


Marianne	 Daventry	 haría	 cualquier	 cosa	 para	 escapar	 del	 aburrimiento	 de
Bath	y	las	atenciones	amorosas	de	un	cretino	que	no	le	interesa	en	absoluto.
Así	que	cuando	 le	 llega	una	 invitación	de	su	hermana	gemela,	Cecily,	para
que	 se	 una	 a	 ella	 en	 una	 maravillosa	 casa	 de	 campo,	 aprovecha	 la
oportunidad.	Por	fin	podrá	relajarse	y	disfrutar	del	campo,	que	tanto	le	gusta,
mientras	su	hermana	se	las	arregla	para	librarse	de	las	atenciones	del	guapo
heredero	de	Edenbrooke.	Sin	embargo,	Marianne	acabará	por	descubrir	que
incluso	 los	 mejores	 planes	 pueden	 salir	 mal:	 primero	 será	 un	 aterrador
encuentro	 con	 un	 salteador	 de	 caminos,	 después	 un	 coqueteo
aparentemente	 inofensivo…	 el	 caso	 es	 que,	 al	 final,	 Marianne	 se	 verá
envuelta	 en	 una	 inesperada	 aventura	 llena	 de	 intriga	 y	 de	 amor,	 tan
apasionante	 que	 no	 podrá	 dar	 descanso	 a	 su	 mente.	 ¿Será	 capaz	 de
controlar	su	corazón	traidor	o	caerá	rendida	ante	un	misterioso	desconocido?
Está	claro,	el	destino	quiere	para	Marianne	algo	distinto	a	 lo	que	ella	había
planeado	al	ir	a	Edenbrooke.
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Capítulo	1
Bath,	Inglaterra,	1816

Aquel	roble	me	dejó	absorta.	Al	pasar	bajo	sus	frondosas	ramas,	no	pude	evitar
alzar	la	vista	y	ser	testigo	de	cómo	el	viento	mecía	sus	hojas	y	las	hacía	girar	sobre
los	 tallos.	 Me	 percaté	 entonces	 del	 tiempo	 que	 hacía	 que	 yo	 no	 giraba	 sobre	 mí
misma.	Me	quedé	inmóvil	mientras	intentaba	recordar	la	última	vez	que	había	sentido
la	necesidad	de	dar	vueltas	y	más	vueltas.

El	señor	Whittles	aprovechó	mi	distracción	para	acercarse	con	sigilo.
—¡Señorita	Daventry!	¡Cuán	inesperado	placer!
Eché	 a	 andar,	 sorprendida,	 buscando	 con	 desesperación	 a	 mi	 tía	 Amelia,	 que

debía	 de	 haber	 continuado	 por	 el	 camino	 de	 gravilla	 mientras	 yo	 me	 detenía	 a	 la
sombra	del	árbol.

—¡Señor	Whittles!	No	le	había	oído.
Acostumbraba	a	estar	pendiente	de	cualquier	sonido	que	delatara	su	llegada,	pero

aquel	roble	me	había	distraído.
Me	obsequió	con	una	espléndida	sonrisa	y	una	 reverencia	 tan	exagerada	que	su

corsé	protestó.	Su	rostro	rechoncho	brillaba	por	el	sudor	y	llevaba	el	pelo,	o	lo	que	le
quedaba	 de	 él,	 adherido	 a	 la	 cabeza.	 Me	 doblaba	 en	 edad	 y	 era	 tan	 ridículo	 que
apenas	podía	 soportar	 su	presencia.	De	 todos	 sus	 rasgos	 repulsivos,	 el	que	más	me
horrorizaba	era	la	boca,	pues	cuando	hablaba,	en	la	comisura	de	sus	labios	se	alojaba
inevitablemente	una	película	de	saliva.

Intenté	no	fijarme	en	ellos	cuando	comenzó	a	hablar.
—Hace	una	mañana	espléndida,	¿no	le	parece?	De	hecho,	me	invita	a	cantar.	¡Oh,

cuán	 espléndida	 mañana!	 ¡Oh,	 cuán	 espléndido	 día!	 ¡Oh,	 cuán	 espléndida	 mujer
divisé	en	 la	 lejanía!	—Hizo	una	 reverencia,	como	si	esperara	que	 le	aplaudieran—.
Sin	embargo,	hoy	puedo	ofrecerle	algo	mejor	que	esa	cancioncilla.	He	compuesto	un
poema	solo	para	usted.

Me	encaminé	en	la	dirección	que	debía	de	haber	tomado	mi	tía	Amelia.
—Mi	tía	estará	encantada	de	escucharlo,	señor	Whittles.	Va	algo	más	adelantada,

pero	solo	unos	pasos,	se	lo	aseguro.
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—Pero,	señorita	Daventry,	es	usted	a	quien	yo	deseo	agradar	con	mi	poesía.	—Se
acercó	a	mí—.	Porque	le	gusta	mi	poesía,	¿verdad?

Escondí	 las	manos	detrás	de	 la	espalda	por	 si	él	 intentaba	darme	 la	 suya.	Ya	 lo
había	hecho	otras	veces	y	había	sido	sumamente	desagradable.

—Me	temo	que	no	sé	apreciarla	tan	bien	como	mi	tía.
Eché	un	vistazo	por	encima	del	hombro	y	suspiré	aliviada.	Mi	solterona	tía	venía

a	 mi	 encuentro	 a	 toda	 prisa.	 Era	 una	 carabina	 excelente;	 un	 hecho	 que	 no	 había
sabido	apreciar	hasta	ese	momento.

—¡Marianne!	¡Estás	aquí!	Oh,	señor	Whittles,	no	le	había	reconocido	de	lejos.	Mi
pobre	 vista,	 ya	 sabe…	 —Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 rebosante	 de	 alegría—.	 ¿Ha
compuesto	otro	poema?	Me	encanta	su	poesía.	Tiene	usted	el	don	de	la	palabra.

Mi	 tía	 habría	 sido	 la	 esposa	 perfecta	 para	 el	 señor	Whittles.	 Sus	 problemas	 de
vista	suavizaban	la	naturaleza	repulsiva	de	los	rasgos	de	él	y	como	la	pobre	tenía	más
pelo	 que	 ingenio,	 tampoco	 su	 ridiculez	 le	 horrorizaba	 tanto	 como	 a	mí.	De	 hecho,
llevaba	 algún	 tiempo	 intentando	 desviar	 la	 atención	 del	 señor	Whittles	 hacia	 ella,
aunque	por	el	momento	no	había	tenido	mucho	éxito.

—Pues,	la	verdad	es	que	sí.
Se	 sacó	una	hoja	 de	papel	 del	 bolsillo	 de	 la	 levita,	 la	 acarició	 con	 ternura	y	 se

humedeció	los	labios.	Una	gota	enorme	de	saliva	quedó	colgando	de	la	comisura	y	no
pude	evitar	clavar	en	ella	la	mirada,	a	pesar	de	no	querer	hacerlo.	La	gota	zangoloteó
cuando	empezó	a	leer,	aunque	no	se	desprendió.

—«La	señorita	Daventry	es	hermosa	y	singular,	y	tiene	unos	ojos	de	un	color	sin
igual.	 Ni	 de	 un	 verde	 vulgar,	 ni	marrones	 sin	más,	 sino	 del	 color	 del	mar	 y	 nada
más».

Aparté	la	mirada	de	la	temblorosa	gota	de	saliva.
—Del	color	del	mar,	¡qué	ocurrencia!	Si	mis	ojos	son	más	grises	que	azules.	Me

encantaría	escuchar	un	poema	que	hablara	de	mis	ojos	grises	—respondí	esbozando
una	sonrisa	inocente.

—Sí,	sí,	por	supuesto.	Yo	mismo	he	pensado	en	numerosas	ocasiones	que	sus	ojos
parecen	grises	del	 todo.	—Frunció	el	ceño	unos	 instantes—.	¡Ah,	ya	 lo	 tengo!	Diré
que	son	del	color	del	mar	en	un	día	de	tormenta	pues,	como	bien	sabe,	el	mar	durante
las	 tormentas	 a	 menudo	 parece	 de	 color	 gris.	 Es	 un	 sencillo	 cambio	 y	 no	 será
necesario	reescribir	el	poema,	como	en	las	últimas	cinco	ocasiones.

—Es	usted	tan	inteligente	—murmuré.
—Desde	luego	—coincidió	mi	tía.
—Pero	aún	hay	más.	«La	señorita	Daventry	es	hermosa	y	singular,	y	su	melena

ondea	al	caminar.	La	luz	llena	de	reflejos	su	cabello	de	color	ambarino,	nada	menos
que	así	de	fino».

—Fantástico	—exclamé—,	aunque	nunca	he	considerado	que	mi	cabello	fuera	de
color	 ambarino.	 —Me	 volví	 hacia	 mi	 tía—.	 ¿Alguna	 vez	 te	 lo	 ha	 parecido,	 tía
Amelia?
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Ella	ladeó	la	cabeza.
—No,	nunca.
—¿Lo	ve?	Siento	no	 coincidir	 con	usted,	 señor	Whittles,	 pero	 creo	 firmemente

que	vale	la	pena	animarle	a	perfeccionar	su	poesía.
Él	asintió.
—¿Prefirió	la	vez	que	lo	comparé	con	el	color	de	mi	caballo?
—Sí.	 —Dejé	 escapar	 un	 suspiro—.	 Eso	 fue	 mil	 veces	 mejor.	 —Estaba

empezando	a	cansarme	de	aquel	jueguecito—.	Quizá	debería	marcharse	a	casa	ahora
mismo	y	reescribirlo.

—Sin	embargo	—intervino	mi	tía	puntualizando	con	el	dedo—,	muchas	veces	he
pensado	que	tu	cabello	tiene	el	mismo	tono	que	la	miel.

—¡La	miel!	 Sí,	 eso	 es.	—Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 «La	 luz	 llena	 de	 reflejos	 su
cabello	color	miel,	nada	menos	así,	de	miel».

El	señor	Whittles	sonrió	dejando	al	descubierto	toda	su	boca	babosa.	Contuve	las
náuseas.	¿Cómo	podía	una	persona	producir	tanta	saliva?

—Ahora	está	perfecto.	Lo	leeré	en	la	cena	de	los	Smith	de	este	viernes.
Aquella	idea	me	horrorizó.
—Oh,	 pero	 eso	 lo	 arruinaría,	 señor.	 Un	 poema	 tan	 bonito	 como	 este	 debe

permanecer	 próximo	 al	 corazón.	 —Tendí	 una	 mano—.	 ¿Puedo	 quedármelo,	 por
favor?

Dudó	unos	instantes,	pero	al	final	me	lo	entregó.
—Gracias	—respondí	con	sinceridad.
Entonces	mi	tía	Amelia	le	preguntó	por	la	salud	de	su	madre.	Cuando	empezó	a

describir	la	herida	supurante	que	la	mujer	tenía	en	el	pie,	se	me	revolvió	el	estómago.
Aquella	conversación	era	demasiado	repugnante.	Para	dejar	de	pensar	en	aquello,	me
aparté	un	poco	y	alcé	de	nuevo	la	vista	hacia	el	roble	que	había	conseguido	atraer	mi
atención.

Era	 un	 árbol	 imponente	 y	me	hizo	 pensar	 en	 el	 campo	 con	gran	 añoranza.	Las
hojas	seguían	girando	movidas	por	la	brisa	y	volví	a	formularme	la	pregunta	que	me
había	hecho	detenerme	unos	minutos	antes.	¿Cuándo	había	dado	vueltas	por	última
vez?

En	el	pasado,	dar	vueltas	había	sido	una	costumbre	en	mí,	aunque	mi	abuela	 lo
habría	considerado	una	mala	costumbre	si	hubiese	estado	al	corriente.	Habría	estado
al	mismo	nivel	que	otros	hábitos	míos,	como	sentarme	en	el	vergel	durante	horas	con
un	libro	o	trotar	por	el	campo	a	lomos	de	mi	yegua.

Como	mínimo	 debían	 de	 haber	 transcurrido	 catorce	meses	 desde	 la	 última	 vez
que	me	había	puesto	a	dar	vueltas.	Era	el	 tiempo	que	hacía	que	mi	padre	me	había
alejado	de	mi	hogar,	justo	después	del	entierro,	y	depositado	en	la	puerta	de	la	casa	de
mi	 abuela	 en	 Bath	 antes	 de	 partir	 camino	 de	 Francia	 para	 llorar	 la	 pérdida	 a	 su
manera.

Catorce	meses	en	aquella	sofocante	ciudad…	Dos	más	de	lo	que	había	temido	en
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un	 principio.	 Aunque	 nadie	 me	 había	 dado	 razones	 para	 creerlo,	 había	 tenido	 la
esperanza	de	que	un	año	de	duelo	separados	fuera	castigo	suficiente.	Y	por	eso,	en	el
aniversario	de	la	muerte	de	mi	madre,	dos	meses	atrás,	había	esperado	durante	todo	el
día	el	regreso	de	mi	padre.	Una	y	otra	vez	lo	había	imaginado	llamando	a	la	puerta.	El
corazón	me	daría	un	vuelco,	bajaría	corriendo	a	abrirle	la	puerta	y	él	me	sonreiría	al
anunciarme	que	había	venido	para	llevarme	de	vuelta	a	casa.

Sin	embargo,	mi	padre	no	apareció.	Estuve	toda	la	noche	sentada	en	la	cama	a	la
luz	de	una	vela	esperando	a	oír	el	toc	toc	que	indicaría	mi	liberación	de	aquella	jaula
de	oro,	pero	la	mañana	despuntó	sin	que	nadie	llamara	a	la	puerta.

Dejé	 escapar	un	 suspiro	 al	 levantar	 la	vista	hacia	 las	verdes	hojas	que	bailaban
con	el	viento.	No	había	 tenido	un	motivo	para	dar	vueltas	 en	 tanto	 tiempo…	Y	no
tener	 nada	 por	 lo	 que	 dar	 vueltas	 a	 los	 diecisiete	 años,	 debía	 de	 ser	 sin	 duda	 un
problema.

—Y	 rezuman.	—La	 voz	 del	 señor	Whittles	me	 trajo	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad—.
Rezuman	sin	parar.

El	rostro	de	mi	tía	Amelia	había	adquirido	un	tono	blanquecino	y	se	había	llevado
una	mano	enguantada	a	la	boca.	Decidí	que	había	llegado	el	momento	de	intervenir.

—Mi	 abuela	 nos	 espera.	 Tendrá	 que	 perdonarnos	—me	 disculpé	 ante	 el	 señor
Whittles	mientras	tomaba	a	mi	tía	del	brazo.

—Por	supuesto,	por	supuesto	—respondió	con	una	nueva	reverencia	que	hizo	que
su	corsé	protestara	sin	discreción—.	Espero	verla	pronto,	señorita	Daventry.	¿Quizás
en	el	Pump	Room?

Debería	haber	 imaginado	que	sugeriría	el	centro	neurálgico	de	 la	vida	social	de
Bath	 para	 un	 nuevo	 encuentro	 «fortuito».	 Conocía	 bien	 mis	 costumbres.	 Sonreí
cortésmente,	mientras	 resolvía	no	 ir	 a	 tomar	el	 té	al	Pump	Room	durante	al	menos
una	 semana,	 y	 tiré	 de	mi	 tía	 hacia	 la	 amplia	 extensión	 de	 césped	 que	 separaba	 el
camino	de	gravilla	del	Royal	Crescent.	El	edificio	describía	un	elegante	semicírculo
de	piedra	de	color	manteca	que	recordaba	a	unos	enormes	brazos	extendidos	y	listos
para	dar	un	abrazo.	La	casa	de	mi	abuela	en	el	Royal	Crescent	era	de	lo	mejorcito	que
Bath	podía	ofrecer.	Aun	así,	el	 lujo	no	compensaba	que	 la	vida	en	 la	ciudad	se	me
antojara	 insoportable.	 Añoraba	 el	 campo	 con	 tanta	 desesperación	 que	 pasaba	 las
noches	y	los	días	soñando	con	volver	allí.

Mi	abuela	estaba	en	su	salón	leyendo	una	carta,	aposentada	en	su	butaca	como	si
se	tratara	de	un	trono.	Seguía	vistiendo	todavía	de	riguroso	luto.	Cuando	entré,	alzó	la
vista	 y	 me	 examinó	 de	 arriba	 abajo	 con	 su	 mirada	 crítica.	 A	 sus	 ojos	 grises	 y
perspicaces	no	se	les	escapaba	nada.

—¿Dónde	has	estado	toda	la	mañana?	¿Correteando	de	nuevo	por	el	campo	como
si	fueras	la	hija	de	un	vulgar	granjero?

La	 primera	 vez	 que	 me	 había	 formulado	 aquella	 pregunta	 me	 había	 hecho
estremecer;	 ahora,	 sin	 embargo,	me	hacía	 sonreír,	 pues	 sabía	 que	 formaba	parte	 de
nuestro	 particular	 jueguecito.	Mi	 abuela	 disfrutaba	 enzarzándose	 en	 un	 buen	 duelo
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verbal	 al	menos	una	vez	 al	 día	 y,	 aunque	no	pensaba	utilizarlo	 en	 su	 contra,	 había
comprendido	 que	 sus	 ademanes	 bruscos	 solo	 servían	 para	 enmascarar	 lo	 que	 ella
consideraba	el	mayor	de	todos	los	defectos:	un	corazón	bondadoso.

—No,	 eso	 es	 para	 los	 días	 impares,	 abuela.	 Los	 pares	me	 dedico	 a	 aprender	 a
ordeñar	vacas.

Me	 agaché	 y	 le	 di	 un	 beso	 en	 la	 frente.	 Ella	 me	 apretó	 el	 brazo	 durante	 un
brevísimo	 instante.	 Aquel	 gesto	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 muestra	 de	 cariño	 que
obtendría	por	su	parte.

—¡Bah!	Supongo	que	te	crees	muy	graciosa.
—En	realidad,	no.	Hace	falta	mucha	práctica	para	aprender	a	ordeñar	una	vaca	y

me	considero	particularmente	inepta	en	esa	tarea.
Me	 percaté	 de	 cómo	 le	 temblaban	 los	 músculos	 alrededor	 de	 la	 boca,	 lo	 que

significaba	que	estaba	 intentando	disimular	una	sonrisa.	Se	puso	a	 juguetear	con	su
chal	de	encaje	y	me	hizo	señas	para	que	tomara	asiento	a	su	lado.

Miré	el	montoncito	de	cartas	que	se	encontraba	sobre	el	trinchero.
—¿Ha	llegado	una	carta	para	mí?
—Si	 lo	 que	me	 estás	 preguntando	 es	 si	 has	 recibido	 carta	 de	 tu	 despreocupado

padre,	entonces	no.
Aparté	la	mirada	para	ocultar	mi	decepción.
—Debe	de	estar	de	viaje.	Quizá	no	tenga	oportunidad	de	escribir.
—O	quizás	esté	 tan	centrado	en	 su	propio	 sufrimiento	que	 se	haya	olvidado	de

sus	hijas	tras	descargar	su	responsabilidad	en	alguien	que	nunca	lo	pidió,	sobre	todo	a
tan	avanzada	edad	—murmuró.

Sentí	 una	 punzada	 de	 dolor;	 algunos	 de	 sus	 dardos	 contenían	más	 veneno	 que
otros.	Aquel	era	un	asunto	muy	doloroso	para	mí.	Odiaba	 la	 idea	de	ser	una	carga,
pero	tampoco	tenía	otro	sitio	a	donde	ir.

—¿Quiere	que	me	marche?	—pregunté	sin	poder	evitarlo.
—No	digas	tonterías.	Ya	tengo	bastante	con	las	de	tu	tía	Amelia	—espetó	con	el

ceño	 fruncido.	Dobló	 la	 carta	 que	 había	 estado	 leyendo—.	He	 recibido	más	malas
noticias	de	ese	sobrino	mío.

¡Ah,	el	sobrino	infame!	Debería	de	haberlo	adivinado.	Nada	ponía	de	peor	humor
a	mi	abuela	que	enterarse	de	los	últimos	escándalos	en	los	que	se	había	visto	envuelto
su	heredero,	el	señor	Kellet,	un	calavera	y	sinvergüenza	que	había	dilapidado	todo	su
dinero	mientras	aguardaba	la	considerable	fortuna	que	heredaría	de	mi	abuela.	A	mi
hermana	melliza,	Cecily,	 le	parecía	gallardo	y	 romántico;	 a	mí,	 en	 cambio,	 todo	 lo
contrario.	Aunque	esa	solo	era	una	de	las	muchas	cosas	en	las	que	no	estábamos	de
acuerdo.

—¿Qué	ha	hecho	esta	vez	el	señor	Kellet?	—pregunté	entonces.
—Nada	 apropiado	 para	 tus	 inocentes	 oídos.	 —Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y

prosiguió	en	voz	más	baja—:	Creo	que	cometí	un	error,	Marianne.	Esto	será	su	ruina.
Ha	infligido	un	daño	importante	e	irreparable	al	apellido	de	la	familia.
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Se	 llevó	una	mano	 temblorosa	 a	 la	 frente.	Parecía	 frágil	 y	 cansada.	La	observé
sorprendida.	Nunca	 había	 demostrado	 semejante	 vulnerabilidad	 delante	 de	mí	 y	 no
era	propio	de	ella.	Me	incliné	hacia	adelante	y	tomé	una	de	sus	manos.

—Abuela,	¿está	bien?	¿Puedo	traerle	algo?
Ella	se	soltó.
—No	me	trates	con	indulgencia,	niña.	Sabes	que	no	tengo	paciencia	con	esa	clase

de	comportamiento.	Solo	estoy	cansada.
Contuve	una	sonrisa.	Si	podía	responder	de	aquella	manera,	es	que	se	encontraba

bien.	 Aun	 así,	 su	 reacción	 resultaba	 inaudita.	 Por	 lo	 general,	 solía	 ignorar	 las
fechorías	del	señor	Kellet	y	recordarse	por	qué	siempre	había	sido	su	favorito.	(Creo
que	lo	que	le	gustaba	de	él	era	que	no	le	tenía	miedo	como	los	demás).	No	obstante,
nunca	la	había	visto	tan	preocupada	ni	tan	abatida.

Mi	abuela	señaló	el	montoncito	de	cartas	que	había	sobre	la	mesa.
—Hay	una	carta	para	ti.	De	Londres.	Ve	a	leerla	y	déjame	a	solas	unos	minutos.
Con	la	carta	en	las	manos	me	dirigí	hacia	la	ventana	y	dejé	que	el	sol	iluminara

aquella	 escritura	 tan	 familiar.	 Al	 traerme	 a	 Bath,	 mi	 padre	 había	 encontrado	 un
destino	aún	mejor	para	mi	hermana	melliza,	Cecily,	que	 llevaba	 los	últimos	catorce
meses	en	casa	de	nuestra	prima	Edith	en	Londres	y,	al	parecer,	había	disfrutado	cada
instante	de	su	estancia	allí.

Para	ser	mellizas,	Cecily	y	yo	éramos	increíblemente	distintas.	Ella	me	superaba
en	 todas	 las	 artes	 femeninas	 y	 era	 mucho	 más	 hermosa	 y	 refinada.	 Tocaba	 el
pianoforte	y	cantaba	como	los	ángeles,	flirteaba	con	facilidad	con	los	caballeros	y	le
gustaba	vivir	en	la	ciudad.	Cecily	soñaba	con	casarse	con	un	hombre	en	posesión	de
un	título	y	era	ambiciosa.

Mis	 ambiciones	 divergían	 mucho	 de	 las	 suyas.	 Yo	 quería	 vivir	 en	 el	 campo,
montar	 a	 caballo,	 sentarme	en	 el	 vergel	 a	 pintar	 y	 cuidar	 de	mi	padre.	Soñaba	 con
encontrar	mi	lugar	en	el	mundo	y	hacer	algo	útil	y	bueno	con	mi	tiempo;	pero,	sobre
todo,	 deseaba	 que	 me	 quisieran	 por	 lo	 que	 era.	 Mis	 ambiciones	 eran	 discretas	 y
aburridas	 en	 comparación	 con	 las	 de	 Cecily	 y,	 en	 ocasiones,	 sospechaba	 que	 yo
misma	debía	de	parecer	discreta	y	aburrida	a	su	lado.

Desde	 hacía	 algún	 tiempo,	Cecily	 solo	 hablaba	 en	 sus	 cartas	 de	 su	 queridísima
amiga	Louisa	Wyndham	y	de	su	apuesto	y	noble	hermano	mayor,	con	el	que	estaba
decidida	 a	 casarse.	 Nunca	 me	 había	 dicho	 su	 nombre	 y	 en	 sus	 cartas	 siempre	 se
refería	a	él	como	«el	hermano».	Supongo	que	temía	que	pudieran	caer	en	manos	de
alguien	menos	discreto	que	yo.	Quizás	estaba	preocupada	por	si	Betsy,	mi	doncella,
las	leía;	no	sin	razón,	pues	era	una	chismosa	incorregible.

No	 le	 había	 contado	 nada	 a	 mi	 hermana,	 pero	 le	 había	 pedido	 a	 Betsy	 que
averiguara	 cuál	 era	 el	 nombre	 del	 hijo	 mayor	 de	 los	 Wyndham	 y	 esta	 había
descubierto	que	se	llamaba	Charles.	En	mi	opinión,	sir	Charles	y	lady	Cecily	sonaba
muy	bien.	Desde	luego,	si	mi	hermana	había	decidido	casarse	con	él,	entonces	eso	es
lo	que	haría,	pues	nunca	había	fracasado	en	su	empeño	por	conseguir	lo	que	deseaba.
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Antes	de	romper	el	sello	de	la	carta,	cerré	los	ojos	y	formulé	un	deseo	en	silencio.
«Por	 favor,	 que	 no	 vuelva	 a	 hablar	 solo	 de	 su	 querida	 Louisa	 y	 de	 su	 apuesto
hermano».	 No	 tenía	 nada	 en	 contra	 de	 los	Wyndham	—al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nuestras
madres	habían	sido	muy	amigas	de	niñas	y	su	amistad	me	resultaba	tan	grata	como	a
Cecily—,	 pero	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 otra	 cosa	 en	 los	 últimos	 dos	 meses	 y
empezaba	a	preguntarme	si	yo	era	tan	importante	para	ella	como	los	Wyndham.	Abrí
la	carta	y	empecé	a	leer.

Querida	Marianne:

Lamento	 tanto	 que	 Bath	 esté	 resultando	 ser	 una	 cárcel	 para	 ti.	 Yo	misma	 no
puedo	entender	ese	sentimiento,	pues	adoro	Londres.	Quizás	al	ser	mellizas	yo
recibí	 en	 mi	 corazón	 todo	 el	 amor	 por	 la	 civilización	 y	 tú	 el	 amor	 por	 la
naturaleza.	Al	menos	en	este	aspecto	no	somos	idénticas.

(A	propósito,	como	tu	hermana,	puedo	perdonarte	que	escribas	cosas	como
«Preferiría	 que	 el	 sol,	 el	 viento	 y	 el	 cielo	 adornaran	mi	 cabeza	 antes	 que	 un
bonito	 sombrero».	 No	 obstante,	 te	 ruego	 que	 no	 vayas	 diciendo	 nada	 por	 el
estilo	a	los	demás	o	te	considerarán	demasiado	extravagante).

Puesto	que	estás	tan	triste,	no	te	aburriré	contándote	todo	lo	que	he	hecho
esta	 semana.	 Solo	 te	 diré	 una	 cosa.	Mi	 primera	 temporada	 en	 la	 ciudad	 está
resultando	tan	divertida	como	siempre	había	soñado.	Sin	embargo,	no	pondré	a
prueba	tu	paciencia	hoy	añadiendo	nada	más	por	temor	a	que	rompas	esta	carta
antes	de	haber	leído	las	noticias	importantes	que	tengo	para	ti.

Mi	queridísima	amiga	Louisa	Wyndham	me	ha	invitado	a	alojarme	con	ella
en	 su	 casa	 de	 campo.	 Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 es	 una	 casa	 solariega
magnífica,	se	llama	Edenbrooke	y	está	situada	en	Kent.	Partiremos	hacia	allí	en
quince	 días.	 Pero	 aquí	 llega	 lo	 importante:	 ¡tú	 también	 estás	 invitada!	 Lady
Caroline	ha	ampliado	la	invitación	para	incluirte,	ya	que	ambas	somos	hijas	de
su	«queridísima	amiga»	de	la	infancia.

Por	 favor,	 di	 que	 vendrás.	 Lo	 pasaremos	 muy	 bien.	 Incluso	 puede	 que
necesite	 tu	 ayuda	 para	 convertirme	 en	 lady	 Cecily	 (suena	 distinguido,	 ¿no
crees?),	 ya	 que	 por	 supuesto	 su	 hermano	 también	 estará	 allí	 y	 será	 mi
oportunidad	para	asegurarme	su	afecto.	Además,	así	tendrás	la	oportunidad	de
conocer	a	mi	futura	familia.

Con	cariño.

Cecily

Me	 invadió	 una	 alegría	 tan	 grande	 que	 me	 quedé	 sin	 respiración.	 ¡Volver	 al
campo!	¡Abandonar	Bath	y	mi	confinamiento!	¡Reunirme	de	nuevo	con	mi	hermana
después	de	tanto	tiempo	separadas!	Era	demasiado	para	asimilarlo	de	una	vez.	Leí	de
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nuevo	la	carta,	esta	vez	despacio,	saboreando	cada	palabra.	Estaba	claro	que	Cecily
no	necesitaba	mi	ayuda	para	asegurarse	el	afecto	de	sir	Charles.	En	este	asunto,	no
había	nada	que	yo	pudiera	aconsejarle	que	ella	no	supiera	hacer	cien	veces	mejor.	Sin
embargo,	esta	carta	era	una	prueba	de	que	seguía	siendo	importante	para	ella,	de	que
no	me	había	olvidado.	¡Oh,	mi	adorada	hermana!	Aquella	era	la	solución	a	todos	mis
problemas	y	quizás	encontrara	en	Edenbrooke	una	razón	para	volver	a	dar	vueltas.

—¿Y	bien?	¿Qué	dice	tu	hermana?	—me	preguntó	mi	abuela.
Me	volví	hacia	ella	ilusionada.
—Me	 ha	 invitado	 a	 acompañarla	 a	 la	 casa	 que	 los	Wyndham	 tienen	 en	 Kent.

Partirá	de	Londres	dentro	de	quince	días.
Mi	abuela	frunció	los	labios	y	me	observó	con	una	mirada	especulativa.	No	dijo

nada	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	No	se	negaría	a	dejarme	ir,	¿verdad?	Y	menos
sabiendo	lo	que	significaba	para	mí.

Apreté	la	carta	contra	el	pecho	mientras	mi	corazón	temblaba	ante	la	posibilidad
de	que	se	le	negara	esa	bendición	inesperada.

—¿Me	da	permiso?
Bajó	la	mirada	y	contempló	la	carta	que	aún	sostenía,	 la	que	contenía	las	malas

noticias	 sobre	 el	 señor	 Kellet.	 Luego	 la	 dejó	 sobre	 la	 mesita	 y	 se	 enderezó	 en	 su
asiento.

—Puedes	ir,	pero	con	una	condición.	Debes	cambiar	esos	modales	salvajes.	¿Qué
es	eso	de	corretear	por	ahí	durante	todo	el	día?	Debes	aprender	a	comportarte	como
una	jovencita	elegante.	Copia	de	tu	hermana,	ella	sí	que	sabe	conducirse	en	sociedad.
No	 puedo	 permitir	 que	 mi	 heredera	 se	 comporte	 como	 una	 niña	 incivilizada.	 No
dejaré	que	me	avergüences	como	ha	hecho	ese	sobrino	mío.

Me	quedé	mirando	a	mi	abuela.	¿Su	heredera?
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Lo	que	has	oído.	Voy	a	desheredar	al	señor	Kellet	y	a	legarte	el	grueso	de	mi

fortuna.	En	este	momento,	tu	dote	asciende	aproximadamente	a	cuarenta	mil	libras.
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Capítulo	2

Sabía	que	me	había	quedado	con	 la	boca	abierta,	pero	era	 incapaz	de	cerrarla.
¡Cuarenta	mil	libras!	Ignoraba	que	mi	abuela	tuviera	tantísimo	dinero.

—Por	 desgracia,	 no	 hay	 ninguna	 propiedad	 vinculada	 al	 dinero	—continuó—,
aunque	 dispondrás	 de	 una	 cuando	 te	 cases.	 Lo	 menos	 que	 puedes	 hacer	 con	 mi
fortuna	es	intentar	conseguir	un	matrimonio	ventajoso.	—Se	puso	en	pie	y	se	dirigió
hacia	el	escritorio—.	Conozco	a	los	Wyndham.	Yo	misma	escribiré	a	lady	Caroline	y
aceptaré	 la	 invitación	en	 tu	nombre.	Quince	días	es	 tiempo	suficiente	para	encargar
nuevos	vestidos.	Nos	pondremos	con	los	preparativos	de	inmediato.

Se	 sentó	 frente	 al	 escritorio	 y	 tomó	 una	 hoja	 de	 papel.	 Yo	 era	 incapaz	 de
moverme.	 El	 curso	 de	 mi	 vida	 acababa	 de	 cambiar,	 sin	 previo	 aviso	 y	 sin	 darme
tiempo	a	asimilarlo.

Mi	abuela	levantó	la	vista.
—¿Y	bien?	¿Qué	opinas?
Tragué	saliva.
—No…	no	sé	qué	decir.
—Deberías	empezar	por	darme	las	gracias.
Esbocé	una	tímida	sonrisa.
—Claro	 que	 estoy	 agradecida,	 abuela.	 Es	 solo	 que…	me	 siento	 abrumada.	 No

creo	estar	preparada	para	dicha	responsabilidad.
—Ese	es	el	motivo	de	tu	visita	a	Edenbrooke,	prepararte.	Los	Wyndham	son	una

familia	muy	respetada	y	podrás	aprender	mucho	durante	tu	estancia.	De	hecho,	esa	es
mi	 condición.	 Conseguiré	 que	 te	 conviertas	 en	 una	 joven	 refinada,	 Marianne.
Mientras	 estés	 allí	me	escribirás	 contándome	 lo	que	 aprendas	o	 te	haré	volver	y	 te
instruiré	yo	misma.

Un	 sinfín	 de	 pensamientos	 inconexos	 revolotearon	 en	 mi	 cabeza,	 si	 bien	 era
incapaz	de	hilvanarlos	para	que	cobraran	sentido.

—Estás	 pálida	 —añadió—.	 Sube	 a	 tu	 habitación	 y	 échate.	 Pronto	 te	 sentirás
mejor.	Pero	ni	se	te	ocurra	decirle	una	palabra	de	lo	de	la	herencia	a	tu	doncella.	De
momento,	no	es	prudente	que	 se	 sepa.	Si	no	eres	capaz	de	ahuyentar	a	un	 simplón
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como	el	señor	Whittles,	nada	podrás	hacer	con	otros	más	taimados	que	vayan	tras	tu
fortuna.	Deja	que	sea	yo	quien	decida	cuando	dar	a	conocer	la	noticia.	Además,	aún
debo	notificársela	a	mi	sobrino.

Asentí	con	la	cabeza.
—No	 se	 preocupe,	 no	 se	 lo	 diré	 a	 nadie.	—Me	mordí	 el	 labio	 inferior—.	Pero

¿qué	pasará	con	la	herencia	de	tía	Amelia?	¿O	con	la	de	Cecily?
Hizo	un	gesto	disuasorio	con	la	mano.
—La	parte	de	Amelia	es	 independiente	de	 la	 tuya,	no	 te	preocupes	por	ella.	En

cuanto	a	Cecily,	ella	no	precisa	de	fortuna	para	encontrar	un	buen	partido,	pero	tú	sí.
¿Esa	 herencia	 era	 fruto	 de	 la	 compasión?	 ¿Porque	 mi	 abuela	 pensaba	 que	 no

conseguiría	 encontrar	 marido	 sin	 ella?	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 esa	 revelación
debería	haberme	sonrojado;	sin	embargo,	permanecí	singularmente	impasible,	como
si	se	hubiese	roto	la	conexión	que	unía	mi	corazón	con	mi	cerebro.	Me	dirigí	poco	a
poco	hacia	la	puerta.	Quizá	mi	abuela	tuviera	razón	y	necesitara	descansar	un	poco.

Pero	 al	 abrir	 la	 puerta,	 estuve	 a	 punto	 de	 ser	 derribada	 por	 el	 señor	Whittles.
Debía	de	haber	estado	apoyado	en	la	puerta,	pues	entró	en	el	salón	trastabillando.

—Les	pido	disculpas	—exclamó.
—¡Señor	Whittles!
Retrocedí	con	presteza	para	evitar	todo	contacto	con	él.
—He…	he	vuelto	a	por	mi	poema.	Para	poder	introducir	los	cambios	que	sugirió.
Detrás	 de	 él,	 vi	 a	 mi	 tía	 Amelia	 aguardando	 en	 el	 vestíbulo.	 Al	 menos	 eso

explicaba	su	presencia	en	la	casa.	Saqué	el	poema	del	bolsillo	y	se	lo	tendí	con	sumo
cuidado	 para	 no	 tocarle	 la	 mano.	 Hizo	 una	 reverencia	 y	 me	 dio	 las	 gracias	 hasta
cuatro	 veces	 mientras	 salía	 del	 salón	 y	 cruzaba	 el	 vestíbulo	 de	 espaldas	 hasta	 la
puerta	principal.	Aquel	hombre	era	absolutamente	ridículo.

No	 obstante,	 después	 de	 ver	 aquel	 espectáculo,	 me	 invadió	 la	 emoción	 y	 mi
corazón	y	mi	cerebro	volvieron	a	conectarse.	Dejé	de	lado	el	asunto	de	la	herencia;
pensaría	en	ello	más	tarde.	¡Pronto	partiría	de	Bath	y	con	un	poco	de	suerte	perdería
de	vista	al	señor	Whittles!	Esbocé	una	gran	sonrisa	y	corrí	escaleras	arriba.	Tenía	que
escribir	una	carta.

Escribí	 a	 Cecily	 para	 aceptar	 su	 invitación	 sin	mencionar	 lo	 de	 la	 herencia.	 A
pesar	 de	 lo	que	me	había	 asegurado	mi	 abuela,	 no	 creía	 que	mi	hermana	 fuera	 tan
indiferente	al	hecho	de	no	heredar	una	fortuna	como	lo	había	sido	ella	con	lo	de	no
dejársela.	En	realidad,	no	me	parecía	bien	quedarme	con	cuarenta	mil	libras	mientras
mi	hermana	 recibía	 tan	solo	una	mísera	dote.	Aquella	 situación	ventajosa	me	hacía
sentir	muy	incómoda.

No	obstante,	después	de	reflexionar	sobre	ello	durante	días,	llegué	a	la	conclusión
de	que	ya	tendría	tiempo	de	resolver	el	problema	con	Cecily	en	el	futuro.	Al	fin	y	al
cabo,	la	fortuna	ni	siquiera	era	mía	aún	y	mi	abuela	gozaba	de	buena	salud.	Podían
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transcurrir	años	antes	de	que	el	dinero	pasara	a	mis	manos.	Por	mi	parte,	no	pensaba
decírselo	a	nadie	hasta	que	se	convirtiera	en	una	realidad.

Las	dos	semanas	siguientes	transcurrieron	vertiginosamente	entre	idas	y	venidas	a
los	talleres	de	costura	y	las	sombrererías.	Debería	haber	disfrutado	con	las	compras;
sin	embargo,	 la	mera	 idea	de	verme	expuesta	en	Edenbrooke	 tornaba	mi	alegría	en
ansiedad.	 ¿Y	 si	 avergonzaba	 a	 Cecily	 delante	 de	 su	 futura	 familia?	 Puede	 que
lamentara	haberme	invitado.	Por	otro	lado,	¿acaso	podría	comportarme	con	el	decoro
que	mi	abuela	esperaba	de	mí?	Estuve	preocupada	por	esas	cuestiones	hasta	que	llegó
el	momento	de	abandonar	Bath.

La	mañana	de	mi	partida,	mi	abuela	me	estudió	durante	el	desayuno.
—Estás	realmente	blanca,	chiquilla.	¿Qué	es	lo	que	te	ocurre?
—Estoy	bien.	Puede	que	esté	algo	nerviosa	—respondí	forzando	una	sonrisa.
—Entonces	será	mejor	que	no	comas	nada.	Pareces	el	tipo	de	persona	que	acaba

indispuesta	durante	los	viajes	largos.
Recordaba	 bien	mi	 viaje	 hasta	Bath.	Había	 vomitado	 en	 tres	 ocasiones,	 una	 de

ellas	sobre	mis	botas.	Bajo	ningún	concepto	deseaba	llegar	a	una	casa	desconocida	en
semejante	estado.

—Quizá	 tenga	 razón	 —admití	 apartando	 mi	 plato.	 De	 todas	 formas,	 tampoco
tenía	apetito.

—Antes	de	que	te	marches,	quiero	entregarte	algo	—anunció.
Introdujo	una	mano	temblorosa	bajo	el	chal	de	encaje	que	vestía,	sacó	un	relicario

de	 oro	 y	 me	 lo	 tendió.	 Lo	 abrí	 con	 cuidado	 y	 lo	 que	 descubrí	 en	 su	 interior	 me
fascinó.	En	uno	de	los	delicados	óvalos	había	un	retrato	en	miniatura	de	mi	madre.

—¡Oh,	abuela!	—exclamé—.	¡No	lo	había	visto	nunca!	¿Cuántos	años	tenía	aquí?
—Dieciocho.	Se	lo	hicieron	poco	antes	de	que	se	casara	con	vuestro	padre.
Así	que	ese	era	el	aspecto	que	tenía	mi	madre	a	mi	edad.	No	me	costó	imaginar	el

revuelo	que	debía	de	haber	causado	en	Londres,	pues	poseía	una	belleza	fuera	de	lo
común.	Era	el	único	retrato	que	tenía	de	ella,	ya	que	los	demás	seguían	colgados	en
los	 silenciosos	muros	 de	mi	 hogar	 en	 Surrey.	Me	 coloqué	 la	 cadena	 alrededor	 del
cuello	 y	 sentí	 su	 reconfortante	 peso	 sobre	 la	 piel.	 De	 inmediato	 mis	 nervios
desaparecieron	y	pude	respirar	mejor.

Un	criado	anunció	que	el	carruaje	estaba	 listo.	Me	puse	en	pie	y	mi	abuela	me
estudió	de	arriba	a	abajo	antes	de	darme	su	aprobación.

—Bien,	 quiero	 que	 recuerdes	 lo	 que	 le	 debes	 a	 la	 familia.	No	 hagas	 nada	 que
pueda	avergonzarme.	Recuerda	llevar	un	sombrero	cada	vez	que	salgas	al	exterior	o
te	 saldrán	 pecas.	 Y	 una	 última	 cosa…	 —Me	 apuntó	 con	 un	 dedo	 arrugado	 y
autoritario	 y	 lo	 agitó	 con	 una	 expresión	 seria	 en	 el	 semblante—.	 Nunca,	 nunca…
cantes	en	público.

Apreté	los	labios	y	le	lancé	una	mirada	furiosa.
—Ese	último	consejo	no	era	necesario.
Mi	abuela	rió	entre	dientes.
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—No,	imagino	que	no.	¿Quién	podría	olvidar	lo	horroroso	que	fue	la	última	vez
que	lo	hiciste?

Me	ruboricé	ante	aquel	recuerdo	bochornoso.	A	pesar	de	que	habían	transcurrido
cuatro	 años	 desde	mi	 primer	 recital	 público,	 seguía	 avergonzándome	 cada	 vez	 que
pensaba	en	él.

Me	despedí	de	mi	abuela	y	de	mi	tía	Amelia	impaciente	por	ponerme	en	camino,
pero	al	salir	de	la	casa	una	voz	conocida	me	llamó	por	mi	nombre.	Me	estremecí.	¿De
verdad	debía	soportar	al	señor	Whittles	una	última	vez?

Este	se	dirigía	hacia	mí	a	toda	prisa	agitando	un	papel	sobre	la	cabeza.
—Le	traigo	el	poema	revisado.	¿No	partirá	ahora?
—Me	temo	que	sí.	Adiós,	señor	Whittles.
—Pero…	pero	si	mi	sobrino	llega	hoy	y	me	ha	expresado	su	interés	en	conocerla.

De	hecho,	ha	venido	a	Bath	solo	con	ese	propósito.
No	 tenía	 interés	 alguno	 en	 conocer	 a	 los	 parientes	 del	 señor	Whittles.	 Quería

abandonar	aquella	ciudad	y	no	volver	a	verle	nunca	más.
—Lo	siento.	—Hice	señas	en	dirección	al	carruaje,	donde	el	cochero	me	esperaba

con	la	puerta	abierta—.	No	puedo	esperar.
Su	 rostro	 se	 entristeció	 y	 durante	 un	 instante	 sus	 ojos	 reflejaron	 la	 profunda

decepción	que	 sentía.	Luego	 tomó	mi	mano	y	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios.	El	 beso	que
depositó	en	ella	fue	acompañado	de	tanta	saliva	que	incluso	dejó	una	marca	sobre	el
guante.	Le	di	la	espalda	para	ocultar	mi	repulsión.	Un	cochero	desconocido	inclinó	la
cabeza	cuando	subí	al	carruaje,	donde	Betsy	me	aguardaba	con,	al	menos,	una	buena
hora	de	jugosos	chismorreos,	de	eso	estaba	segura.

—¿Dónde	está	el	cochero	de	mi	abuela?	—la	interrogué	entonces.
—Lleva	una	semana	en	cama	con	gota,	por	lo	que	su	abuela	ha	contratado	a	este.

—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 barbilla	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 carruaje—.	 Se	 llama
James.

Me	sentí	aliviada	al	comprobar	que	no	sería	un	anciano	frágil	quien	condujese	el
carruaje	 durante	 doce	 horas.	 Ese	 hombre	 parecía	 mucho	 más	 robusto	 y
probablemente	nos	conduciría	hasta	nuestro	destino	más	rápido.	Sin	embargo,	Betsy
tenía	los	labios	fruncidos	en	señal	de	desaprobación.

—¿Qué	ocurre?
—No	 deseo	 hablar	mal	 de	 sus	 parientes,	 señorita	Marianne,	 pero	 su	 abuela	 no

debería	haber	escatimado	con	 los	pormenores	del	viaje.	En	mi	opinión,	 tendría	que
haber	contratado	a	otro	cochero	además	de	a	este.

Me	 encogí	 de	 hombros.	 Ya	 no	 se	 podía	 hacer	 nada	 y	 mientras	 llegáramos	 a
nuestro	 destino	 sanas	 y	 salvas,	 no	 veía	 ningún	 inconveniente.	 Después	 de	 todo,
atravesaríamos	la	campiña	y	no	tomaríamos	ninguno	de	los	caminos	principales,	en
los	que	sí	podía	salir	a	nuestro	encuentro	algún	peligro.

El	carruaje	se	adentró	en	las	calles	de	Bath.	Me	asomé	por	la	ventana	para	ver	por
última	vez	la	ciudad;	ahora	que	la	dejaba	atrás,	pude	incluso	admitir	a	regañadientes
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que	 era	 un	 lugar	 bello,	 sobre	 todo	 por	 los	 numerosos	 edificios	 construidos	 con	 la
misma	piedra	dorada	que	se	extraía	de	 las	colinas	cercanas.	Las	ruedas	del	carruaje
avanzaban	por	las	calles	adoquinadas	dejando	atrás	a	los	madrugadores	bañistas	que
se	dirigían	a	probar	las	aguas	termales	de	la	ciudad.

De	pronto,	Betsy	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿No	es	ese	el	señor	Kellet?
En	efecto,	se	trataba	del	infame	sobrino,	que	pasaba	por	delante	del	Pump	Room

con	su	actitud	lánguida	y	despreocupada.	La	casualidad	quiso	que	levantara	la	vista
cuando	 el	 carruaje	 llegaba	 a	 su	 altura.	 Aunque	 eché	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 de
inmediato,	 resultaba	 evidente	 que	 me	 había	 visto,	 ya	 que	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y
sonrió	con	prepotencia	en	mi	dirección,	como	solía	hacer	al	saludarme.

Gracias	al	cielo	que	no	había	venido	un	día	antes,	pues	de	haberlo	hecho	habría
tenido	que	ser	testigo	de	su	reacción	ante	la	noticia	de	que	mi	abuela	había	decidido
quitar	su	nombre	del	testamento.	Me	había	librado	por	los	pelos,	aunque	nada	podría
evitarme	la	verborrea	de	Betsy.

—¡No	sabe	cuántas	ganas	tengo	de	ver	Edenbrooke	al	fin!	He	oído	decir	que	es
una	casa	enorme	y	confieso	que	me	alegro	de	abandonar	Bath,	porque	no	hay	ni	una
sola	persona	con	la	que	merezca	la	pena	charlar.	Además	me	atrevería	a	decir	que	en
Kent	lo	pasaremos	de	maravilla.

Continuó	 parloteando	 sin	 cesar,	 como	 era	 propio	 en	 ella,	 mientras	 dejábamos
atrás	 Bath	 y	 nos	 adentrábamos	 en	 el	 irregular	 paisaje	 rural.	 Me	 sentí	 aliviada	 al
comprobar	que	el	secreto	de	mi	herencia	continuaba	a	salvo,	ya	que	si	Betsy	hubiese
estado	al	corriente	de	ese	asunto,	no	habría	hablado	de	otra	cosa.

Mientras	 seguía	 conferenciando	 sobre	 el	 último	 chismorreo	 del	 que	 se	 había
enterado	y	de	las	esperanzas	que	había	puesto	en	esta	«maravillosa	aventura»,	de	vez
en	 cuando	miraba	 de	 reojo	 hacia	 el	 cojín	 que	 yacía	 a	 su	 derecha.	Cada	vez	 que	 lo
hacía	interrumpía	su	relato,	algo	tan	fuera	de	lo	común	que	me	hizo	preguntarme	qué
habría	allí	escondido	para	atraer	su	atención	de	tal	modo.	Sin	embargo,	no	disponía
de	 la	 energía	 suficiente	 para	 preguntárselo,	 pues	 seguía	 teniendo	 el	 estómago
revuelto.

Alrededor	 del	 mediodía,	 nos	 detuvimos	 en	 una	 posada,	 pero	 no	 me	 pareció
prudente	 probar	 bocado.	 La	 siguiente	 etapa	 en	 nuestro	 viaje	 nos	 alejó	 del	 camino
principal.	Mi	estado	no	mejoró	conforme	avanzó	 la	 tarde.	El	carruaje	de	mi	abuela
era	viejo	y	su	amortiguación	no	era	muy	buena,	por	 lo	que	notaba	cada	sacudida	y
cada	bache	del	camino.

Por	 la	 tarde,	el	sol	desapareció	y	el	cielo	se	cubrió	de	nubes	y	adquirió	un	tono
grisáceo	 similar	 al	 de	 las	 ollas	 de	hierro.	Mi	humor	 cambió	 en	 consonancia	 con	 el
tiempo	y	me	invadió	una	sensación	de	desasosiego.	Acaricié	el	relicario	mientras	me
recordaba	 que	 no	 tenía	 motivos	 para	 estar	 nerviosa.	 Acababa	 de	 emprender	 una
aventura	 emocionante	 y	 poco	 importaba	 cómo	 fueran	 los	Wyndham.	Cecily	 estaría
allí,	 así	 que	 no	 tenía	 de	 qué	 preocuparme.	 La	 cháchara	 de	 Betsy	 dio	 paso	 a	 unos
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ronquidos	 tremendos	 cuando	 se	 entregó	 a	 una	 dulce	 siesta	 en	 el	 asiento	 que	 se
encontraba	frente	al	mío.	Me	volví	hacia	la	ventana	y	me	puse	a	pensar	en	que	pronto
vería	de	nuevo	a	mi	hermana.

Antes	del	accidente	que	se	había	llevado	a	mi	madre,	mi	vida	bien	podría	haber
sido	un	cuento	de	hadas.	Habría	empezado	así:	érase	una	vez	un	hombre	y	una	mujer
que	 llevaban	 años	 soñando	 con	 tener	 un	 bebé	 y	 que	 finalmente	 habían	 sido
bendecidos	con	dos	niñas	mellizas	que	eran	para	ellos	el	sol	y	la	luna.

Cecily	era	el	sol	y	yo	la	luna.	A	pesar	de	ser	mellizas,	no	nos	parecíamos	más	que
dos	 hermanas	 corrientes.	 Muy	 pronto	 se	 había	 hecho	 evidente	 que	 Cecily	 había
recibido	más	belleza	de	la	que	le	correspondía	en	el	reparto,	por	lo	que	también	era
mayor	 la	atención	que	 recibía.	Por	mi	parte,	aunque	a	veces	deseara	brillar	con	 luz
propia,	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 mi	 papel	 fuera	 reflejar	 la	 luz	 de	 mi	 hermana.
Había	crecido	eclipsada	por	su	resplandor	y	aunque	mi	tenuidad	no	me	entusiasmaba,
al	 menos	 sabía	 cómo	 desempeñar	 mi	 papel	 y	 cómo	 dejar	 que	 Cecily	 brillara.	 En
definitiva,	conocía	cuál	era	mi	lugar	dentro	del	mundo.

Sin	embargo,	todo	cuanto	conocía	de	mí	misma	y	de	mi	mundo	zozobró	y	cambió
durante	 la	 gran	 debacle	 que	 siguió	 a	 la	muerte	 de	mi	madre.	 Cecily	 se	 trasladó	 a
Londres	 tras	el	 funeral;	siempre	había	deseado	vivir	en	 la	ciudad	y	Edith	 la	 recibió
con	los	brazos	abiertos.	Pero	yo	nunca	habría	dejado	a	mi	padre.	La	partida	de	Cecily
se	me	antojó	un	abandono.

Poco	después,	mi	 padre	me	 anunció	 sin	 previo	 aviso	 que	me	 enviaría	 a	Bath	 a
vivir	con	mi	abuela.	Todas	mis	protestas	fueron	en	vano.	Se	marchó	a	Francia	y	aún
no	había	vuelto.	Nuestra	familia	había	quedado	hecha	pedazos…	No	obstante,	tenía
la	 esperanza	 de	 que	 este	 viaje	 a	 Edenbrooke	 fuera	 una	 oportunidad	 para
recomponerla.	Estaría	de	nuevo	con	mi	hermana	y	quizás	entre	 las	dos	pudiéramos
persuadir	a	mi	padre	para	que	regresara.

Apreté	el	colgante	que	llevaba	contra	el	corazón	y	sentí	una	oleada	de	esperanza.
Sin	duda,	el	retrato	de	mi	madre	tenía	poderes	mágicos	sobre	mi	estado	de	ánimo	y
quizá	 también	 sobre	 mi	 estómago,	 ya	 que	 pronto	 me	 sentí	 mucho	 mejor.	 Poco
después,	también	a	mí	me	venció	el	sueño	mecida	por	el	traqueteo	del	carruaje.

No	sé	cuánto	tiempo	permanecí	dormida	hasta	que	de	pronto	algo	me	sobresaltó.
Durante	 un	 instante	me	 sentí	 desorientada	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 noche	 y	miré	 a	mi
alrededor	intentando	averiguar	qué	me	había	despertado.	Betsy	roncaba	haciendo	un
ruido	tremendo,	aunque	ya	lo	hacía	antes	de	dormirme,	por	lo	que	esa	no	podía	ser	la
causa.	 Entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 carruaje	 se	 había	 detenido.	 Miré	 por	 la
ventanilla	pensando	que	quizás	habíamos	llegado	a	Edenbrooke.	No	vi	luces,	ni	una
casa	 enorme,	 ni	 siquiera	 una	 simple	 posada,	 si	 bien	me	 percaté	 de	 que	 el	 cielo	 se
había	despejado	y	de	que	una	brillante	luna	llena	lo	iluminaba	todo.

Un	 disparo	 retumbó	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 haciendo	 que	 volviera	 a
sobresaltarme.	Un	hombre	gritó.	El	carruaje	dio	una	sacudida	hacia	adelante	y	luego
volvió	a	detenerse.
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Betsy	se	despertó.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—masculló.
Pegué	 el	 rostro	 a	 la	 ventanilla,	 pero	 lo	 único	 que	 vi	 fueron	 dos	 ojos	 que	 me

miraban	fijamente	desde	el	otro	lado	del	cristal.	Grité.	Entonces	la	puerta	del	carruaje
se	abrió	con	brusquedad	y	una	sombra	enorme	ocupó	su	lugar.

—¡La	bolsa	o	la	vida!	—sentenció	una	voz	profunda	y	apagada.
Había	oído	hablar	de	los	bandidos	y	salteadores	de	caminos	y	sabía	lo	que	tenía

que	 hacer.	 Debía	 apearme	 y	 entregar	 todas	 las	 joyas	 que	 llevara	 y	 el	 dinero.	 Sin
embargo,	 al	 oír	 aquella	 voz	 amenazadora,	mi	 instinto	me	 indicó	 que	 abandonar	 la
seguridad	del	carruaje	no	sería	una	buena	idea.

Busqué	a	tientas	mi	ridículo	y	lo	lancé	hacia	el	hueco	de	la	puerta.
—Ahí	tiene.	Eso	es	todo	lo	que	tengo.	Quédeselo	y	márchese.
Sin	embargo,	el	hombre	enmascarado	hizo	caso	omiso	del	dinero	y	en	 lugar	de

hacerse	con	la	bolsita	me	agarró	del	cuello.
Grité	 y	 conseguí	 zafarme,	 aunque	 al	 hacerlo	 oí	 un	 chasquido	 y	 vi	 centellear	 la

cadena	de	metal	entre	los	dedos	del	salteador	antes	de	que	cerrara	la	mano	sobre	ella.
¡Mi	colgante!	¡Mi	relicario!	¡El	único	retrato	de	mi	madre!	Me	lancé	a	por	él,	pero	el
sinvergüenza	lo	sostuvo	fuera	de	mi	alcance	y	soltó	una	risita.

Entonces	vi	lo	que	sujetaba	en	la	otra	mano.	Una	pistola.
—Ahora,	baja	del	carruaje	—susurró.
Su	 voz	 me	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	 y	 un	 sudor	 frío	 me	 recorrió	 la	 columna.

Retrocedí	hasta	el	otro	extremo	del	asiento.	Si	quería	que	bajara,	tendría	que	sacarme
con	sus	propias	manos.

Al	parecer,	el	desconocido	pensó	 lo	mismo.	Me	agarró	del	 tobillo	y	 lo	 retorció.
Un	dolor	indescriptible	me	subió	por	la	pierna	y	caí	al	suelo	de	la	cabina	boca	abajo.
El	 bandido	 tiró	 de	mí,	 pero	me	 revolví	 tanteando	 el	 suelo,	 buscando	 algo	 a	 lo	 que
agarrarme,	y	me	puse	a	gritar.	Fue	un	chillido	horrible	y	desgarrador	que	duró	y	duró;
hasta	que	al	fin	me	di	cuenta	de	que	no	era	yo	quien	gritaba,	sino	Betsy.

Me	había	olvidado	de	ella	y,	sin	embargo,	su	voz	inundaba	la	noche	en	un	chillido
terrible	y	escalofriante	que	hizo	que	se	me	acelerara	el	pulso.	Parecía	haber	perdido	la
razón.	De	pronto	me	di	cuenta	de	que	ella	no	sabía	que	el	ladrón	iba	armado.	Abrí	la
boca	para	avisarla	cuando	un	sonido	ensordecedor	restalló	sobre	mi	cabeza.

El	grito	de	terror	dio	paso	a	los	sollozos,	a	los	que	se	unió	un	fuerte	juramento	y
los	 relinchos	 de	 los	 asustados	 caballos.	 Todo	 se	 llenó	 de	 humo.	 El	 carruaje	 se
balanceó	y	la	puerta	se	cerró	sobre	mi	tobillo.	Dejé	escapar	un	alarido	de	dolor	y	me
puse	de	rodillas	trabajosamente.

—¡Betsy!	¿Estás	herida?
Gateé	hasta	ella	y	la	aferré	por	los	hombros	intentando	verle	bien	el	rostro.	Negó

con	la	cabeza	entre	sollozos	y	me	tendió	algo.	La	luz	de	la	luna	iluminó	el	revólver
plateado	que	aferraba	en	su	temblorosa	mano.	La	miré	boquiabierta,	luego	agarré	el
arma	y	la	dejé	con	cuidado	sobre	el	asiento.
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Un	ruido	de	cascos	atrajo	mi	atención.	Miré	por	la	ventana	y	vi	cómo	un	hombre
se	alejaba	a	lomos	de	un	caballo.	Al	parecer,	nuestro	agresor	había	huido.

Betsy	 se	 hundió	 en	 el	 asiento.	Me	 senté	 a	 su	 lado,	me	 incliné	 hacia	 adelante	 y
apoyé	la	cabeza	en	la	palma	de	las	manos.

Sus	sollozos	se	transformaron	en	hipo.
—¡Oh,	no!	He…	he	disparado	a	un	hombre.	¿Y	si	 lo	he	ma…	matado?	¿Qué…

qué	será	de	mí?
La	cabeza	me	daba	vueltas.	Intenté	respirar	hondo,	pero	me	ahogué	con	el	humo

del	disparo	que	aún	inundaba	la	cabina.
—No,	estoy	segura	de	que	no	lo	has	matado.	Lo	he	visto	alejarse	a	caballo.	Pero

¿cómo	diablos	le	has	arrebatado	el	revólver?
—No…	no	 lo	he	hecho	—admitió	 todavía	hipando—.	U…	utilicé	el	que	estaba

escon…	escondido	bajo	el	cojín.
Alcé	la	cabeza	al	oír	aquello.
—¿Había	una	pistola	aquí	dentro?	¿Durante	todo	el	viaje?	¿Cómo	lo	supiste?
—La…	la	descubrí	mientras	usted	habla…	hablaba	con	el	señor	Whi…	Whittles.
A	punto	estuve	de	echarme	a	 reír	de	alivio.	 ¡Betsy	nos	había	salvado!	La	rodeé

con	los	brazos	hasta	que	uno	de	sus	espasmos	hizo	que	nuestras	cabezas	chocaran.	Al
apartarme	caí	en	la	cuenta	de	algo.

—Espera.	¿Dónde	está	James?	¿Por	qué	no	ha	acudido	en	nuestra	ayuda?
De	pronto	recordé	el	primer	disparo	inmediatamente	después	de	que	el	carruaje	se

detuviese.	Había	oído	gritar	a	un	hombre.	Se	me	encogió	el	corazón.	Me	volví	y	a
través	del	cristal	atisbé	un	cuerpo	tirado	en	el	suelo.	Era	James,	nuestro	cochero.
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Capítulo	3

Bajé	del	carruaje	de	un	salto	y	corrí	hacia	James.	Le	llamé	por	su	nombre	y	lo
sacudí	por	los	hombros,	pero	no	obtuve	respuesta.	Me	quité	el	sombrero	con	presteza
para	apoyar	mi	rostro	contra	el	suyo;	un	débil	soplo	de	aire	me	acarició	la	mejilla.	Me
dejé	caer	al	suelo	aliviada.	¡Estaba	vivo!	Recorrí	su	cuerpo	con	las	manos	en	busca	de
heridas	y	me	quedé	petrificada	al	notar	algo	húmedo	en	su	hombro.	La	bala	lo	había
alcanzado.

—¡Betsy,	necesito	ayuda!	¡Rápido!
Recordaba	 vagamente	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 habían	 disparado	 por	 accidente	 al

perro	de	mi	padre	durante	una	 cacería.	Él	 se	había	quitado	 el	 pañuelo	del	 cuello	y
había	 hecho	 presión	 sobre	 la	 herida,	 por	 lo	 que	 me	 había	 dicho,	 para	 cortar	 la
hemorragia.	Si	había	funcionado	en	un	perro,	sin	duda	funcionaría	en	una	persona.

Me	quité	el	bolero	y	lo	doblé	repetidas	veces	como	si	se	tratara	de	una	compresa.
Era	la	prenda	a	la	que	más	fácil	acceso	tenía,	pues	no	me	iba	a	poner	a	quitarme	las
enaguas	en	ese	momento	funesto.	Busqué	el	agujero	en	el	abrigo	de	James,	lo	taponé
con	el	bolero	y	le	ordené	a	Betsy	que	apretara	con	fuerza.

Luego	 me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 encaminé	 hacia	 el	 carruaje.	 Con	 el	 alboroto,	 los
caballos	se	habían	asustado	y	se	habían	alejado	varios	metros	del	lugar	donde	había
caído	nuestro	cochero.	Tenía	que	tomar	una	decisión	rápidamente.	¿Debíamos	llevar
al	herido	hasta	el	carruaje	o	el	carruaje	hasta	el	herido?	Observé	a	James	dubitativa.
Estaba	segura	de	que	yo	no	podría	levantar	ni	la	mitad	de	su	peso	y	Betsy	era	casi	tan
menuda	como	yo.	Definitivamente	el	carruaje	tendría	que	ir	hasta	él.

Los	 caballos	 seguían	 asustados	 y	 amenazaron	 con	 encabritarse	 cuando	me	 hice
con	las	riendas.	No	fue	fácil	convencerlos	para	que	se	movieran,	en	especial	marcha
atrás,	 y	 durante	 un	momento	 temí	 que	 acabaran	 aplastando	 a	 James	 y	 a	Betsy.	 En
semejantes	circunstancias	posicionar	el	carruaje	me	llevó	demasiado	tiempo.

Estaba	empapada	en	 sudor	y	 las	manos	me	 temblaban.	Al	 intentar	darme	prisa,
tropecé	con	algo	y	caí	sin	remedio.	Me	arañé	las	manos	con	la	gravilla	del	camino	y
me	golpeé	la	mejilla	contra	el	suelo.	Conseguí	ponerme	en	pie	no	sin	dificultad,	pues
las	faldas	me	estorbaban,	y	vi	el	ridículo	a	mis	pies.	¿El	bandido	no	había	querido	el
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dinero?	Me	lo	guardé	en	el	vestido	y	volví	a	la	tarea	que	tenía	entre	manos.	Llegó	la
parte	más	difícil:	acercar	a	James	a	la	puerta	del	carruaje	y	subirlo	dentro.

Yo	le	agarré	por	los	hombros	y	Betsy	por	los	pies	y	entre	las	dos	le	llevamos	en
brazos	 a	 una	 velocidad	 agonizantemente	 lenta,	 centímetro	 a	 centímetro,
deteniéndonos	a	menudo	para	devolverlo	al	 suelo	y	 recuperar	el	aliento.	Cuando	al
fin	 llegamos	 a	 la	 puerta	 del	 carruaje,	 fui	 consciente	 de	 la	 altura	 que	 había	 entre	 el
escalón	y	el	suelo	y	estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar.	Me	temblaban	los	brazos	a
causa	de	la	fatiga	y	aún	nos	quedaba	encontrar	una	forma	de	subirlo.

Volví	 a	 dejarlo	 en	 el	 suelo	 y	miré	 con	 una	 expresión	 solemne	 a	 Betsy,	 que	 se
había	apoyado	contra	el	carruaje.

—Tenemos	que	hacerlo,	Betsy.	No	sé	cómo,	pero	vamos	a	hacerlo.
Ella	asintió.	Agarramos	una	bota	cada	una	y	le	metimos	primero	los	pies	dentro,

después	subimos	al	carruaje	saltando	por	encima	del	cuerpo.	Tiramos	de	las	piernas
hasta	que	las	caderas	traspasaron	el	umbral	de	la	puerta	y	volví	a	bajar	al	suelo	de	un
salto.	 Estaba	 segura	 de	 que	 si	 el	 pobre	 James	 continuaba	 con	 vida,	 debía	 de	 estar
sangrando	profusamente	con	tantos	empujones	y	tirones.	Lo	alcé	tomándolo	por	los
hombros	y	 lo	empujé	por	 la	espalda	mientras	Betsy	 tiraba	de	sus	brazos.	Logramos
meterlo	en	el	coche	doblando	su	cuerpo	por	la	cintura.	Me	apresuré	a	cerrar	la	puerta
antes	de	que	se	desdoblara	y	cayera	de	nuevo	al	suelo.

—No	dejes	de	taponar	la	herida	—grité	a	través	de	la	ventanilla	rota.
—¿Cómo?	Está	doblado	cubriéndola.
—Inténtalo.
Subí	al	pescante	del	cochero	algo	vacilante	al	percatarme	de	la	altura	y	empuñé

las	riendas.	Gracias	al	cielo	mi	padre	me	había	enseñado	a	conducir	un	carruaje.	Aun
así	los	caballos	parecían	nerviosos	bajo	mi	inexperta	mano.

—Espero	que	conozcáis	el	camino	—le	murmuré	a	las	caballerías	a	la	vez	que	las
hostigaba	con	las	riendas.

Al	parecer	estábamos	en	medio	de	ninguna	parte,	pues	anduvimos	y	anduvimos
sin	 resultado	alguno.	Los	brazos	y	 los	hombros	me	ardían	por	el	 cansancio;	no	era
fácil	mantener	el	control	de	cuatro	caballos	asustados.

Cuando	al	fin	divisé	una	luz	en	la	lejanía,	me	pareció	la	visión	más	maravillosa
que	 jamás	 hubiera	 presenciado.	 Conforme	 nos	 acercábamos,	 sentí	 un	 alivio	 aún
mayor	al	descubrir	las	señales	inconfundibles	de	que	se	trataba	de	una	posada.	Sobre
la	puerta	colgaba	un	 letrero	de	madera	 toscamente	 tallada	que	rezaba	«The	Rose	&
Crown».	Entré	en	el	patio	y	me	apeé	del	carruaje.	Las	piernas	me	temblaban.

Me	dirigí	a	la	entrada	a	toda	prisa	y	la	urgencia	de	la	situación	hizo	que	abriese	la
puerta	 con	 más	 fuerza	 de	 la	 necesaria.	 Esta	 fue	 a	 estrellarse	 contra	 la	 pared	 con
mucho	 estruendo.	Un	 caballero	 alto	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 barra	miró	 en	mi
dirección	atraído,	sin	duda,	por	mi	estrepitosa	entrada.

Me	acerqué	a	él	todo	lo	rápido	que	mis	piernas	temblorosas	me	permitieron.
—Necesito	ayuda	ahí	fuera.	¡De	inmediato!
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Mis	 palabras	 habían	 sonado	 autoritarias,	 incluso	 groseras,	 pero	 estaba	 tan
preocupada	por	James	que	no	me	importó	lo	más	mínimo.

El	caballero	enarcó	una	ceja	mientras	me	estudiaba;	desde	mi	peinado	desaliñado
—¿dónde	habría	puesto	el	sombrero?—	a	mis	botas	embarradas.

—Creo	 que	 se	 confunde	—soltó	 en	 tono	 cortante	 y	 descarado—.	 El	 posadero
debe	de	andar	en	la	cocina.

Me	ruboricé	ante	su	mirada	de	desprecio,	pero	entonces	mis	nervios,	a	flor	de	piel
por	todo	lo	sucedido,	estallaron	sin	más.	¿Cómo	se	atrevía	a	hablarme	en	ese	tono?
La	ira	prendió	en	mi	pecho	y	el	orgullo	asomó	la	cabeza.	En	ese	momento	me	sentí
fuerte	y	altiva	como	mi	abuela.

—Disculpe,	creía	que	me	estaba	dirigiendo	a	un	caballero.	Ya	veo	que,	como	bien
dice,	estaba	en	un	error	—respondí	alzando	la	barbilla.

Vi	su	expresión	de	sorpresa	antes	de	volverme	hacia	la	puerta	abierta	que	se	veía
tras	la	barra.

—¡Hola!	¡Posadero!	—Un	hombre	fornido	y	calvo	apareció	secándose	las	manos
en	la	camisa—.	Necesito	ayuda	ahí	fuera	de	inmediato.

—Sí,	por	supuesto	—respondió	mientras	me	seguía	hacia	el	patio.
Abrí	la	puerta	del	carruaje	a	toda	prisa	y	no	fueron	precisas	más	explicaciones.	La

escena	era	horrible.	James	doblado	en	el	suelo,	Betsy	totalmente	pálida	con	la	mirada
clavada	en	nosotros,	 las	manchas	oscuras	de	sangre	que	 los	cubrían	a	ambos…	Me
dejó	consternada,	aún	preparada	como	estaba	para	lo	que	sabía	iba	a	encontrar.

En	ese	momento	di	gracias	al	cielo	porque	el	posadero	fuera	hombre	de	acción	y
de	gran	estatura.	Alargó	los	brazos,	levantó	a	James	y	lo	llevó	al	interior	de	la	posada.
Estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar	cuando	vi	la	facilidad	con	la	que	llevaba	a	cabo	lo
que	a	Betsy	y	a	mí	nos	había	supuesto	tanto	tiempo	y	esfuerzo.

Mi	acompañante	bajó	del	carruaje	y	se	tambaleó.	Le	rodeé	la	cintura	con	el	brazo
para	ayudarla	a	entrar	y	seguimos	al	posadero	escaleras	arriba.	Por	el	rabillo	del	ojo
vi	a	aquel	caballero	arrogante,	pero	hice	como	si	no	fuera	así.

Los	escalones	resultaron	ser	demasiado	para	mi	cuerpo	exhausto	y	tembloroso.	El
posadero	alcanzó	el	descansillo	que	se	abría	delante	de	nosotras	y	entró	en	una	de	las
habitaciones	de	la	izquierda.	Solo	deseaba	encontrar	una	cama	para	Betsy	y	después
ir	 a	 ver	 a	 James.	 Sin	 embargo,	 una	mujer	 de	 aspecto	 robusto	 nos	 cortó	 el	 paso	 al
llegar	arriba.

—¿A	 qué	 viene	 tanto	 jaleo?	—espetó	 con	 las	 manos	 en	 jarras—.	 Esta	 es	 una
posada	respetable,	¿qué	se	han	creído?	No	consiento	tejemanejes	ni	asuntos	raros	de
ningún	tipo.

Levanté	la	barbilla.
—Han	herido	a	mi	cochero	y	mi	doncella	está	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.

¿Sería	tan	amable	de	guiarnos	hasta	una	habitación?
La	mujer	cerró	la	boca	de	golpe	y	su	expresión	transmutó	en	sorpresa.	Antes	de

proseguir,	se	inclinó	haciendo	una	reverencia.
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—Disculpe,	señorita.	No	sabía	que…	Sí,	por	supuesto,	acompáñeme.
Acto	 seguido	 nos	 indicó	 una	 habitación	 situada	 a	 la	 derecha	 del	 descansillo.

Deduje	por	su	reacción	que	no	se	había	dado	cuenta	de	que	yo	era	una	dama	hasta
que	había	abierto	la	boca,	y	eso	me	dolió.

Solo	después	de	ayudar	a	Betsy	a	sentarse	en	la	cama,	me	di	cuenta	de	lo	afectada
que	 estaba.	 Disparar	 una	 pistola	 y	 haber	 tenido	 que	 sostener	 a	 un	 hombre	 herido
mientras	yo	conducía	había	supuesto	para	ella	una	conmoción	terrible.

—Échate	—le	aconsejé.
Fue	 un	 alivio	 que	 no	 sintiera	 la	 necesidad	 de	 hablar	 de	 lo	 sucedido	 y	 que	 se

limitara	a	desplomarse	sobre	la	cama	cubriéndose	el	rostro	con	un	brazo.	La	observé
con	 preocupación	 hasta	 que	 la	 mujer	 del	 posadero	 —por	 lo	 que	 deduje	 al	 verla
entregada	a	sus	tareas—	irrumpió	afanosamente	en	la	habitación	con	una	palangana,
una	pastilla	de	jabón	y	una	toalla.

—Por	 si	 desea	 asearse	—dijo	 clavando	 la	mirada	 en	mis	manos.	 Bajé	 la	 vista
hacia	 ellas.	 Mostraban	 un	 aspecto	 tan	 espantoso	 como	 las	 de	 Betsy.	 Vaciló	 en	 el
umbral	 antes	 de	 continuar—:	Creo	 que	 le	 convendría	 comer	 algo	 caliente.	 Baje	 al
salón,	 le	prepararé	 algo.	Asimilar	 este	 tipo	de	 cosas	 se	hace	 aún	más	difícil	 con	 el
estómago	vacío.

Asentí	con	la	cabeza	y	le	di	las	gracias	en	voz	baja,	aliviada	al	ver	que	resultaba
útil	después	de	todo.

Al	 sumergir	 las	manos	en	 la	palangana	de	agua,	 sentí	 cómo	 la	 suciedad	de	mis
heridas	y	rasguños	desaparecía.	Dejé	escapar	un	lamento	por	el	escozor	del	jabón	al
frotarme	concienzudamente	hasta	los	codos.	El	agua	del	lavamanos	se	tornó	de	color
rojo	y	se	me	revolvió	el	estómago	al	verla.	Cerré	los	ojos	e	inspiré	hondo	luchando
contra	las	náuseas	que	sentía.

Dejé	 a	Betsy	 roncando	en	 la	 cama	—su	boca	 era	 como	una	puerta	de	 esas	que
chirrían	cuando	están	mal	cerradas—	y	crucé	el	pasillo	hacia	la	habitación	en	la	que
había	visto	entrar	al	posadero	con	James.

Este	 yacía	 en	 la	 cama	 con	 los	 ojos	 cerrados	mientras	 el	 primero	 le	 rasgaba	 la
camisa.	Se	desenvolvía	con	destreza	limpiando	la	herida.	Su	expresión	era	impasible
y	serena	y,	aunque	sus	manos	parecían	ásperas	a	causa	del	 trabajo,	estaban	limpias.
Me	sentí	tremendamente	aliviada	al	saber	que	James	se	hallaba	en	las	manos	enormes
y	competentes	de	ese	hombre.

—El	 doctor	 llegará	 pronto,	 señorita	 —anunció—.	 No	 se	 preocupe,	 he	 visto
heridas	peores	que	esta.	Además	parece	que	la	bala	ha	salido	porque	no	consigo	dar
con	ella.

Al	oír	 sus	palabras,	 roncas	y	amables,	me	 sentí	 tan	aliviada	que	 las	piernas	me
flojearon.

—Gracias	—articulé	con	la	voz	ahogada	por	la	emoción	que	me	embargaba.
El	posadero	se	volvió	de	pronto	hacia	mí.
—Será	mejor	que	se	siente,	señorita.	No	tiene	buen	aspecto.
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—No,	no,	estoy	bien	—aseguré,	aunque	me	percaté	de	que	el	suelo	había	perdido
estabilidad	y	de	que	las	rodillas	me	fallaban.

—Vaya	a	calentarse	junto	al	fuego.	Aquí	no	puede	hacer	nada.
Asentí	y	al	hacerlo	noté	como	si	mi	cabeza	flotara	de	forma	extraña,	como	si	se

hubiese	desprendido.	Una	butaca	junto	al	fuego	sonaba	a	bendición,	así	que	torcí	a	la
derecha	al	salir	de	la	habitación	y	empecé	a	bajar	las	escaleras	sin	ninguna	dificultad.
Sin	embargo,	a	medio	camino	me	empezaron	a	temblar	las	piernas	y	me	fallaron	las
rodillas.	 Me	 dejé	 caer	 de	 golpe	 sobre	 uno	 de	 los	 escalones,	 pues	 no	 quería	 rodar
escaleras	 abajo.	 Las	 paredes	 empezaron	 a	 dar	 vueltas	 a	mi	 alrededor	 y	 el	 suelo	 se
desdobló.	 Me	 cubrí	 los	 ojos	 con	 una	 mano	 y	 apoyé	 la	 otra	 en	 la	 pared	 mientras
luchaba	por	no	perder	el	conocimiento.

De	pronto,	una	mano	me	agarró	el	brazo	con	firmeza	y	abrí	los	ojos	sorprendida.
Se	trataba	de	aquel	hombre	odioso	y	arrogante	de	antes.	Se	encontraba	unos	cuantos
escalones	por	debajo	de	mí	y	me	miraba	con	una	expresión	extraña;	parecía	incluso…
preocupado.	¿Qué	era	lo	que	quería?	Intenté	preguntárselo,	pero	las	paredes	volvían	a
desplomarse	sobre	mí,	por	lo	que	cerré	los	ojos	con	fuerza.

—Creo	que	está	a	punto	de	desmayarse	—susurró.
¿De	 quién	 era	 aquella	 voz?	Me	 parecía	 demasiado	 agradable	 para	 pertenecer	 a

aquel	hombre.	Negué	con	la	cabeza.
—Yo	no	me	desmayo	—rebatí	sin	fuerzas.
En	 ese	momento	 la	 oscuridad	 ascendió	 a	 toda	prisa	mientras	 yo	me	 lanzaba	 en

picado	 en	 su	 dirección.	Nos	 encontramos	 a	medio	 camino	y	me	 engulló	 entera.	Al
menos,	no	me	dolió.
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Capítulo	4

Lentamente	 fui	 recobrando	 la	 consciencia.	En	primer	 lugar	me	percaté	de	que
me	hallaba	sobre	algo	mullido	y,	a	continuación,	oí	un	suave	murmullo	de	voces	no
muy	lejano.	No	obstante,	era	incapaz	de	recordar	dónde	me	encontraba.	No	estaba	en
casa,	 pues	 olía	 diferente.	 Sabía	 que	 debía	 abrir	 los	 ojos,	 pero	 por	 alguna	 razón	 no
podía.	Me	quedé	allí	tendida	escuchando	el	murmullo.	Resultaba	muy	agradable,	ya
que	me	 traía	 recuerdos	de	mi	niñez,	de	cuando	me	quedaba	dormida	en	el	 carruaje
por	la	noche	y	oía	a	mis	padres	hablando	en	susurros.

¡El	carruaje!
Los	recuerdos	volvieron	de	golpe,	tan	vívidos	que	dejé	escapar	un	grito	ahogado.

Los	murmullos	cesaron	y	noté	que	alguien	se	inclinaba	sobre	mí.
—¿Y	bien?	¿Está	volviendo	en	sí	por	fin,	señorita?
Aquella	voz	brusca	me	resultaba	vagamente	familiar.	Abrí	los	párpados	haciendo

un	gran	esfuerzo	y	estudié	el	rostro	intransigente	de	la	mujer	del	posadero.	Estaba	tan
cerca	que	percibía	el	olor	a	ajo	de	su	aliento	y	podía	ver	con	claridad	los	cuatro	pelos
larguísimos	 que	 le	 crecían	 en	 un	 lunar	 que	 tenía	 en	 la	 mejilla.	 Me	 devolvió	 a	 la
realidad	de	inmediato.

—Estaba	segura	de	que	se	desmayaría	y	vaya	si	se	desmayó.
En	cuanto	me	incorporé,	noté	un	dolor	de	cabeza	atroz	alojado	detrás	de	los	ojos.

Me	 llevé	 una	mano	 a	 la	 frente	 y	miré	 a	 mi	 alrededor	 con	 cuidado,	 intentando	 no
mover	la	cabeza	demasiado.	Me	encontraba	en	una	especie	de	saloncito.	En	el	centro
había	 una	 mesa	 dispuesta	 con	 comida,	 una	 chimenea	 en	 un	 rincón	 y	 todas	 las
ventanas	estaban	cubiertas	con	cortinas.

La	mujer	me	rodeó	los	brazos	con	sus	manos	fornidas	y	me	ayudó	a	ponerme	en
pie	antes	de	guiarme	hasta	la	mesa.

—Siéntese	y	coma	—me	ordenó.
Obedecí	 su	 primera	 orden,	 encantada	 de	 poder	 dejar	 descansar	 a	 mis	 débiles

piernas.
—¿Necesita	algo	más,	señor?	—preguntó	mirando	detrás	de	mí.
Volví	 la	 cabeza	 de	 inmediato	 y	 al	mismísimo	 instante	 de	 hacerlo	me	 arrepentí,
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pues	 todo	 empezó	 a	 darme	 vueltas	 y	 el	 martilleo	 se	 intensificó.	 Me	 llevé	 ambas
manos	 a	 la	 frente	 mientras	 aquel	 hombre	 odioso	 le	 decía	 a	 la	 mujer	 algo	 que	 no
alcancé	a	oír.	Ella	salió	del	saloncito	sin	mirar	atrás	y	cerró	la	puerta	con	firmeza	tras
de	sí.

Aquel	caballero…
No,	no	era	ningún	caballero,	pues	no	había	nada	caballeroso	en	él.	No	era	más

que	un	hombre	corriente.
Aquel	hombre	no	la	siguió,	sino	que	se	acercó	a	la	mesa	para	que	yo	no	tuviese

que	 volver	 la	 cabeza.	 Lo	 miré	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Me	 observaba	 fijamente	 y
resultaba	de	lo	más	desconcertante.	No	podía	ni	imaginar	cuál	debía	de	ser	mi	aspecto
tras	 viajar	 durante	 todo	 el	 día,	 caerme	 al	 suelo,	 cargar	 con	 un	 hombre	 herido	 y
después	desmayarme.	Hice	una	mueca	al	pensar	en	ello.

El	desconocido	se	acercó	un	poco	más.
—¿Está	herida?
Lo	estudié	antes	de	contestar.	Parecía	preocupado	de	veras,	lo	que	me	sorprendió.
—No.
Mi	 voz	 sonó	 algo	 ronca,	 pues	 tenía	 la	 garganta	 seca.	 Tomé	 el	 vaso	 que	 tenía

delante	 de	mí	 y	 bebí	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 también	me	 desembotara	 la	 cabeza.
Pensé	que	quizá	me	hiciera	 bien	 comer	 algo	y	decidí	 que	no	haría	 ni	 caso	 a	 aquel
hombre	odioso	para	que	se	marchara.

Pero	mi	plan	no	funcionó.
Era	tan	obtuso	que	en	lugar	de	eso,	se	dirigió	a	la	silla	que	había	enfrente	de	mí.
—¿Le	importa	si	me	uno	a	usted?
Ojalá	hubiese	podido	pensar	 con	claridad.	 ¿Dónde	estaba	mi	 ingenio	cuando	 lo

necesitaba?	No	 tenía	 forma	 alguna	 de	 negarme	 con	 educación	 y	 estaba	 demasiado
cansada	para	pensar	en	una	réplica	ingeniosa,	así	que	me	limité	a	asentir.	Él	se	dirigió
a	 la	 puerta	 y	 la	 abrió	 antes	 de	 tomar	 asiento	 frente	 a	mí.	Al	 instante	me	 sentí	más
tranquila,	 aunque	 ni	 siquiera	 había	 sido	 consciente	 de	 cuánto	 me	 incomodaba
hallarme	a	solas	con	un	extraño	tras	una	puerta	cerrada.	A	medida	que	fui	comiendo
el	martilleo	de	la	cabeza	dio	paso	a	un	ligero	golpeteo	y,	más	tarde,	al	suave	zumbido
de	un	dolor	de	cabeza	normal	y	corriente.

El	hombre	no	probó	bocado.	Se	limitó	a	quedarse	allí	sentado	y	a	beber	algo	de
vez	en	cuando	mientras	me	observaba	como	si	fuera	a	caerme	de	la	silla	en	cualquier
momento.	Seguía	decidida	a	ignorarlo,	si	bien	me	descubrí	lanzando	rápidas	miradas
a	su	rostro	para	estudiarlo.	Con	 la	conmoción	no	me	había	percatado	de	sus	 rasgos
hasta	 ese	 momento.	 Ahora	 que	 lo	 veía	 con	 claridad,	 me	 consternó	 comprobar	 lo
apuesto	que	era.	Tenía	 el	 cabello	 castaño	y	ondulado	y	una	mandíbula	prominente.
Me	 estaba	 preguntando	 de	 qué	 color	 serían	 sus	 ojos	 cuando	 vi	 mis	 deseos
complacidos,	pues	levantó	la	vista	de	pronto.

¡Oh,	 azules!	 «Qué	 rostro	 tan	 bello»,	 pensé.	 Entonces	me	 di	 cuenta	 de	 que	me
había	 sorprendido	 mirándolo	 y	 bajé	 la	 vista	 de	 inmediato.	 Se	 me	 encendieron	 las
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mejillas.	Era	muy	apuesto	y	eso	empeoraba	 las	cosas.	Mis	sentidos	habían	revivido
con	la	comida	y	pronto	sentí	con	total	intensidad	lo	embarazoso	de	mi	situación.

Sin	embargo,	el	resentimiento	prendió	en	mi	interior	al	rememorar	su	desaire	y	la
forma	en	que	me	había	mirado	al	entrar	por	primera	vez	en	la	posada.	Sin	duda	debía
de	pensar	que	yo	era	una	persona	corriente	que	estaba	muy	por	debajo	de	él.	El	hecho
de	 que	 yo	 tuviera	 el	 aspecto	 de	 una	 lechera	 desaliñada	 no	 consiguió	 suavizar	 mi
antipatía.	 Y,	 por	 otro	 lado,	 el	 que	 permaneciera	 allí	 en	 silencio	 tampoco	 ayudaba.
Claro,	 debía	 de	 pensar	 que	 estaba	 cenando	 con	 una	 persona	 vulgar.	 Cómo	 iba	 a
conversar	 conmigo.	 ¡Menudo	 arrogante!	Me	 parecía	 odioso.	 El	 resentimiento	 y	 la
vergüenza	se	transformaron	en	furia	en	mi	interior.

Alcé	 la	vista	y	 le	miré	por	debajo	de	 las	pestañas.	Si	 lo	que	esperaba	era	a	una
plebeya,	la	tendría.	Lo	más	probable	es	que	careciera	de	ingenio,	como	les	ocurría	a
la	mayoría	de	las	personas	agraciadas.	Resultaría	muy	sencillo.

—Gracias	por	la	cena,	señor	—dije	recatadamente	imitando	el	acento	de	Betsy.
Por	un	momento	pareció	sorprendido.
—De	 nada.	—Había	 vuelto	 a	 adquirir	 una	 expresión	 comedida,	 aunque	 en	 sus

ojos	brillaba	la	confusión—.	Espero	que	sea	de	su	agrado.
—¡Atiza,	pues	claro!	En	casa	nunca	comíamos	cosas	tan	deliciosas.
Él	se	reclinó	en	su	asiento.
—¿Y	dónde	 está	 su	 casa?	—preguntó	 con	una	voz	profunda,	 armoniosa	y	muy

agradable.
Intenté	no	pensar	en	mi	hogar.
—Crecí	en	una	pequeña	granja	al	norte	del	condado	de	Wiltshire,	pero	ahora	me

dirijo	a	casa	de	mi	 tía,	que	me	enseñará	a	ser	una	buena	doncella.	Es	mucho	mejor
que	ordeñar	vacas.

Miré	en	su	dirección	por	encima	del	vaso	mientras	tomaba	otro	sorbo.	Me	pareció
que	sus	labios	se	crispaban,	pero	no	estaba	segura.

—Entonces…	¿es	usted	una	lechera?
—Sí,	señor.
—¿Cuántas	vacas	tiene?	—preguntó	con	un	aire	pícaro	en	la	mirada.
Le	observé	detenidamente.
—Cuatro.
Estaba	fascinada	con	aquella	mirada.
—¿Cómo	se	llaman?
—¿Quién?
Su	pregunta	me	pilló	desprevenida.
—Las	 vacas	 —respondió	 sin	 inmutarse—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tendrán	 un

nombre.
¿La	gente	ponía	nombre	a	sus	vacas?	No	tenía	ni	idea.
—Pues	claro	que	tienen	nombre.
—¿Y	cuál	es?
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Atisbé	 un	 brillo	 inconfundible	 en	 sus	 ojos	 azules	 y	 en	 ese	 mismo	 instante
comprendí,	para	mi	sorpresa,	que	me	estaba	siguiendo	el	juego.	Cuando	me	miró	de
nuevo,	 su	 rostro	 volvía	 a	 ser	 imperturbable,	 aunque	 sus	 ojos	 parecían	 demasiado
inocentes.	Definitivamente	me	 estaba	 siguiendo	 el	 juego.	 Pues	 bien,	 él	 no	 sabía	 lo
bien	que	se	me	daba	a	mí	jugar.

—Bessie,	 Daisy,	 Ginger	 y	 Annabelle	 —respondí	 con	 serenidad	 mientras	 lo
desafiaba	con	la	mirada.

Una	expresión	de	satisfacción	se	reflejó	en	su	rostro.
—Y	cuando	las	ordeña,	les	canta,	¿verdad?
—Faltaría	más.
Se	inclinó	sobre	la	mesa	hacia	mí	y	me	miró	directamente	a	los	ojos.
—Me	encantaría	escuchar	lo	que	les	canta.
Me	 quedé	 sin	 respiración.	 ¡Atrevido!	 ¡Sinvergüenza!	 Vacilé	 unos	 instantes,	 no

estaba	 segura	 de	 poder	 seguir	 con	 la	 farsa.	 Pero	 entonces	 vi	 la	 expresión	 de
suficiencia	que	se	reflejaba	en	su	rostro.	¡Creía	que	había	ganado!	Aquello	me	animó
a	continuar.

Sin	ser	muy	consciente	de	lo	que	hacía,	empecé	a	golpear	la	mesa	con	una	mano
mientras	cantaba	en	voz	baja:

—Vaquitas…	—Pum—.	Os	haré	filetes.	—Pum.	Él	puso	unos	ojos	como	platos
—.	Si	no	me	dais	leche…	—Pum—.	Dulce	y	caliente.	—Pum.

Me	detuve	en	seco	y	apreté	los	labios	al	percatarme	de	lo	que	acababa	de	cantar.
Me	di	cuenta	de	lo	ridícula	que	había	resultado	la	letra	y	supe	que	no	podría	continuar
sin	reírme.	Nos	miramos	fijamente.	Al	parecer	la	partida	había	quedado	en	tablas.	Sus
ojos	brillaban	risueños	y	le	temblaban	los	labios.	Mi	barbilla	también	vibraba	y	se	me
escapó	una	risotada	impropia	de	una	dama.

Él	inclinó	hacia	atrás	 la	cabeza	y	estalló	en	profusas	carcajadas.	Era	la	risa	más
contagiosa	que	jamás	hubiese	oído.	Me	uní	a	él	de	forma	espontanea	y	reí	y	reí	hasta
que	mi	garganta	se	resintió	y	las	lágrimas	rodaron	por	mis	mejillas.	Cuando	por	fin
cesó	 la	 risa,	 me	 sentía	 tremendamente	 aliviada.	 Me	 enjuagué	 el	 rostro	 con	 un
pañuelo.

—¿«Os	haré	filetes»?	—rió	entre	dientes.
—Estaba	improvisando	—me	defendí.
Sacudió	la	cabeza	y	después	de	hacerlo	me	miró	con	admiración.
—Ha	sido…	fantástico.
—Gracias	—respondí	con	una	sonrisa	sincera.
Me	la	devolvió	durante	un	momento	y	de	pronto	se	inclinó	hacia	mí	por	encima

de	la	mesa.
—¿Amigos?
Su	propuesta	me	pilló	por	sorpresa.	¿Acaso	quería	ser	su	amiga?	Me	miraba	con

ojos	chispeantes,	cálidos	y	risueños.
—Sí.
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—Entonces,	 como	 su	 amigo,	 debo	 pedirle	 disculpas	 por	mi	 comportamiento	 de
antes.	Me	comporté	de	manera	muy	grosera,	fue	algo	imperdonable	y	me	siento	muy
avergonzado.	Le	ruego	que	me	disculpe.

Su	sinceridad	resultaba	patente	en	cada	una	de	las	líneas	de	su	rostro,	en	cada	una
de	 sus	palabras.	Nunca	 imaginé	que	mi	comentario	pudiera	 llegar	a	afectarle	 tanto.
Me	sentí	arrepentida	en	el	acto.

—Por	 supuesto	 que	 le	 perdono,	 aunque	 solo	 si	 usted	 disculpa	mi	 grosería.	 No
debería	haber	insinuado	que	no	era	usted…	—Odiaba	tener	que	repetir	mis	palabras,
pues	me	daba	cuenta	ahora	de	lo	insultantes	que	habían	sido.	Me	aclaré	la	garganta
con	la	vista	fija	en	el	plato—.	Que	no	era	usted	un	caballero	—añadí	en	un	susurro.

—Ah,	pero	¿solo	fue	una	insinuación?
Alcé	la	vista	y	le	miré	a	los	ojos.	Tenía	una	ceja	levantada	y	parecía	divertirse.
—Siento	lástima	por	la	persona	a	la	que	decida	usted	insultar	—concluyó.
Hice	una	mueca	y	miré	hacia	otro	lado	avergonzada.	Me	parecía	demasiado	a	mi

abuela.
—Sin	 embargo,	 hizo	 usted	 bien	 en	 reprenderme,	 lo	 merecía.	 Como	 buen

caballero,	debería	haber	acudido	en	 su	ayuda	sin	 importar	 lo	que	necesitara.	En	mi
defensa,	 debo	 aclararle	 que	mi	 falta	 de	 educación	no	 tuvo	nada	que	ver	 con	usted,
sino	que	fue	el	resultado	de…	de	otras	circunstancias	difíciles	acontecidas	durante	la
tarde.	Por	desgracia,	su	petición	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	No	obstante,	eso	no
constituye	 ninguna	 excusa	 y	 lamento	 haber	 contribuido	 a	 aumentar	 su	 angustia	 de
esta	noche.

Su	 engreimiento	 había	 desaparecido.	 Solo	 un	 hombre	 fuerte	 podría	 haber
admitido	todo	aquello.	Sentí	el	honor	de	su	humildad	y	eso	me	conmovió.

—Gracias	—murmuré.	No	sabía	qué	otra	cosa	decir.	Me	había	desarmado.
—Y	debería	saber	—continuó	reclinándose	en	la	silla—	que	por	muy	entretenida

que	fuera	su	farsa,	nadie	se	habría	creído	nunca	que	era	usted	una	lechera.
—¿Tan	limitadas	son	mis	dotes	interpretativas?	—pregunté	a	la	defensiva.
—No	me	estaba	refiriendo	a	sus	dotes	interpretativas.
Una	sonrisilla	se	perfiló	en	su	rostro.	Intenté	descifrar	qué	quería	decir,	aunque	no

tuve	 éxito.	La	 curiosidad	me	 venció	 y	me	 obligó	 a	 preguntar	 lo	 que	 debería	 haber
ignorado.

—Entonces	¿a	qué	se	estaba	refiriendo?
—Debería	usted	saberlo.
—Pues	no	lo	sé.
Me	molestó	sobremanera	que	se	negara	a	explicarse.
—Muy	 bien.	 —Con	 la	 misma	 voz	 indiferente	 y	 calmada	 con	 la	 que	 habría

criticado	 una	 obra	 de	 arte,	 expuso—:	 Empezando	 por	 la	 cabeza,	 su	 frente	 está
marcada	con	inteligencia,	su	mirada	es	directa,	sus	rasgos	delicados,	su	piel	es	pálida,
su	voz	refinada	y	su	forma	de	hablar	deja	entrever	la	educación	que	ha	recibido…	—
Hizo	una	pausa—.	Hasta	la	posición	de	su	cabeza	es	elegante.
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De	pronto,	me	sentí	terriblemente	cohibida.	Bajé	la	mirada,	me	había	sonrojado.
—Ah,	sí	—susurró—.	Y	luego	está	su	modestia.	Ninguna	lechera	se	sonrojaría	de

ese	modo.
Para	mayor	humillación,	noté	cómo	me	sonrojaba	aún	más.	Las	orejas	empezaron

a	hormiguearme	por	el	fuego	que	sentía	en	el	rostro.
—¿Continúo?	—preguntó	con	una	nota	risueña	en	la	voz.
—No,	ya	es	suficiente,	gracias.
A	mi	abuela	 le	habría	dado	un	síncope	si	me	hubiese	visto	en	ese	momento.	La

palabra	«inepta»	no	servía	ni	 siquiera	para	empezar	a	describir	el	modo	en	que	me
sentía.

—Entonces	 ¿puedo	 hacerle	 unas	 preguntas?	—preguntó	 de	 forma	 tan	 educada
que	no	pude	más	que	asentir.

Se	 puso	 en	 pie,	 rodeó	 la	 mesa	 y	 se	 situó	 detrás	 de	 mí	 para	 retirarme	 la	 silla
cuando	me	levantara.

—Creo	que	estará	más	cómoda	 junto	al	 fuego	—observó	mientras	señalaba	dos
butacas	orientadas	hacia	la	chimenea.

«Vaya,	qué	considerado».
El	fuego	crepitó	dándonos	la	bienvenida	cuando	nos	sentamos	frente	a	él.	Fue	una

grata	sorpresa	comprobar	lo	mullida	y	cómoda	que	era	la	butaca	y	me	hundí	en	ella,
consciente	de	pronto	de	lo	cansada	y	dolorida	que	me	sentía.	Él	se	quedó	mirando	el
fuego	y	aproveché	la	proximidad	para	estudiarle	con	más	detenimiento.	La	luz	de	la
lumbre	iluminaba	sus	delicados	rasgos,	su	nariz	recta,	sus	mejillas	lisas,	el	bucle	que
le	caía	suavemente	sobre	 la	frente.	De	perfil,	como	estaba	en	ese	momento,	parecía
más	 joven;	 sin	 embargo,	 aquella	 impresión	 se	 disipaba	 al	 mirarlo	 de	 frente.	 La
firmeza	 alrededor	 de	 su	 boca	 y	 la	 confianza	 en	 su	 mirada	 eran	 las	 propias	 de	 un
hombre	que	conoce	su	lugar	en	el	mundo,	las	de	un	hombre	con	autoridad.

—Ahora	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 es	 usted	 ninguna	 lechera,	 ¿le
importaría	 decirme	 quién	 es?	 —preguntó	 el	 caballero.	 En	 fin,	 supuse	 que	 podía
concederle	ese	título	mientras	continuara	comportándose	así.	Su	sonrisa	era	tan	afable
y	tan	digna	de	confianza	que	no	dudé	en	responderle.

—La	señorita	Marianne	Daventry.
Se	quedó	paralizado	y	me	observó	con	los	ojos	entrecerrados.
Me	sentí	cohibida	ante	su	escrutinio.
—¿Qué	sucede?	¿Tengo	peor	aspecto	a	la	luz	de	la	lumbre?
Esbozó	una	sonrisilla.
—No,	más	bien	todo	lo	contrario.	Es	un	placer	conocerla,	señorita	Daventry.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	fuego	sin	añadir	nada	más.	Me	quedé	esperando	a	que

se	presentara.
—¿Piensa	decirme	su	nombre?	—pregunté	al	fin.
Se	quedó	pensativo.
—No,	preferiría	no	hacerlo	—respondió	con	sobrada	educación.
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Capítulo	5

Me	dejó	desconcertada.
—Oh,	pues…	—No	supe	ni	cómo	responder.
—Y	dígame,	¿qué	la	trae	por	esta	región?
Me	molestó	pensar	que	aquel	hombre	me	llevaba	de	nuevo	ventaja.
—No	creo	que	deba	decírselo.
Él	dejó	escapar	un	suspiro.
—Pensaba	que	habíamos	acordado	ser	amigos.
—Sí,	pero	eso	fue	antes	de	saber	que	se	negaría	a	darme	su	nombre.	Difícilmente

puedo	ser	amiga	de	alguien	que	carece	de	nombre.
Me	miraba	como	si	todo	lo	que	yo	dijera	le	resultara	muy	pero	que	muy	divertido.
—Muy	bien.	Puesto	que	es	mi	amiga,	llámeme	Philip.
—No	puedo	llamarle	por	su	nombre	de	pila.	—Mi	voz	se	tiñó	de	consternación.
—¿Le	resultaría	más	fácil	si	yo	la	llamara	Marianne?
—No	se	atreverá.
—Pues	claro	que	sí,	Marianne.
Sus	ojos	brillaban	con	picardía	y	volví	a	sonrojarme.
—Su	comportamiento	es	indecoroso.
Soltó	una	risita.
—Por	lo	general,	no.	Solo	esta	noche	—me	corrigió.
Me	di	cuenta	de	que	seguía	mirándole	a	los	ojos,	de	un	azul	más	oscuro	de	lo	que

me	 había	 parecido	 en	 un	 principio;	 así	 como	 de	 que	 aún	 era	 mucho	 más	 apuesto
cuando	sonreía,	igual	que	en	ese	momento.	Resultaba	de	lo	más	embarazoso,	pues	no
podía	 olvidar	mi	 desastrosa	 apariencia.	Aparté	 la	mirada	 avergonzada	 al	 pensar	 en
cuál	debía	de	ser	mi	aspecto.

—Para	 que	 lo	 sepa	 —dije	 mostrando	 una	 dignidad	 que	 no	 sentía—,	 he	 sido
invitada	a	pasar	una	temporada	en	casa	de	una	amiga	de	mi	madre.

—¿Y	por	qué	la	ha	invitado?
Su	voz	parecía	indiferente,	si	bien	su	mirada	traicionaba	su	interés.	Me	pregunté

por	qué	querría	saberlo,	aunque	me	pareció	una	pregunta	inofensiva.
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—Lady	Caroline	invitó	en	primer	lugar	a	mi	hermana	y	fue	muy	gentil	al	ampliar
la	invitación	e	incluirme	a	mí	también.

La	carta	de	lady	Caroline	confirmando	la	invitación	había	llegado	a	casa	apenas
unos	días	después	que	la	de	Cecily.

—¿Y	qué	le	ha	pasado	a	su	cochero?	—preguntó	tras	un	momento	de	silencio.
De	pronto	recordé	a	James,	postrado	en	el	piso	de	arriba,	puede	que	incluso	a	las

puertas	 de	 la	muerte.	Y	 yo	mientras	 jugando	 a	 aquel	 jueguecito	 estúpido,	 riendo	 a
carcajadas	y	pensando	en	los	ojos	de	aquel	hombre.	Pero	¿qué	me	pasaba?	¿Acaso	era
una	insensible?

—Nos	 asaltaron	 de	 camino,	 un	 bandido,	 y	 le	 disparó	—respondí	 intentando	 no
rememorar	los	detalles	más	duros	del	incidente.

—¿Un	bandido?	¿En	este	camino?	¿Está	completamente	segura?	—preguntó	con
el	ceño	fruncido.

—Si	los	bandidos	acostumbran	a	llevar	la	cara	tapada,	a	vociferar	«¡La	bolsa	o	la
vida!»	y	a	arrancar	por	la	fuerza	los	colgantes	a	las	damas,	entonces	sí,	estoy	bastante
segura.

El	 horror	 de	 lo	 sucedido	 estaba	 empezando	 a	 ganarme	 y	 de	 repente	 me	 sentí
demasiado	conmocionada	para	seguir	hablando.

—¿La	lastimó?
La	emoción	que	estaba	intentando	contener	me	arañó	la	garganta,	desatada	por	la

gentileza	de	sus	palabras.	Una	lágrima	se	deslizó	por	mi	mejilla	sin	previo	aviso	y	me
la	sequé	con	la	mano.

—No.	Intentó	arrastrarme	afuera	del	carruaje,	pero	mi	doncella	le	disparó	y	huyó.
Aunque	 ya	 había	 disparado	 a	 mi	 cochero.	 —Me	 llevé	 una	 mano	 a	 la	 frente.
Recordaba	la	sensación	de	su	mano	alrededor	de	mi	 tobillo	y	el	agudo	latigazo	que
había	sentido	en	el	cuello	cuando	me	había	arrancado	el	 relicario	con	 la	foto	de	mi
madre—.	Me	 siento	 fatal.	Ni	 siquiera	había	vuelto	 a	pensar	 en	 James.	Podría	 estar
muriendo	ahí	arriba	y	todo	por	culpa	mía.

Se	me	escapó	una	lágrima	y	luego	dos	más,	hasta	que	las	dejé	fluir	libremente.
—No	sería	culpa	suya,	aun	cuando	no	creo	que	su	cochero	muera	a	causa	de	 la

herida.	 La	 he	 visto.	 Está	 situada	 en	 la	 parte	 superior	 del	 hombro	 y	 la	 bala	 no	 ha
alcanzado	ningún	órgano	vital.	Además	está	en	manos	de	un	gran	médico.

Asentí	 con	 la	 cabeza,	 aliviada	 por	 sus	 palabras,	 e	 intenté	 dejar	 de	 llorar.	 Si	mi
abuela	 hubiese	 sido	 testigo	 de	 aquel	 comportamiento,	 es	 probable	 que	me	 hubiese
repudiado.	 No	 obstante,	 era	 incapaz	 de	 controlar	 mis	 lágrimas,	 al	 igual	 que	 poco
antes	había	 sido	 incapaz	de	 controlar	mi	 risa.	Philip	me	ofreció	un	pañuelo	blanco
limpio,	lo	acepté	sin	atreverme	a	mirarlo.	Aquella	situación	era	tan	impropia	de	mí	y
tan	bochornosa.

—Discúlpeme.	 —Me	 sequé	 un	 reguero	 de	 lágrimas	 de	 la	 mejilla—.	 No
acostumbro	a	ser	de	lágrima	fácil,	se	lo	aseguro.

Debía	de	pensar	que	yo	era	una	de	esas	criaturas	frágiles	que	se	desmayaba	con
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solo	ver	la	sangre	y	lloraba	en	busca	de	consuelo.
—Estoy	seguro	de	que	no.
Era	 tan	 educado	 que	 cada	 vez	 me	 sentía	 peor	 por	 el	 primer	 juicio	 que	 había

emitido	sobre	su	carácter.
Cuando	al	fin	tuve	de	nuevo	mis	emociones	bajo	control,	me	volví	hacia	él.
—¿Cree	que	podría	olvidar	todo	esto?
—¿Por	 qué	 me	 pide	 eso?	—me	 interrogó	 con	 una	 sonrisilla	 asomando	 en	 los

labios.
—Estoy	muy	avergonzada	por	mi	comportamiento	de	esta	noche	—confesé.
Sus	ojos	brillaron	risueños.
—¿Qué	comportamiento?
—Por	 dónde	 empezar.	 Le	 he	 insultado,	 me	 he	 desmayado,	 he	 fingido	 ser	 una

vulgar	 lechera,	he	cantado	una	canción	 ridícula	y	he	 llorado,	pero	sobre	 todo	estoy
bastante	 segura…	—Al	 bajar	 la	 cabeza	 vi	 las	 manchas	 rojas	 de	 sangre	 seca	 que
cubrían	mis	mangas	y	la	parte	delantera	del	vestido—.	No,	estoy	convencida	de	que
mi	aspecto	es	imperdonable.

Philip	se	echó	a	reír.	Pensé	que	se	estaba	riendo	de	mí,	pero	entonces	se	volvió	y
se	inclinó	sobre	el	brazo	de	la	butaca	para	mirarme	directamente	a	los	ojos.

—No	 creo	 haber	 conocido	 a	 ninguna	 dama	 como	 usted,	 señorita	 Marianne
Daventry,	y	lamentaría	muchísimo	olvidar	un	solo	detalle	de	esta	noche.

Me	quedé	 sin	 respiración	 y	 el	 rubor	 se	 extendió	 por	mi	 rostro	 hasta	 las	 orejas.
Supe	en	ese	 instante,	en	 lo	más	profundo	de	mi	ser,	que	yo	no	era	 rival	para	aquel
hombre,	ni	con	mis	jueguecitos,	ni	con	mi	confianza,	ni	con	mi	ingenio.	Me	recliné
en	 la	 butaca	 para	 alejarme	 de	 aquellos	 ojos	 provocativos	 y	 de	 aquellos	 labios
sonrientes.	Quería	salir	corriendo	de	allí	y,	con	suerte,	no	volver	a	verle	nunca	más.

—¿Qué	 piensa	 hacer	 ahora?	—preguntó	 antes	 de	 que	 pudiera	 llevar	 a	 cabo	mi
plan.

De	pronto	me	sentí	abrumada	por	el	peso	del	dilema	ante	el	que	me	hallaba.
—Supongo	que	debería	buscar	a	alguien	que	se	ocupase	de	James	y	una	forma	de

llegar	 hasta	 Edenbrooke.	 ¡Ah!	 También	 debería	 notificarle	 a	 lady	 Caroline	 que	mi
llegada	se	retrasará.	—Dejé	escapar	un	suspiro—.	Aunque	lo	único	que	deseo	es	irme
a	dormir	e	intentar	olvidar	el	día	de	hoy.

—¿Por	qué	no	deja	que	me	ocupe	yo	de	todo?
Le	miré	muy	seria.
—No	puedo	permitirlo,	señor.
—¿Por	qué?
—Es	demasiado.	Apenas	le	conozco.	No	puedo	abusar	así	de	su	amabilidad.
—No	 es	 demasiado	 y	 no	 estaría	 abusando.	 ¿Cómo	 piensa	 encargarse	 de	 todo

usted	sola?	No	debe	de	saber	ni	dónde	está,	¿me	equivoco?
Negué	con	la	cabeza.
—Déjeme	ayudarla	—pidió	de	modo	persuasivo.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Puedo	ocuparme	de	todo	yo	sola	—insistí.
No	quería	que	pensara	que	era	débil	o	inepta.	Al	fin	y	al	cabo,	era	la	heredera	de

mi	abuela	y	me	parecía	más	a	ella	de	lo	que	quería	reconocer.
—A	tenor	de	lo	que	he	visto	de	usted	esta	noche,	no	me	cabe	duda	alguna	de	que

se	las	apañaría.	Aun	así,	Marianne,	me	gustaría	serle	de	alguna	utilidad.
—¿Por	qué?	—pregunté	realmente	confundida.
—¿No	es	eso	lo	que	hacen	los	caballeros?	¿Rescatar	a	damiselas	en	apuros?
Había	utilizado	un	 tono	de	voz	despreocupado,	 si	bien	su	mirada	era	de	 lo	más

seria.
—Pero	es	que	yo	no	soy	ninguna	damisela	en	apuros	—rebatí	entre	risas.
—Aún	así,	yo	sigo	intentando	demostrar	que	soy	un	caballero	—insistió.
Por	 fin	 entendía	 su	 perseverancia.	 Estaba	 motivada	 por	 lo	 que	 le	 había	 dicho

antes,	aunque	no	debería	haberse	tomado	mi	insulto	tan	en	serio.
—No	tiene	que	demostrarme	nada.
Levantó	la	vista	hacia	el	cielo	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—¿Siempre	es	tan	obstinada?
Pensé	en	ello	un	momento.
—Sí,	creo	que	sí.
Su	expresión	vaciló	entre	 la	exasperación	y	 la	diversión.	Fue	esta	última	 la	que

ganó	y,	muy	a	su	pesar,	Philip	se	echó	a	reír.
—Me	rindo.	Nunca	dirá	 lo	que	espero	que	diga.	Sin	embargo,	estoy	de	acuerdo

con	su	plan.	Debería	dormir	un	poco	y	ocuparse	de	todo	por	la	mañana.	Todo	seguirá
ahí,	esperándola.

Sus	palabras	parecían	muy	razonables	y	fue	un	alivio	pensar	que	podía	posponer
mis	quehaceres	hasta	haber	descansado	un	poco.

—Es	probable	que	tenga	razón.	Creo	que	seguiré	su	consejo.
—Bien	—asintió	con	una	sonrisa—.	¿Podrá	subir	sola	las	escaleras?
—Por	supuesto.	—Aquello	me	hizo	recordar…—.	Hace	un	rato	me	desmayé	en	la

escalera,	¿verdad?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	pasó	entonces?
—Pues	que	la	tomé	en	brazos	y	la	traje	hasta	aquí	—respondió	con	ojos	risueños.
—Ah.
No	 sabía	 qué	 pensar.	 Me	 sentía	 avergonzada,	 aunque	 también	 extrañamente

satisfecha.	Le	miré	con	disimulo	y	me	fijé	en	cómo	la	levita	realzaba	sus	hombros	y
sus	 brazos.	 Sí,	 parecía	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 llevarme	 en	 brazos…,	 puede	 que
incluso	con	bastante	facilidad…	Noté	cómo	el	calor	me	subía	a	las	mejillas	al	pensar
en	ello.

—En	fin,	gracias.
—Fue	un	placer	—murmuró	de	nuevo	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Decidí	fingir	que	no	lo	había	oído.
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—Creo	 que	 podré	 subir	 las	 escaleras	 por	mi	 propio	 pie.	 No	 requeriré	más	 sus
servicios	por	esta	noche.

No	pareció	convencido.
—Entonces	póngase	en	pie.
Al	intentarlo	me	di	cuenta	de	que	el	agotamiento	me	había	anclado	a	la	butaca.
—Lo	que	sospechaba.
Se	puso	en	pie,	me	tomó	de	la	mano	y	tiró	de	mí	para	ayudarme.
Cuando	apoyó	su	mano	sobre	 la	mía	 sentí	una	punzada	de	dolor.	Me	quedé	sin

aire	y	me	estremecí.	La	preocupación	dominó	su	rostro,	y	sin	vacilar	le	dio	la	vuelta	a
mi	 mano.	 Mis	 heridas	 tenían	 un	 aspecto	 peor	 a	 la	 luz	 del	 fuego	 del	 que	 habían
mostrado	 en	 la	 habitación.	 Tenía	 las	 palmas	 de	 las	manos	 cubiertas	 de	 arañazos	 y
heridas	 que	me	 escocían	 sobremanera,	 y	 la	 piel	 se	me	 había	 levantado	 en	 algunas
zonas.

—Pensaba	que	había	dicho	que	no	la	había	lastimado	—espetó	con	rudeza.
Cuando	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 mía	 me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 Parecía

enojado	e	incluso	peligroso;	y	aún	más	atractivo,	si	eso	era	posible.
—Y	así	fue.	Estas	heridas	me	las	hice	con	las	riendas.	No	estoy	acostumbrada	a

conducir	 un	 carruaje	 tirado	 por	 cuatro	 caballos	 y	 los	 pobres	 estaban	 asustados.
Además	me	caí	al	suelo	cuando	trataba	de	ayudar	a	James,	que	pesaba	tanto…	—me
interrumpí	al	percatarme	de	la	mirada	de	asombro	en	su	rostro.

—¿Transportó	en	brazos	a	su	cochero?
—Bueno,	sí,	con	la	ayuda	de	mi	doncella.
Me	miraba	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	veía.
—Lo	he	visto.	Es	más	del	doble	de	su	tamaño.	Y	también	he	visto	a	su	doncella.

Parece	casi	imposible.
—Teníamos	que	hacerlo	—me	limité	a	añadir	encogiéndome	de	hombros—.	No

podía	dejarle	tirado	en	medio	de	la	nada.
Me	 contempló	 durante	 un	 buen	 rato.	 Reparé	 de	 pronto	 en	 que	 el	 fuego	 me

proporcionaba	 mucho	 calor	 y	 en	 que	 estaba	 demasiado	 cerca	 de	 un	 caballero
extremadamente	apuesto	que	seguía	sosteniéndome	la	mano.	Philip	bajó	la	vista.

—Ha	sido	muy	valiente	—murmuró	acariciándome	con	suavidad	la	palma	de	la
mano	con	un	dedo.

Fue	una	caricia	tan	suave	que	no	me	hizo	el	menor	daño,	sino	que	más	bien	envió
una	cálida	 sensación	por	mi	mano	que	me	 subió	 a	 continuación	por	 el	 brazo	y	 fue
directa	 hasta	 mi	 corazón.	 Nunca	 antes	 había	 sentido	 nada	 semejante	 y	 me	 dejó
totalmente	desconcertada.

Me	 solté	 e	 intenté	 entender	 lo	 que	 acababa	 de	 pasar,	 pero	 estaba	 empezando	 a
sentir	 una	 especie	 de	 neblina	 en	 la	 cabeza	 debido	 al	 agotamiento	 y	 no	 conseguía
encontrarle	 sentido	 a	 mi	 reacción.	 Quizás	 estuviera	 empezando	 a	 tener	 fiebre,	 o
incluso	a	delirar.

—Debe	de	estar	exhausta	—apuntó	Philip	como	si	pudiera	leerme	el	pensamiento
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—.	Venga	por	aquí.
Me	tomó	por	el	brazo	y	me	dirigió	hacia	la	puerta	abierta.
Quería	 seguir	defendiendo	que	podía	 subir	 las	escaleras	 sola,	pero	ya	no	estaba

segura	de	ser	capaz.	Al	menos,	no	esa	noche.	Philip	no	me	soltó	hasta	que	llegamos	al
descansillo.

—Buenas	noches,	Marianne	—dijo,	haciendo	una	reverencia.
Sonreí	 al	 oír	mi	 nombre	 salir	 de	 sus	 labios.	 Por	 algún	motivo,	 había	 dejado	de

parecerme	extraño.
—Buenas	noches.	Y	gracias	por	todo.
Tenía	la	sensación	de	que	debía	añadir	algo	más,	pero	no	conseguía	saber	de	qué

se	trataba.	En	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	en	irme	a	la	cama.	Me	dirigí	a	la
puerta	 de	 la	 habitación	 en	 la	 que	 Betsy	 seguía	 roncando	 y	 apoyé	 la	 mano	 en	 el
picaporte.

—Cierre	 con	 llave	 la	 habitación	 antes	 de	 irse	 a	 dormir	 —me	 aconsejó	 en	 un
susurro.

Un	escalofrío	de	 alarma	me	 recorrió	 el	 cuerpo,	 como	un	 recordatorio	del	 grave
peligro	 que	 había	 corrido	 no	 hacía	 mucho.	 Un	 escalofrío	 que	 agudizó	 mis
pensamientos	y	me	ayudó	a	 comprender	qué	 era	 lo	que	debía	decirle.	Me	volví	 de
inmediato	para	preguntarle	si	volvería	a	verle.

Pero	ya	se	había	ido.
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Capítulo	6

Al	despertar	seguía	sintiéndome	cansada.	Betsy	no	había	dejado	de	moverse	en
toda	 la	noche	y	estaba	convencida	de	que	al	menos	algunos	de	mis	cardenales	eran
obra	suya.	Debía	de	haberse	despertado	antes	que	yo,	pues	no	estaba	en	la	habitación.
Estuve	tentada	de	dejarme	caer	de	nuevo	sobre	la	almohada	y	dormir	un	poco	más;
sin	 embargo,	 había	 asuntos	 de	 los	 que	 solo	 yo	 podía	 ocuparme	 y	 no	 debía
posponerlos	por	más	tiempo.

Parpadeé	para	proteger	mis	ojos	del	sol	de	la	mañana,	me	desperecé	y	me	senté	en
la	cama	entre	gemidos.	Me	dolía	todo	el	cuerpo.	La	puerta	se	abrió	sin	hacer	ruido	y
Betsy	entró	de	puntillas;	aunque	al	comprobar	que	estaba	despierta,	la	cerró	y	se	dejó
caer	rápidamente	a	mi	lado.

—Señorita	Marianne	—sollozó	 chocando	contra	mi	hombro	dolorido.	Hice	una
mueca	de	dolor—.	Lamento	 tanto	haberme	quedado	dormida	 antes	que	usted,	 pero
disparar	 a	 aquel	 hombre	 fue	 algo	 espantoso	 y	 confieso	 que	 creo	 que	 le	 alcancé,
aunque	no	estoy	del	todo	segura	porque	estaba	tan	oscuro…

Se	detuvo	para	tomar	aire	y	aproveché	para	interrumpirla	antes	de	que	volviera	a
empezar.

—No,	Betsy,	 por	 favor,	 no	 te	 disculpes	 por	 nada.	Ahora,	 si	 eres	 tan	 amable	 de
ayudarme	a	vestirme,	tengo	que	ir	a	ver	a	James.

—Oh,	por	supuesto,	señorita,	aunque	no	tiene	que	preocuparse	por	él.	Una	mujer
llegó	 esta	mañana	 temprano	 y	 dijo	 que	 venía	 a	 cuidar	 del	 enfermo.	Ha	 tomado	 el
mando	de	la	habitación	como	si	fuera	suya.

—¿Una	enfermera?	—Me	pasé	el	vestido	por	la	cabeza—.	Pero…	¿de	dónde	ha
salido?	 Aún	 no	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 nadie.	 ¿La	 ha	 enviado	 el
doctor?

—Ay,	no.	Él	estaba	allí	cuando	llegó	y	parecía	tan	sorprendido	como	los	demás.
Acabé	de	vestirme	lo	más	rápido	que	pude	haciendo	caso	omiso	de	mis	doloridos

músculos	y	crucé	el	descansillo	hacia	la	habitación	en	la	que	había	dejado	a	James.
La	puerta	estaba	abierta	y	una	mujer	menuda	y	rolliza	estaba	inclinada	sobre	la	cama.
Se	volvió	al	oír	mis	pisadas	y	se	apresuró	hacia	la	puerta.
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—Ah,	usted	debe	de	ser	 la	 joven	de	 la	que	me	habló	—resolvió	en	voz	baja—.
Ajá,	demasiado	joven	para	ocuparse	de	este	tipo	de	cosas.	Ya	veo	que	él	tenía	razón,
sí,	 toda	 la	 razón.	Ahora	ya	no	 tiene	que	preocuparse	por	 nada.	Lo	 tengo	 todo	bajo
control.

La	miré	sorprendida.
—Gracias,	le	agradezco	mucho	que	haya	venido…	—Hice	una	pausa	esperando

por	su	nombre.
—Oh,	discúlpeme,	he	olvidado	mis	modales.	Soy	la	señora	Nutley.
Hizo	una	reverencia	sujetándose	la	falda	con	sus	manos	pequeñas	y	limpias.	Sus

mejillas	 redondas	 y	 sonrosadas	 temblaron	 un	 poco	 con	 el	 gesto.	 Llevaba	 su	 pelo
castaño	recogido	en	un	moño	impoluto.	Me	gustó	muchísimo.

—Estoy	encantada	de	conocerla	y	muy	agradecida	de	contar	con	su	ayuda.	Pero
permítame	que	le	haga	una	pregunta.	¿Quién	la	ha	contratado?

La	mujer	apretó	la	boca	en	forma	de	corazón	y	juntó	las	manos.
—No,	no,	no	puedo	decírselo.	Prometí	que	no	 lo	haría.	Y	no	siga	preguntando,

querida,	pues	no	me	apetecería	nada	tener	que	ser	descortés,	pero	debo	mantener	mi
promesa.

Me	eché	hacia	atrás	sorprendida.
—Bien,	entonces…	—No	encontraba	las	palabras.	Eché	un	vistazo	por	encima	de

su	hombro	y	vi	a	James	en	la	cama,	pálido,	con	los	ojos	cerrados—.	¿Cómo	está	el
paciente?

La	señora	Nutley	me	rodeó	con	el	brazo	y	me	guió	hacia	la	puerta.
—Se	encuentra	bien,	pero	ahora	está	descasando.	Vaya	abajo	y,	por	favor,	no	se

preocupe	por	nada,	 lo	 tengo	 todo	bajo	control.	Podrá	despedirse	de	él	más	 tarde	—
respondió	con	una	sonrisa.	Sus	mejillas	sonrosadas	parecían	dos	manzanas	bajo	sus
ojos	alegres.

No	me	quedó	ninguna	duda	de	que	James	estaría	bien	a	su	cuidado.	Sin	embargo,
conforme	 bajaba	 las	 escaleras,	mi	 enfado	 por	 no	 saber	 quién	 había	 contratado	 sus
servicios	iba	en	aumento.	Como	cuando	Philip	se	había	negado	a	decirme	su	apellido
la	noche	anterior…	Algo	seguía	molestándome,	ahora	que	pensaba	en	ello.

Encontré	al	posadero	en	el	bar	y	le	pedí	que	me	sirviera	el	desayuno	en	el	salón.
—¿Sabe	 cómo	 se	 llama	 el	 hombre	 que	 cenó	 conmigo	 anoche?	 —pregunté

intentando	sonar	indiferente.
Al	instante	adoptó	una	expresión	cautelosa.
—No	sé	a	quién	se	refiere,	señorita.
Pero	antes	de	que	pudiera	añadir	nada	más,	se	retiró	a	toda	prisa	a	la	cocina.	Me

quedé	 mirando	 en	 la	 dirección	 en	 la	 que	 había	 desaparecido,	 confundida	 por	 su
reacción.	Al	parecer,	el	misterio	continuaría	todavía	un	poco	más.

Me	dirigí	al	saloncito.	Estaba	espléndidamente	iluminado	por	los	rayos	del	sol.	El
centro	de	la	mesa	estaba	adornado	por	un	jarrón	con	flores	silvestres	recién	cortadas
y,	 apoyada	 contra	 el	 jarrón,	 había	 una	 carta	 escrita	 con	 una	 caligrafía	 firme	 y
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elegante.	 Iba	 dirigida	 a	 la	 «señorita	 Marianne	 Daventry».	 Tomé	 la	 carta,	 le	 di	 la
vuelta	y	examiné	el	sello	de	cera	roja	que	se	encontraba	en	la	parte	posterior.	Era	un
blasón,	aunque	no	lo	reconocía.	Rompí	el	sello	y	desplegué	la	carta.

Querida	Marianne:

He	contratado	los	servicios	de	una	enfermera	respetable	para	que	se	ocupe	de
su	 cochero	 durante	 su	 recuperación.	 Un	 carruaje	 llegará	 a	 mediodía	 para
llevarlas	a	usted	y	a	su	doncella	hasta	su	destino	y	aquel	en	el	que	 llegó	será
conducido	de	vuelta	a	Bath.	También	me	he	tomado	la	libertad	de	enviar	recado
a	Edenbrooke	informando	de	su	llegada	inminente.	Confío	en	no	haber	olvidado
nada.

Su	fiel	servidor:

Philip

Me	 quedé	 observando	 la	 carta	 desconcertada.	 ¡No	 podía	 ser	 cierto!	 Había
rehusado	 su	 ayuda	 y	 aun	 así	 él	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 prestármela.	No	 estaba
segura	 de	 cómo	 me	 hacía	 sentir	 todo	 aquello.	 Tomarse	 tantas	 molestias	 para
ayudarme	 era	 muy	 amable	 por	 su	 parte,	 debía	 admitirlo;	 sin	 embargo,	 aquella
despedida…	«Su	 fiel	 servidor».	No	me	 costaba	 imaginármelo	 riéndose	mientras	 la
escribía.

Aún	 estaba	 algo	 confusa	 cuando	 la	mujer	 del	 posadero	 entró	 con	mi	desayuno.
Alcé	la	vista	de	la	carta.

—¿Conoce	el	nombre	del	caballero	que	se	alojó	aquí	anoche?
Me	lanzó	una	mirada	extraña.
—Anoche	no	se	alojó	aquí	ningún	caballero.
¿A	 qué	 venía	 aquello?	 Levanté	 la	 carta	 como	 prueba	 de	 que	 no	 me	 lo	 había

imaginado.
—Un	caballero	cenó	conmigo.	Me	trajo	hasta	aquí	cuando	me	desmayé.
—No	se	quedó	a	pasar	la	noche,	señorita.	—Dejó	los	platos	sobre	la	mesa	con	un

fuerte	estrépito—.	Se	marchó	cerca	de	la	medianoche.
Qué	 extraño.	 ¿Por	 qué	 se	 habría	marchado	 tan	 tarde?	 ¿Por	 qué	no	había	 hecho

noche	en	la	posada	y	había	proseguido	su	viaje	por	la	mañana?
La	mujer	del	posadero	se	volvió	para	dirigirse	a	la	puerta.
—Espere.	¿Conoce	su	nombre?
—No	creo	que	pueda	dárselo,	señorita,	y	no	pienso	soportar	ningún	interrogatorio

después	de	la	nochecita,	y	también	la	mañana,	que	he	pasado.
Me	dedicó	una	mirada	con	la	que	parecía	retarme	a	discutir	con	ella	y	abandonó

rápidamente	la	estancia.	Observé	con	los	ojos	como	platos	el	lugar	por	el	que	había
desaparecido.	Aquella	era	la	posada	más	extraña	en	la	que	había	estado.
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Volví	 a	 leer	 la	 carta	 mientras	 tomaba	 el	 desayuno.	Me	 sentía	 más	 irritada	 con
Philip	a	cada	minuto.	Convencí	a	Betsy	para	que	diera	un	paseo	conmigo	para	pasar
el	 tiempo	y	después	me	 senté	 un	 rato	 junto	 al	 lecho	de	 James,	 hasta	 que	 la	 señora
Nutley	 me	 echó	 de	 allí.	 Al	 final,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 saloncito.	 Era	 el
posadero.	 Según	 me	 dijo,	 el	 cochero	 que	 debía	 recogerme	 había	 llegado	 y	 me
esperaba	en	el	bar.

—A	su	servicio,	señorita.	—Se	quitó	el	sombrero	nada	más	verme.
—Gracias.	 Pero	 antes	 de	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 debo	 preguntarle	 quién	 le	 ha

contratado.
Estaba	decidida	a	 sonsacarle	a	alguien	 la	 identidad	de	Philip	y	él	era	mi	última

esperanza.
Negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	señorita.
Lo	fulminé	con	la	mirada.
—¿No	irá	a	decirme	que	no	puede	revelarme	la	identidad	de	esa	persona?
—Así	es,	señorita.
Solté	un	bufido.
—Muy	bien.	Si	se	niega	a	decírmelo,	yo	me	negaré	a	ir	con	usted.
Fui	 consciente	 de	 lo	 infantiles	 que	 habían	 sonado	mis	 palabras,	 aunque	 no	me

importó.	 Aquello	 era	 el	 colmo.	 Philip	 había	 conseguido	 que	 todo	 el	 mundo
contribuyera	 a	 perpetuar	 el	 misterio	 y	 me	 había	 convertido	 en	 el	 objeto	 de	 su
jueguecito.	Podía	imaginármelos	a	todos	riéndose	de	mí	a	mis	espaldas.

El	cochero	se	aclaró	la	garganta.
—Me	 advirtieron	 que	 podía	 encontrarme	 con	 esa	 respuesta	 y	 recibí	 órdenes	 de

meterla	por	la	fuerza	en	el	carruaje	llegado	el	caso.
Solté	un	grito	ahogado.
—Él	no	se	atrevería.
—Sí,	lo	hizo	—me	corrigió	dejando	entrever	una	sonrisilla.
Mi	 frustración	 se	 convirtió	 en	 ira.	 ¡Philip,	 hombre	 insensible,	 impertinente	 y

odioso!	¿Con	qué	derecho	se	inmiscuía	de	ese	modo	en	mis	asuntos?	Di	media	vuelta
e	 intenté	 subir	 las	 escaleras	 sin	 patalear.	 Mientras	 Betsy	 acababa	 de	 empaquetar
nuestras	 cosas	 fui	 a	 despedirme	 de	 James,	 el	 cual	 me	 aseguró	 que	 se	 alegraba	 de
poder	permanecer	donde	estaba	por	el	momento.

Lo	último	que	me	quedaba	por	hacer	era	saldar	nuestra	cuenta	con	el	posadero.
—No,	 señorita,	 no	 puedo	 aceptarlo	 —rehusó	 este	 cuando	 me	 acerqué	 con	 el

ridículo	en	la	mano—.	Me	han	pagado	generosamente	por	su	estancia,	así	como	por
cualquier	cosa	que	su	cochero	pueda	necesitar.

Estaba	furiosa.
—Veo	que	el	caballero	que	estuvo	aquí	anoche	pensó	en	todo.
El	posadero	levantó	mi	baúl	y	me	ofreció	una	gran	sonrisa.
—Sí,	así	fue.
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Subí	 al	 carruaje	 con	 Betsy	 mientras	 farfullaba	 contra	 Philip.	 Conforme	 nos
alejábamos,	me	 alegré	 de	 dejar	 atrás	 aquella	 extraña	 posada	 y	 a	 todos	 los	 que	 allí
había	conocido.	De	hecho,	deseé	no	volver	a	verlos	nunca	más,	sobre	todo	a	Philip.
Aunque	si	volvíamos	a	coincidir,	pensaba	obsequiarle	con	una	buena	reprimenda.

Seguí	obcecada	durante	algunos	kilómetros	más,	pero	resolví	no	dejar	que	aquel
hombre	me	arruinara	el	 resto	del	viaje.	Mi	hermana	me	esperaba,	 tenía	por	delante
unos	meses	fantásticos	y	quería	olvidar	todo	lo	acontecido	durante	el	día	anterior.	Así
que	inspiré	hondo,	hice	a	un	lado	mi	frustración	y	me	concentré	en	los	cambios	del
paisaje.

Ese	carruaje	era	mucho	más	cómodo	que	el	de	mi	abuela	y	no	me	sentí	ni	la	mitad
de	indispuesta	que	el	día	anterior.	Betsy	se	pasó	una	buena	parte	del	viaje	imaginando
cómo	serían	Edenbrooke	y	los	Wyndham.	Yo	sonreía	con	benevolencia,	escuchando
solo	a	medias	su	parloteo.	Por	suerte	su	conversación	rara	vez	requería	respuesta.

A	veces	me	preguntaba	cómo	sería	 tener	una	doncella	callada,	que	supiese	cuál
era	 su	 lugar	 y	 no	me	molestara	 con	 su	 incesante	 cháchara.	 Pero	 no	me	 imaginaba
despidiendo	a	Betsy.	Cuando	mi	padre	decidió	enviarme	a	Bath,	mi	abuela	insistió	en
que	 debía	 acompañarme	 una	 doncella	 y	 la	 elegida	 fue	 ella,	 la	 hija	 de	 uno	 de	 los
agricultores	que	mi	padre	tenía	como	arrendatarios.	Había	sido	un	gran	consuelo	para
mí	 contar	 con	 alguien	 de	 mi	 casa,	 incluso	 cuando	 a	 menudo	 me	 resultaba	 algo
molesta.

Conforme	fue	avanzando	la	tarde,	Betsy	se	quedó	sin	temas	de	conversación	y	mi
dolorido	cuerpo	empezó	a	protestar	contra	los	baches	del	camino.	Cuando	finalmente
abandonamos	el	camino	principal	y	nos	adentramos	en	un	largo	sendero	que	discurría
por	en	medio	de	un	bosque,	me	incliné	hacia	adelante	deseando	ver	nuestro	destino.
Sin	 embargo,	 los	 árboles	 apenas	nos	permitieron	ver	nada	hasta	que	 alcanzamos	 la
cima	de	una	pequeña	colina.

—¡Deténgase,	por	favor!	—le	grité	al	cochero.
Salté	 del	 carruaje	 y	 me	 quedé	 mirando	 boquiabierta	 hacia	 abajo,	 hacia	 lo	 que

estaba	convencida	que	era	Edenbrooke.
Se	trataba	de	una	casa	solariega	inmensa,	majestuosa	y	perfectamente	simétrica,

de	 piedra	 color	 crema,	 rodeada	 de	 hermosos	 jardines	 muy	 bien	 cuidados.	 La
extensión	de	hierba	estaba	salpicada	aquí	y	allá	por	árboles	gigantes,	el	sol	lo	bañaba
todo	y	el	resultado	era	de	un	verde	tan	brillante	que	tuve	que	entrecerrar	los	ojos	para
poder	contemplarlo.	Un	río	atravesaba	la	propiedad	por	detrás	de	la	casa	y	atisbé	un
hermoso	 puente	 de	 piedra	 en	 forma	 de	 arco	 sobre	 el	 curso	 de	 agua.	Más	 allá,	 las
tierras	 de	 cultivo	 se	 extendían	 en	 abanico	 como	 si	 de	 la	 cola	 de	 un	 pavo	 real	 se
tratase.	Los	campos,	estructurados	meticulosamente	con	vallas	y	cercados,	 llegaban
hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

—¡Oh!
Oí	a	Betsy	suspirar	complacida	y	después	se	hizo	el	silencio.	Solo	algo	de	gran

belleza	podría	enmudecerla.	Sonreí	de	acuerdo	con	ella.	Edenbrooke	era	todo	lo	que
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uno	podía	desear	en	una	propiedad.
—Es	 realmente	 majestuosa	 —convino	 el	 cochero—.	 Las	 mejores	 tierras	 del

condado.
Pensé	 en	mi	 hogar	 en	 Surrey.	 Era	 un	 lugar	mucho	más	modesto,	 con	 solo	 dos

plantas	y	dieciocho	estancias.	Mi	padre	poseía	unos	cuantos	cientos	de	acres	de	tierra
que	 trabajaban	 arrendatarios,	 si	 bien	 sus	 terrenos	 parecían	 una	 nimiedad	 en
comparación	 con	 el	 esplendor	 de	 Edenbrooke.	 Desde	 luego,	 hacía	 falta	 una	mano
competente	 para	 gestionar	 todo	 aquello.	 La	 opinión	 que	 me	 merecía	 mi	 anfitrión
mejoró	considerablemente.	Sin	duda,	Cecily	había	hecho	una	gran	elección.	Menudo
privilegio	poder	alojarse	allí	tanto	tiempo	como	deseara.

Volví	 a	 subir	 al	 carruaje,	 aún	 más	 impaciente	 por	 llegar	 que	 antes.	 Conforme
fuimos	descendiendo	la	colina	y	aproximándonos	a	Edenbrooke,	fue	creciendo	en	mí
la	sensación	de	estar	volviendo	a	casa	tras	haber	pasado	una	larga	temporada	fuera.
No	tenía	ningún	sentido,	pues	aquel	lugar	tan	elegante	no	guardaba	ninguna	similitud
con	mi	verdadero	hogar.	Aun	así,	 sentía	que	ya	 amaba	cada	brizna	de	hierba,	 cada
árbol,	cada	baya	y	cada	rosal	silvestre.

Sacudí	 la	 cabeza	 intentando	 aclararme	 las	 ideas.	 No	 había	 duda	 de	 que	 seguía
conmocionada	 por	 los	 horribles	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior.	 Estaba
perdiendo	 la	 razón	 a	 causa	 del	 cansancio	 e	 imaginando	 aquella	 sensación	 de	 ir
camino	de	casa	y	la	necesidad	de	estar	de	vuelta	al	fin.

La	gran	puerta	principal	se	abrió	en	cuanto	el	cochero	 tomó	la	última	curva	del
sendero	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 ella.	 Un	 lacayo	 salió	 de	 la	 casa,	 abrió	 la	 puerta	 del
carruaje	 y	me	 ofreció	 una	mano	 enguantada	 para	 ayudarme	 a	 bajar.	Aún	 no	 había
puesto	 los	pies	en	el	 suelo	cuando	una	voz	de	mujer	me	dio	 la	bienvenida.	Alcé	 la
vista	 esperando	 ver	 la	 rubia	 melena	 de	 Cecily	 y	 sus	 brillantes	 ojos	 azules.	 Sin
embargo,	 la	mujer	que	se	acercaba	hacia	mí	con	 las	manos	extendidas	no	podía	ser
otra	 que	 lady	 Caroline.	 Era	 una	 mujer	 alta	 y	 esbelta,	 su	 cabello	 castaño	 había
empezado	 a	 encanecer	 y	 en	 torno	 a	 las	 comisuras	 de	 sus	 ojos	 se	 formaron	 arrugas
cuando	me	sonrió.

—Debería	haberla	invitado	hace	mucho	tiempo	—se	lamentó—.	Soy	incapaz	de
expresarle	lo	feliz	que	me	hace	que	esté	aquí.	¿Puedo	llamarla	Marianne?

—Sss…	sí,	por	supuesto	—tartamudeé,	sorprendida	por	su	familiaridad.
No	obstante,	mi	madre	y	ella	habían	sido	buenas	amigas	durante	la	mayor	parte

de	su	vida,	casi	como	hermanas.	En	su	petición	percibí	no	solo	una	invitación	a	entrar
en	su	casa,	sino	también	en	su	familia,	y	la	idea	me	agradó	mucho.

—He	 estado	 tan	 preocupada	 por	 su	 seguridad	 desde	 que	 me	 enteré	 del
contratiempo	que	había	sufrido.	¡Apenas	podía	creerlo!	—Me	rodeó	los	hombros	con
el	brazo	y	me	condujo	hacia	la	puerta—.	¿Un	bandido	en	esta	zona?	En	mi	vida	he
oído	cosa	igual.

Al	 parecer,	 Philip	 había	 escrito	 en	 su	 carta	 algo	más	 que	mi	 supuesta	 hora	 de
llegada.	Me	 pareció	 la	 oportunidad	 perfecta	 para	 preguntar	 por	 su	 identidad,	 pero
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entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	resultaría	muy	extraño	admitir	que	había	cenado	a
solas	 con	un	hombre	de	quien	ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se	 llamaba.	Vacilé,	 temiendo
que	lady	Caroline	no	me	tuviera	en	tan	buena	consideración	si	lo	descubría,	y	perdí
mi	oportunidad,	pues	entramos	en	la	magnífica	casa.

En	cuanto	puse	un	pie	dentro	tuve	que	detenerme	para	poder	admirar	lo	que	tenía
delante.	 El	 vestíbulo	 alcanzaba	 una	 altura	 de	 tres	 plantas,	 era	 luminoso	 y	 amplio,
repleto	 de	 ventanales	 que	 dejaban	 entrar	 la	 luz	 que	 incidía	 oblicuamente	 sobre	 los
suelos	de	mármol	blanco.	Incliné	la	cabeza	hacia	atrás	para	abarcar	los	cuadros	que
ascendían	hasta	el	alto	techo.	Frente	a	la	gran	escalinata	se	alineaban	el	mayordomo,
el	ama	de	llaves	y	algunos	lacayos.

Tragué	 saliva.	Me	 sentía	 muy	 pequeña	 e	 inexperta	 en	 medio	 del	 esplendor	 de
aquella	casa.

Lady	 Caroline	 me	 condujo	 escaleras	 arriba	 hacia	 una	 habitación	 situada	 en	 el
segundo	 piso.	 Estaba	 decorada	 en	 tonos	 azules	 y	 contaba	 con	 una	 gran	 cama,	 un
escritorio	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 una	 butaca	 repleta	 de	 cojines	 frente	 a	 la	 chimenea.
Desde	la	ventana	había	unas	vistas	fantásticas	al	río	y	el	puente	que	había	visto	desde
el	 carruaje.	La	 estancia	 era	 a	 la	 vez	 elegante	 y	 acogedora	 y	 sentí	 deseos	 de	 llamar
hogar	a	aquel	sitio.

De	 pronto	me	 acordé	 de	 quien	 planeaba	 realmente	 convertir	 aquel	 lugar	 en	 su
hogar.

—Debería	haberlo	preguntado	antes	—empecé—,	pero	¿dónde	está	Cecily?
—Oh,	¿Cecily?	—Lady	Caroline	se	dirigió	hacia	la	ventana	y	arregló	los	pliegues

de	las	cortinas	antes	de	contestarme—.	Se	ha	quedado	en	Londres.	—Se	volvió	hacia
mí	esbozando	una	sonrisa—.	Espero	que	no	le	importe	estar	aquí	sin	ella	una	semana.

—¿Una	 semana?	 —Esperaba	 no	 haber	 sonado	 descortés,	 pero	 es	 que	 aquel
cambio	me	había	sorprendido—.	Lo	siento,	quizás	entendí	mal	la	invitación.	Pensaba
que	vendría	de	Londres	con	usted.

—Bueno,	sí,	ese	era	el	plan.	Pero	decidí	adelantarme	para	disponerlo	todo	para	su
visita	y	dejar	a	Cecily	y	a	Louisa	a	cargo	de	mi	hijo	William	y	su	esposa,	Rachel,	que
viven	en	Londres.	Verá,	ellas	querían	asistir	a	un	baile	de	máscaras	que	 iba	a	 tener
lugar	en	la	ciudad	y	no	pude	soportar	la	idea	de	negarles	la	diversión.	Solo	será	una
semana	 más	 y	 nos	 brindará	 la	 oportunidad	 para	 conocernos	 mejor	 antes	 de	 que
lleguen	los	demás.

—Oh.	—Qué	extraño	era	estar	allí	una	semana	antes	que	Cecily—.	Espero	no	ser
una	molestia.

—Pues	claro	que	no.	Estamos	encantados	de	tenerla	aquí.
Parecía	 sincera,	pero	yo	 todavía	me	 sentía	 algo	cohibida	por	 las	 circunstancias.

Todo	habría	sido	mucho	más	fácil	si	hubiese	tenido	a	Cecily	a	mi	lado.
—Mi	hermana	y	su	marido	también	se	alojan	con	nosotros,	pues	están	haciendo

reparaciones	en	su	casa,	por	lo	que	no	será	la	única	invitada	—añadió.
Aquella	noticia	hizo	que	me	relajara	un	poco.	Después	de	asegurarse	de	que	todo

www.lectulandia.com	-	Página	45



estaba	en	orden	en	 la	habitación,	 lady	Caroline	me	sugirió	que	descansara	un	poco
después	del	viaje	y	me	invitó	a	reunirme	con	ellos	en	el	salón	antes	de	la	cena,	que
tendría	lugar	en	una	hora.	Luego	salió	de	la	habitación.

No	 obstante,	 no	 creí	 que	 me	 fuera	 posible	 descansar	 mucho.	 Betsy	 estaba
deshaciendo	el	equipaje	y	parloteando	sobre	lo	bonito	y	grandioso	que	era	todo.	Yo
solo	 le	 prestaba	 atención	 a	 medias,	 pues	 estaba	 concentrada	 intentando	 ver	 todo
cuanto	 pudiera	 desde	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación.	 ¡Me	 sentía	 tan	 atraída	 por	 los
jardines!	Y,	a	decir	verdad,	con	media	hora	me	bastaba	para	cambiarme	para	la	cena.
Enseguida	tomé	la	decisión.

—Voy	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 los	 jardines.	No	 tardaré	—le	 dije	 a	Betsy	mientras
salía	a	toda	prisa.

La	 oí	 llamarme,	 pero	 no	 le	 hice	 caso	 y	 bajé	 corriendo	 las	 escaleras.	 No	 tenía
tiempo	de	buscar	una	puerta	que	diera	 a	 la	 parte	 trasera	del	 jardín,	 así	 que	 salí	 sin
hacer	ruido	por	la	puerta	principal	y	rodeé	la	casa.	Estaba	decidida	a	ver	el	río	y	aquel
hermoso	puente.

Resultó	estar	más	lejos	de	lo	que	había	creído,	pero	el	esfuerzo	valió	la	pena.	Las
aguas	cristalinas	discurrían	sobre	un	lecho	rocoso	e	incluso	vi	algunos	peces	nadando
tranquilamente.	Giré	 en	 dirección	 al	 puente,	 hecho	de	 piedra	 y	 soportado	por	 unos
grandes	arcos	de	estilo	griego.	Suspiré	al	pasar	la	mano	sobre	las	viejas	piedras.	En
aquel	lugar	hasta	los	puentes	eran	hermosos.

Me	 volví	 para	 mirar	 hacia	 la	 casa	 intentando	 calcular	 cuánto	 había	 caminado.
Probablemente	unos	diez	minutos,	lo	que	significaba	que	me	quedaban	aún	otros	diez
para	explorar.	Al	cruzar	el	puente	mis	pasos	retumbaron	sobre	la	piedra.	El	paisaje	al
otro	lado	era	más	salvaje,	no	estaba	tan	limpio	ni	tan	perfecto,	y	eso	me	gustaba.

¡Oh,	cuánto	había	añorado	la	vida	en	el	campo!	Paseé	por	 la	orilla	sin	alejarme
mucho,	 pues	 sabía	 que	 pronto	 tendría	 que	 volver.	 Me	 recordé	 que	 tendría	 mucho
tiempo	—todo	un	verano—	para	dar	paseos	y	disfrutar	de	aquel	paraíso,	pues	eso	fue
lo	 que	 me	 pareció:	 un	 paraíso.	 Después	 de	 llevar	 más	 de	 un	 año	 en	 una	 ciudad
cubierta	de	adoquines,	me	sentía	como	el	pájaro	que	acaba	de	escapar	de	su	jaula	y	es
libre	al	fin	para	volver	al	campo.

Dejándome	llevar	por	el	entusiasmo,	cerré	los	ojos,	eché	hacia	atrás	la	cabeza	y
me	puse	a	dar	vueltas	con	los	brazos	extendidos.	Quería	asimilarlo	todo	con	cada	uno
de	mis	sentidos.	¡Era	tan	magnífico!	¡Tan	precioso!	Y	estaba	tan…	¡lleno	de	barro!

Abrí	 los	ojos	en	el	mismo	 instante	en	que	 resbalé.	Lancé	un	grito	al	golpearme
contra	 el	 suelo	 y	 el	 impulso	 que	 había	 tomado	 hizo	 que	 bajara	 rodando	 por	 el
terraplén	y	cayera	con	estrépito	al	agua	helada.
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Capítulo	7

Cuando	conseguí	sacar	la	cabeza	del	agua,	me	puse	a	toser	y	a	maldecir	de	una
forma	nada	elegante.	Me	alarmé	al	darme	cuenta	de	que	me	estaba	alejando	de	la	casa
a	toda	velocidad.	Aunque	el	río	no	era	demasiado	profundo,	mi	lucha	por	hacer	pie
fue	en	vano.	Entre	las	piedras	resbaladizas	que	cubrían	el	lecho	fluvial	y	la	fuerza	de
la	corriente	fracasé	en	mi	intento.

Divisé	más	abajo	un	gran	sauce	llorón	cuyas	ramas	caían	sobre	el	agua.	Retuvo
mi	atención	una	que	parecía	más	 resistente	que	 las	demás.	Cuando	 la	 corriente	me
arrastró	a	su	lado,	me	agarré	a	ella	y	pataleé	frenéticamente	hasta	que	conseguí	llegar
a	la	orilla.

Subí	gateando	por	la	margen	y	me	tendí	boca	arriba	sobre	la	hierba	para	recuperar
el	aliento.	Al	ponerme	en	pie	me	di	cuenta	de	que	tenía	el	vestido	manchado	de	barro
y	 chorreando,	 además	 de	 que	 entre	 los	 pliegues	 se	 me	 habían	 metido	 briznas	 de
hierba	y	hojas.	Alcé	las	manos	y	me	toqué	el	peinado:	no	me	quedaba	un	pelo	en	su
sitio	e	 incluso	me	saqué	una	hoja	de	entre	 los	cabellos.	 ¡Oh,	no!	Ahora	 tendría	que
encontrar	un	modo	de	estar	presentable	para	la	cena	y	seguro	que	ya	llevaba	mucho
rato	fuera.	Tendría	que	darme	prisa	si	quería	estar	de	vuelta	a	tiempo.	¿Y	si	alguien
me	veía?

Me	 aparté	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 me	 dirigí	 al	 puente	 tan	 rápido	 como	 me	 lo
permitieron	 la	 falda	 empapada	 y	 las	 botas	 caladas.	 ¿Por	 qué?	 Oh,	 ¿por	 qué	 había
tenido	que	salir	a	ver	el	jardín?	¿Por	qué	me	había	puesto	a	dar	vueltas	por	ahí?	Ese
era	el	tipo	de	comportamiento	que	mi	abuela	censuraba	y	el	motivo	por	el	que	quería
que	cambiara.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	rica	heredera	sale	a	dar	un	paseo	para	caerse	en
un	río	y	acabar	hecha	un	adefesio?

Estaba	llegando	al	puente	de	piedra	cuando	oí	ruido	de	cascos	a	mi	espalda.	Me
volví	de	 inmediato	y	vi	un	hombre	a	caballo	que	venía	directo	hacia	mí.	No	quería
que	 mi	 primera	 impresión	 en	 Edenbrooke	 se	 viera	 empañada	 porque	 alguien	 me
sorprendiera	 empapada	 y	 con	 el	 vestido	 manchado	 de	 barro,	 así	 que	 me	 escabullí
hacia	el	lateral	del	puente	y	me	agaché	entre	la	tupida	vegetación	que	crecía	junto	al
río	para	esconderme.
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Esperé	en	tensión	mientras	el	ruido	se	hacía	más	próximo.	Iba	acompañado	de	un
silbido.	Movida	 por	 la	 curiosidad,	 levanté	 la	 vista	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 el
caballo	alcanzaba	el	puente	y	quedé	tan	sorprendida	por	lo	que	vi	que	me	eché	hacia
atrás	y	perdí	el	equilibrio.	Zarandeé	los	brazos	intentando	evitar	la	caída,	aunque	por
desgracia	no	sirvió	de	mucho.	Mientras	caía	al	agua	por	segunda	vez,	dejé	escapar	un
grito.

Salí	a	la	superficie	rápidamente	y	vi	cómo	el	caballo	se	adentraba	salpicando	en	el
agua	y	su	jinete	me	tendía	la	mano.

—Agárrese	a	mí	—pronunció	la	voz	que	menos	deseaba	oír.
Me	negué	a	alzar	la	vista.
—No,	gracias	—rehusé	intentando	con	desesperación	ponerme	en	pie.
—¿No,	gracias?	—repitió	la	voz	entre	desconcertada	y	divertida.
Llegué	hasta	 la	otra	margen	del	río,	medio	caminando,	medio	nadando.	Esa	vez

había	 tenido	mucho	más	éxito	para	salir	del	agua,	aunque	sin	duda	el	 incentivo	era
mayor.	Me	puse	en	pie	con	dificultad.

—Soy	perfectamente	capaz…	—empecé	a	decir.
En	 ese	momento	me	 pisé	 la	 falda	 empapada	 y	 acabé	 cayendo	 de	 bruces	 en	 el

barro.	Volví	a	ponerme	en	pie	de	un	salto.
—Perfectamente	capaz,	se	lo	aseguro,	señor,	de	caminar	por	mi	propio	pie.
Se	lo	demostré	alejándome	del	río	tan	deprisa	como	me	fue	posible.	Oí	al	caballo

salir	del	agua	y	venir	tras	de	mí.	Seguí	mirando	hacia	otro	lado	tratando	de	ignorar	al
hombre	que	me	seguía	y	rezando	para	que	no	hubiese	podido	verme	bien	el	rostro.

Oí	el	frufrú	del	cuero	cuando	desmontó	y	noté	cómo	se	situaba	a	mi	lado.
—¿Puedo	preguntarle	qué	hacía	escondida	junto	al	río,	Marianne?
¡Oh,	 no!	 ¡Me	 había	 reconocido!	 Volví	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 Philip,	 si	 era	 ese	 su

verdadero	nombre,	estaba	aún	más	guapo	que	la	noche	anterior,	pues	el	sol	hacía	que
el	 cabello	 le	 brillara	 y	me	miraba	 con	 ojos	 risueños.	 Y	 allí	 estaba	 yo,	 cubierta	 de
barro,	con	el	pelo	lleno	de	hojas	y	completamente	empapada.	Aquello	era	el	colmo.
Ninguna	joven	debería	verse	sometida	a	semejante	bochorno.

Alcé	la	barbilla	fingiendo	dignidad.
—Me	estaba	escondiendo	para	que	nadie	me	viera	mojada	y	cubierta	de	barro.
—¿Ya	 estaba	 mojada	 y	 cubierta	 de	 barro	 antes	 de	 caer	 al	 río?	 —preguntó

enarcando	una	ceja.
Me	aclaré	la	garganta.
—Me	he	caído	dos	veces.
Philip	 apretó	 los	 labios	 y	 miró	 a	 lo	 lejos,	 como	 si	 intentara	 recuperar	 la

compostura.	Cuando	volvió	a	mirarme,	sus	ojos	reflejaban	las	inmensas	ganas	de	reír
que	sentía.

—¿Y	puedo	preguntarle	cómo	es	que	acabó	en	el	río	la	primera	vez?
Me	sonrojé	al	darme	cuenta	de	lo	tonta,	infantil	y	poco	elegante	que	había	sido.

Aunque,	 bueno,	 él	 ya	 sabía	 todo	 eso	 de	mí	 por	mi	 comportamiento	 en	 la	 posada.
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¡Cantar	 aquella	 canción!	 ¡Echarme	 a	 reír	 y	 luego	 a	 llorar!	 ¡Y	 ahora	 caerme	 al	 río!
Nunca	antes	había	sido	tan	consciente	de	mis	defectos	como	en	ese	momento.

—Estaba…	esto…	dando	vueltas	—admití.
Sus	labios	vibraron.
—No	puedo	imaginármelo.	Tendrá	que	enseñarme	cómo	se	hace	eso.
Lo	fulminé	con	la	mirada.
—Ni	hablar.	Se	suponía	que	no	debía	verme	nadie.	Solo	lo	hice	porque…	—Hice

un	gesto	de	la	mano,	no	sabía	cómo	seguir.
Philip	dejó	de	caminar	y	detuvo	el	caballo.	Me	volví	para	mirarle	a	la	cara	y	me

percaté	 de	 que	 estaba	 esperando	 una	 explicación	 de	 verdad.	 Suspiré	 dándome	 por
vencida.

—Simplemente	me	pareció	 todo	 tan	hermoso	—confesé	en	un	susurro.	Hice	un
gesto	englobando	el	paisaje	que	teníamos	delante—.	Creo	que	el	paisaje	me	embrujó,
la	verdad.	Estaba	 tan	concentrada	en	 lo	que	veía,	en	 lo	feliz	que	me	sentía	de	estar
aquí,	con	toda	esta	belleza	esperandome,	que…	que	me	puse	a	dar	vueltas	y	perdí	el
equilibrio.	—Mantuve	la	cabeza	alta	y	le	reté	con	la	mirada	a	que	se	riera	de	mí—.
Supongo	que	le	parecerá	divertido.

Para	mi	sorpresa,	no	se	decantó	por	 la	 risa.	La	diversión	que	había	visto	en	sus
ojos	antes	se	había	suavizado	y	se	había	transformado	en	algo	más	agradable.

—En	 absoluto.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 De	 hecho,	 estaba	 pensando	 que
comparto	su	opinión.

La	 ternura	 en	 su	mirada	 hizo	 que	me	 ruborizara	 y	me	 vi	 obligada	 a	 apartar	 la
vista.	La	suave	brisa	me	provocó	un	escalofrío	y	Philip	se	apresuró	a	quitarse	la	levita
y	ponérmela	sobre	 los	hombros.	La	sujeté	por	 las	 solapas	e	 intenté	no	pensar	en	el
aspecto	 que	 debía	 de	 tener	 cubierta	 de	 barro	 y	 empapada	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.
Debía	de	llevar	el	vestido	pegado	al	cuerpo,	pero	por	suerte	los	ojos	de	Philip	no	se
habían	 apartado	 de	 mi	 rostro.	 Era	 obvio	 que	 su	 comportamiento	 era	 mucho	 más
caballeroso	de	lo	que	había	supuesto	en	un	principio.

Oí	un	discreto	carraspeo	a	mi	espalda	y	me	di	 la	vuelta.	Era	el	cochero	que	me
había	traído	a	Edenbrooke.

—¿Quiere	que	me	encargue	de	él,	señor?	—preguntó	señalando	hacia	el	caballo
de	Philip.

—Sí,	gracias.
Philip	le	entregó	las	riendas	y	el	hombre	se	llevó	el	caballo	hacia	unos	edificios

situados	 en	 el	 ala	 norte	 de	 la	 casa.	 Debían	 de	 ser	 los	 establos.	 Entonces	 caí	 en	 la
cuenta,	 algo	 tarde,	 de	 que	 Philip	 estaba	 allí,	 en	 Edenbrooke,	 y	 de	 que	 el	 cochero
parecía	 conocerle.	 De	 pronto	 lo	 vi	 claro.	 Fue	 como	 si	 las	 distintas	 piezas	 del
rompecabezas	encajaran	en	su	sitio	y	resurgieran	la	frustración	y	la	rabia	que	había
sentido	durante	la	mañana	en	la	posada.

—Vive	aquí	—espeté.	Sonó	como	una	acusación.
—No	se	enoje	conmigo.
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Lucía	una	mirada	tierna	y	una	sonrisa	zalamera.
—¿Por	qué	debería	enojarme?	—pregunté	sonriendo	con	dulzura.
Me	miró	sorprendido.
—Ha	sido	más	fácil	de	lo	que	creía.
—No,	 le	 estoy	 haciendo	 una	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 agravio	 en	 concreto	 me	 está

pidiendo	que	no	me	enoje?	¿Por	ocultarme	su	identidad?	—Lo	fulminé	con	la	mirada
—.	 ¿Por	 engañarme	 para	 que	 confiara	 en	 usted?	 ¿O	 quizá	 por	 las	 maniobras	 que
empleó	para	traerme	hasta	aquí	engañada,	haciendo	que	sus	criados	me	manipularan
para	que	viniera	según	sus	condiciones?

Philip	se	inclinó	hacia	mí	y	me	susurró	algo	al	oído.
—Su	ira	impresionaría	aún	más	si	fuera	acompañada	de	un	pataleo.	Quizá	debería

probarlo	la	próxima	vez.
Solté	un	gritito	de	indignación	y	me	aparté	de	él.	Philip	sonrió	con	picardía.
Me	quité	la	levita	y	se	la	devolví	de	malas	maneras,	luego	di	media	vuelta	y	me

dirigí	 hacia	 la	 casa	 dando	 zancadas,	 decidida	 a	 dejar	 atrás	 a	 aquel	 hombre	 y	 su
expresión	burlona	 tan	 rápido	como	pudiera.	Dar	 rienda	suelta	a	mi	 ira	no	me	había
ayudado	a	mitigarla;	esta	 seguía	corriendo	por	mis	venas,	golpeando	mi	mente	con
cada	latido	de	mi	acelerado	pulso.	¡Vaya	un	arrogante,	presuntuoso	y	mentiroso!

Betsy	soltó	un	grito	cuando	me	vio	entrar	por	la	puerta	de	mi	habitación.
—¿Qué	le	ha	pasado?
—Me	he	caído	al	río.
Betsy	abrió	la	boca.
—Por	 favor,	 no	 digas	 nada.	—No	 quería	 contarle	 lo	 bochornoso	 de	mi	 última

aventura.
Empezó	a	quitarme	hojas	y	ramitas	del	pelo	mientras	yo	intentaba	desabrocharme

el	vestido,	una	tarea	mucho	más	difícil	al	estar	mojado.
—¡Oh,	es	imposible!	—exclamó—.	Hay	demasiado	barro.	Tendré	que	lavarlo.
—Quizá	deberías	avisar	de	que	bajaré	tarde	a	cenar	—refunfuñé	frustrada.
Betsy	 salió	 corriendo	de	 la	 habitación	y	 continué	 tratando	de	desabrocharme	el

vestido.	 Ojalá	 hubiese	 podido	 culpar	 de	 todo	 mi	 mal	 humor	 a	 Philip,	 aunque	 la
verdad	 es	 que	 estaba	 de	 igual	 modo	 frustrada	 y	 furiosa	 conmigo	 misma.	 Si	 mi
comportamiento	no	hubiese	sido	tan	impulsivo	e	infantil,	esto	nunca	habría	pasado.

A	 su	 vuelta,	Betsy	me	 comunicó	 que	 al	 cocinero	 ya	 se	 le	 había	 notificado	 que
retrasara	media	 hora	 la	 cena.	 Sin	 duda	 aquello	 debía	 de	 ser	 obra	 de	 Philip.	Ahora
tendría	 que	 considerarle	 una	 persona	 amable	 y	 no	 me	 apetecía	 nada	 pensar	 en
positivo	sobre	él.

Repasé	 su	 secretismo	 en	 la	 posada	 mientras	 Betsy	 me	 lavaba	 el	 pelo	 y	 me
peinaba.	 ¿Por	 qué	 se	 habría	 esforzado	 tanto	 por	 ocultarme	 su	 identidad?	Debía	 de
saber	que	lo	descubriría	muy	pronto.

—Betsy,	¿por	casualidad	sabes	cómo	se	llaman	los	hijos	de	lady	Caroline?
Era	tan	buena	enterándose	de	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—Charles,	Philip,	William	y	Louisa	—recitó	de	un	tirón.
—¿En	ese	orden?
Asintió	con	la	cabeza.
Lo	que	sospechaba.	Philip	era	el	hermano	menor	de	sir	Charles,	con	quien	Cecily

pretendía	contraer	matrimonio.	Pero	¿por	qué	se	había	tomado	tantas	molestias	para
mantener	su	identidad	en	secreto?	No	se	me	ocurría	ninguna	respuesta	convincente.

Cuando	entré	en	el	 salón	con	el	pelo	aún	mojado,	pero	perfectamente	 recogido,
lady	Caroline	me	presentó	a	su	hermana,	la	señora	Clumpett.	Tenía	un	aire	refinado	y
un	rostro	agradable	coronado	por	una	boca	que	tendía	a	curvarse	hacia	arriba,	como	si
siempre	estuviera	sonriendo.

El	señor	Clumpett	era	alto	y	delgado.	Se	encontraba	de	pie	junto	a	la	chimenea,
marcando	con	un	dedo	el	lugar	en	el	que	se	había	quedado	en	la	lectura	del	libro	que
sostenía.	Hizo	una	reverencia	y	me	expresó	lo	encantado	que	estaba	de	conocerme,	si
bien	mientras	hablaba	se	le	iban	escapando	miradas	furtivas	hacia	el	libro.

—Animales	 salvajes	 de	 la	 India	 —me	 aclaró	 al	 sorprenderme	 mirando	 el
ejemplar—.	¿Está	versada	en	el	tema?

Negué	con	la	cabeza.
—Puede	leerlo	cuando	yo	lo	acabe.	Es	sencillamente	fascinante.
La	puerta	se	abrió	detrás	de	mí,	pero	no	me	hizo	falta	mirar	para	saber	quién	era,

ya	que	una	tensión	repentina	invadió	el	ambiente.
—Por	fin	—exclamó	lady	Caroline.
Me	volví	y	allí	estaba	Philip	con	su	mirada	risueña.
—Creo	que	vosotros	dos	ya	os	conocéis	—medió	su	madre.
Philip	se	inclinó	ante	mí.
—Señorita	Daventry.	Confío	en	que	haya	tenido	un	viaje	agradable.
¿Se	 estaba	 refiriendo	 a	 mi	 viajecito	 río	 abajo?	 Era	 probable,	 a	 juzgar	 por	 su

sonrisa.	Me	di	cuenta	de	que	llevaba	una	levita	distinta,	lo	que	me	recordó	que	seguía
enfadada	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 quería	 causar	 buena	 impresión,	 por	 lo	 que	 respondí
con	amabilidad	y	haciendo	una	reverencia.

—Sí,	gracias.
Antes	de	verme	obligada	a	pensar	en	algo	más	que	decir,	el	mayordomo	anunció

la	cena.	Philip	me	ofreció	el	brazo	y	no	tuve	más	remedio	que	aceptarlo,	aunque	no
por	ello	tenía	que	disfrutarlo.	De	hecho,	me	resultó	imposible,	ya	que	su	proximidad,
mezclada	con	mi	enojo,	me	hacían	sentir	violenta	y	rígida.

—Pruebe	 a	 respirar	 hondo	—me	 sugirió	 en	 un	 susurro	 cuando	 cruzábamos	 el
vestíbulo	en	dirección	al	comedor	seguidos	por	su	madre.

Alcé	la	vista	sorprendida.
—Le	ayudará	a	relajarse	—añadió.
Sonreía	como	si	pudiera	leer	todos	mis	pensamientos	y	los	encontrara	en	extremo

divertidos.
¡Qué	hombre	más	odioso!	Sabía	que	estaba	incómoda	y	encima	lo	utilizaba	para

www.lectulandia.com	-	Página	51



mofarse	de	mí.	Lo	fulminé	con	la	mirada	antes	de	volver	la	cabeza	hacia	otro	lado	y
alejarme	 de	 él	 cuanto	 podía	 sin	 soltarme	 de	 su	 brazo.	Me	 acompañó	 hasta	 la	 silla
situada	 a	 la	 derecha	 de	 la	 cabecera	 de	 la	mesa,	 el	 sitio	 de	 honor.	 Por	 supuesto,	 él
presidió	la	mesa.	Estaba	decidido	a	hacerme	la	vida	imposible.	Pues	bien,	no	pensaba
hablar	con	él	solo	porque	estuviera	sentado	a	mi	lado.

Durante	la	cena,	lady	Caroline	condujo	la	conversación	y	me	hizo	preguntas	sobre
el	estado	de	salud	de	mi	padre	o	la	opinión	que	me	merecía	Bath.	Hice	todo	lo	posible
por	no	hacer	caso	a	Philip	y	poco	a	poco	me	fui	tranquilizando	gracias	a	la	gentileza
de	 lady	 Caroline	 y	 la	 amable	 sonrisa	 de	 la	 señora	 Clumpett,	 que	 estaba	 sentada
enfrente	de	mí.	En	realidad,	esta	última	no	había	sonreído	en	ningún	momento,	sino
que	se	había	limitado	a	observarme	con	su	boca	curvada.	No	obstante,	el	efecto	era	el
mismo.

El	señor	Clumpett	me	preguntó	si	conocía	las	aves	típicas	de	Bath	y	entonces	se
sumió	 en	 una	 larga	 disertación	 sobre	 sus	 aves	 preferidas	 y	 su	 hábitat	 natural.	 La
señora	Clumpett	hizo	un	comentario	sobre	las	aves	de	la	India	—era	evidente	que	ya
había	leído	el	libro	de	su	marido—	y	antes	de	darme	cuenta	se	habían	enzarzado	en
una	 alegre	 discusión	 sobre	 la	 perdicilla	 golirroja.	 Su	 conversación	 me	 causaba	 tal
diversión	que	miré	a	Philip	sin	querer	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Fue	como	si	hubiese	estado	esperando	todo	ese	 tiempo	a	que	lo	mirara,	pues	se
inclinó	hacia	mí	al	instante.

—¿No	va	a	perdonarme?	—me	preguntó	en	un	susurro	aprovechando	el	ruido	que
hacían	los	lacayos	al	retirar	los	platos.

Sabía	que	me	estaba	pidiendo	que	le	perdonara	por	ocultarme	su	identidad	en	la
posada,	pero	para	entonces	mi	enfado	ya	había	sido	sustituido	por	la	curiosidad.

—Me	 resultaría	 más	 fácil	 perdonarle	 si	 supiese	 por	 qué	 lo	 hizo	 —respondí
después	de	meditarlo	durante	unos	instantes.

Él	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	decírselo.
—¿No	 puede	 o	 no	 piensa	 decírmelo?	 —pregunté	 mirándole	 con	 los	 ojos

entrecerrados.
—Ambas	cosas	—me	respondió	con	una	sonrisilla.
Quería	 claudicar,	 sobre	 todo	 cuando	 me	 sonreía	 de	 aquella	 manera,	 pero	 mi

orgullo	exigía	una	satisfacción	a	cambio,	por	pequeña	que	fuera.
—Entonces	respóndame	a	esto:	¿estuvo	jugando	conmigo	solo	por	diversión?
—No,	no	estuve	jugando	con	usted.	Y	no,	no	fue	por	diversión.
No	 obstante,	 había	 un	 brillo	 familiar	 en	 sus	 ojos	 que	 contradecía	 sus	 palabras.

Enarqué	 una	 ceja	 con	 escepticismo.	 Los	 labios	 le	 temblaban	 como	 si	 intentara
contener	una	sonrisa.

—Eso	no	significa	que	no	resultara	divertido,	aunque	no	fuera	esa	mi	intención.
Rememoré	 lo	 que	 había	 pasado.	Le	 había	 cantado	 aquella	 canción	 ridícula,	me

había	 caído	 al	 río,	 ¡en	 dos	 ocasiones!,	 y	menuda	 imagen	 debía	 de	 haberle	 causado
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antes,	allí	tirada	en	el	barro	y	negándome	a	aceptar	su	ayuda.	Las	mejillas	me	ardían
con	una	 turbación	renovada.	No	era	de	extrañar	que	pareciera	a	punto	de	echarse	a
reír.	Oh,	cuán	herido	tenía	el	orgullo.

—Me	 alegra	 comprobar	 que	 soy	 capaz	 de	 proporcionarle	 semejante
entretenimiento	—añadí	infligiendo	a	mi	voz	un	tono	sarcástico.

Se	 le	 iluminaron	 los	ojos	del	mismo	modo	que	 lo	habían	hecho	en	 la	posada	al
iniciar	mi	particular	broma.

—¿En	serio?	—preguntó	acercándose	un	poco	más—.	En	ese	caso,	 le	diré	a	mi
madre	que	tiene	la	intención	de	entretenernos	a	todos	después	con	una	canción.

Solté	un	grito	ahogado.
—No	se	atreverá.
Esbozó	una	enorme	sonrisa	antes	de	volverse	hacia	lady	Caroline.
—Madre,	 he	 descubierto	 que	 la	 señorita	 Daventry	 es	 una	 cantante	 excelente.

Debe	convencerla	para	que	actúe	para	nosotros	después	de	la	cena.
Lady	Caroline	me	obsequió	con	una	sonrisa.
—Oh,	por	supuesto,	nos	encantaría	oírla	cantar.
Apreté	el	tenedor	que	tenía	en	la	mano	con	todas	mis	fuerzas	mientras	el	miedo

iba	apoderándose	de	mí.
—Yo	no…	no	soy	una	cantante	consumada.	De	hecho,	rara	vez	canto	delante	de

los	demás.
—Pues	que	sea	esta	la	excepción	—intervino	Philip.
La	señora	Clumpett	también	expresó	su	opinión.
—Me	encantaría	oírla	cantar,	señorita	Daventry.	Yo	la	acompañaré	si	lo	desea.
Estaba	atrapada.	El	miedo	hizo	que	la	lucidez	me	abandonara.
—Muy	bien.
Lady	Caroline	se	volvió	para	decirle	algo	a	 la	señora	Clumpett.	Dejé	el	 tenedor

sobre	la	mesa	y	empecé	a	urdir	mi	venganza	contra	Philip.	Lo	primero	que	haría	sería
decirle	 lo	que	 realmente	pensaba	 sobre	 su	persona.	Pero	 cuando	me	volví	hacia	 él,
preparada	para	lanzarle	mi	diatriba	mordaz	acerca	de	sus	horribles	modales,	me	guiñó
un	ojo.	Me	sorprendió	tanto	que	las	palabras	se	esfumaron	de	mis	labios.	La	osadía	de
ese	 hombre	 superaba	 todo	 cuanto	 había	 visto.	 Estaba	 totalmente	 perdida.	 Lo	 único
que	podía	hacer	era	aceptar	mi	derrota	con	la	mayor	elegancia	posible.

—Excelente	jugada,	señor	—murmuré.
—Gracias	—respondió	entonces	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
Había	 perdido	 el	 apetito.	 La	 idea	 de	 tener	 que	 cantar	 delante	 de	 todos	 los

presentes	 lo	había	ahuyentado.	Me	quedé	mirando	el	plato	 intentando	apaciguar	 las
mariposas	que	de	pronto	me	revoloteaban	por	el	estómago.	Una	cosa	era	cantar	una
cancioncilla	 improvisada	delante	de	Philip,	que	era	consciente	de	que	 se	 trataba	de
una	broma,	y	otra	muy	distinta	aquella	situación.	Eso	no	era	ninguna	broma.	Estaba	a
punto	de	humillarme	delante	de	toda	aquella	amable	gente	y	no	podía	hacer	nada	para
evitarlo.	 Existía	 un	 buen	motivo	 por	 el	 que	mi	 abuela	me	 había	 advertido	 que	 no
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cantara	en	público.
Se	me	aceleró	el	corazón	al	pensar	en	lo	que	me	esperaba	y	el	pánico	se	apoderó

de	mí.	Levanté	la	copa,	pero	la	mano	me	temblaba	demasiado	como	para	llevármela
hasta	los	labios	sin	derramar	su	contenido.	Volví	a	dejarla	sobre	la	mesa.	Lo	último
que	faltaba	era	tirarme	la	bebida	sobre	el	vestido.

—¿Qué	le	ocurre?	—me	preguntó	Philip	en	voz	baja	con	cara	de	preocupación.
—Nada	—mentí.
Fijé	 la	 mirada	 en	 el	 plato	 tratando	 de	 respirar	 lentamente	 o,	 al	 menos,	 con

normalidad.	No	surtió	efecto.
Philip	seguía	observándome.	Por	suerte,	nadie	más	me	prestaba	atención.
—No	se	le	da	bien	mentir.	¿Qué	ocurre?
Tenía	 el	 rostro	 ardiendo	 y	 se	me	 había	 hecho	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Estaba

empeorando.	Tenía	que	decírselo.
—No	sé	cantar	—susurré.
—Sí	que	sabe	—me	contradijo	sorprendido.
Negué	con	la	cabeza.
—Marianne,	me	complace	 tanto	oír	que	 tiene	usted	aptitudes	para	 la	música	—

comenzó	 lady	 Caroline	 dirigiéndose	 a	 mí—.	 ¿Sabe?	 Philip	 y	 Louisa	 también
comparten	 su	 don.	 Creo	 que	 nos	 esperan	 muchas	 veladas	 agradables	 ahora	 que
contamos	con	su	presencia.	¡Quizá	Philip	y	usted	puedan	cantarnos	a	dúo!

El	miedo	me	venció	y	recurrí	a	Philip	con	un	llamamiento	silencioso.	Sus	labios
se	crisparon	y	empezaron	a	 temblar,	 luego	llegaron	los	hombros.	Lo	fulminé	con	la
mirada	cuando	abandonó	la	competición,	se	recostó	en	la	silla	y	rió	a	carcajadas.	¡Le
detestaba!

—A	ver,	¿cuál	es	el	chiste?	—preguntó	la	señora	Clumpett.
—Me	temo	que	hemos	asustado	a	la	señorita	Daventry.	Es	probable	que	huya	esta

noche	y	no	regresé	jamás	—explicó	Philip	con	voz	trémula.
Lady	Caroline	frunció	el	ceño	consternada.
—Philip,	haz	el	favor	de	explicarte.
Me	sorprendió	lo	severa	que	podía	sonar	su	voz.
—No	 quiere	 cantar	 para	 nosotros,	 madre.	 Mi	 propuesta	 carecía	 de	 su

consentimiento	—aclaró	riendo	entre	dientes.
La	señora	Clumpett	soltó	un	grito	ahogado.	El	señor	Clumpett	se	llevó	una	mano

a	 la	boca	para	ocultar	una	 sonrisa	y	 fijó	 la	vista	 en	el	plato.	Lady	Caroline	parecía
horrorizada.

—Philip,	me	da	la	impresión	de	que	has	sido	un	anfitrión	espantoso.	¡Has	puesto
a	nuestra	invitada	en	una	situación	incómoda,	nos	has	engañado	para	que	tomáramos
parte	 en	 tu	 jueguecito	 y	 después	 te	 has	mofado	 de	 su	malestar!	 ¡Y	 en	 su	 primera
noche	aquí!	—Le	miró	enojada—.	Estoy	muy	decepcionada	contigo.

Mi	miedo	se	convirtió	en	gratitud	tras	aquella	reprimenda.	Como	mínimo,	Philip
tenía	la	decencia	de	parecer	disgustado	e	incluso	se	ruborizó	un	poco.
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Lady	Caroline	dirigió	su	atención	hacia	mí.
—Quizá	 piense,	 debido	 al	 comportamiento	 de	 mi	 hijo,	 que	 no	 sabemos	 cómo

tratar	a	los	invitados.	Por	favor,	créame	cuando	le	digo	que	las	acciones	de	Philip	no
reflejan	los	valores	de	nuestra	familia.

Miré	 de	 reojo	 a	 su	 hijo	 y	 vi	 que	 tenía	 la	 mandíbula	 apretada	 y	 las	 mejillas
coloradas.	Qué	humillación	recibir	semejante	reprimenda	delante	de	un	invitado.	La
semilla	de	la	compasión	germinó	en	mi	interior.

—Lady	Caroline,	me	temo	que	ha	habido	un	malentendido.	Yo	estaba	al	corriente
de	que	se	trataba	de	una	broma.	De	hecho,	es	probable	que	sea	la	responsable	de	lo
que	 acaba	 de	 pasar.	 —Me	 volví	 hacia	 Philip,	 que	 me	 observaba	 absorto—.	 Yo
empecé	este	juego	en	la	posada	anoche	y	se	trata	tan	solo	de	su	continuación.	Así	que
si	 está	 enfadada	por	 el	 comportamiento	de	 su	hijo	 como	anfitrión,	 también	debería
estarlo	con	mi	comportamiento	como	invitada.	Lamento	haber	sembrado	la	discordia
entre	ambos.

Lady	Caroline	escuchó	mi	intervención	con	cara	de	sorpresa.
—Bueno,	si	usted	no	se	considera	ofendida,	yo	tampoco	me	sentiré	enojada.	—Su

voz	había	vuelto	a	adquirir	 su	dulzura	habitual.	Su	mirada	pasó	de	mí	a	Philip	con
una	expresión	de	patente	curiosidad—.	Al	parecer,	os	entendéis	a	la	perfección	y	os
irá	mejor	sin	mi	intromisión.	Lamento	entonces	haberte	regañado,	hijo.

—Madre,	no	se	disculpe	nunca	por	regañarme.	Estoy	seguro	de	que	si	alguna	vez
dejara	de	hacerlo	 lo	echaría	de	menos	—respondió	con	una	 sonrisa	cariñosa	en	 los
labios.

Ella	 se	 echó	 a	 reír	 y	 suspiré	 aliviada.	 No	 tendría	 que	 cantar,	 lady	 Caroline	 no
estaba	 enfadada,	 Philip	 no	 se	 sentía	 humillado	 y	 volvía	 a	 reinar	 un	 ambiente
distendido.	Sirvieron	el	postre	y	él	aprovechó	 la	distracción	para	dirigirse	a	mí	con
una	cálida	mirada	de	agradecimiento.

—Me	merecía	esa	reprimenda	y	lo	sabe.	Debería	haber	saboreado	el	momento	en
lugar	 de	 intervenir	 en	mi	 favor.	—Me	 observó	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 como	 si
fuera	un	rompecabezas	que	no	conseguía	resolver—.	¿Por	qué	lo	ha	hecho?

Me	encogí	de	hombros,	incapaz	de	dar	con	una	respuesta.
—Lo	mereciera	o	no,	no	soportaba	verle	turbado.
Me	miró	a	 los	ojos	en	silencio	durante	un	momento	antes	de	acercarse	un	poco

más.
—Ya	 veo	 que	 no	 solo	 tengo	 en	 usted	 una	 fuerte	 oponente,	 sino	 también	 una

poderosa	aliada.
En	 ese	 momento,	 se	 estableció	 algo	 entre	 nosotros,	 algo	 que	 los	 demás	 no

percibieron	y	que	se	cimentó	sobre	nuestro	silencio	y	nuestras	sonrisas.	Un	pacto,	al
parecer,	o	puede	que	incluso	una	tregua.
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Capítulo	8

Después	 de	 cenar,	 nos	 retiramos	 al	 salón.	 Nadie	 tuvo	 que	 cantar,	 aunque	 la
señora	Clumpett	sí	tocó	el	pianoforte	durante	un	rato.	Philip	aprovechó	para	venir	a
mi	encuentro	mientras	yo	admiraba	un	paisaje	que	colgaba	de	la	pared.

Se	 trataba	de	una	vista	de	Edenbrooke	desde	una	perspectiva	 alejada.	El	 artista
había	 plasmado	 la	majestuosidad	 del	 edificio	 y	 la	 inmensidad	 de	 las	 tierras	 que	 lo
rodeaban.	Al	observarla	me	 invadió	el	deseo	de	volver	a	pintar;	 ¡había	 transcurrido
tanto	tiempo	desde	la	última	vez!	No	había	utilizado	mis	pinturas	desde	que	mi	madre
muriera,	pero	me	sorprendí	pensando	que	me	encantaría	pintar	aquel	lugar	en	el	que
la	belleza	estaba	por	todas	partes.

Cuando	levanté	la	vista,	descubrí	que	Philip	me	observaba	con	la	misma	atención
que	yo	le	había	dedicado	al	cuadro.

—Qué	preciosidad	—comenté	señalando	con	la	cabeza	hacia	la	pintura.
Se	situó	frente	a	mí	y	apoyó	un	hombro	en	la	pared.
—Eso	es	precisamente	lo	que	estaba	pensando.
¿Se	 estaba	 refiriendo	 a	 mí?	 Noté	 cómo	 el	 color	 me	 subía	 a	 las	 mejillas	 y	 vi

dibujarse	en	su	rostro	una	expresión	de	satisfacción.	¿Lo	habría	dicho	solo	para	que
me	 sonrojara?	 Pero	 de	 ser	 así,	 ¿por	 qué	 querría	 hacer	 eso?	 ¿Y	 por	 qué	 parecía
sonrojarme	 con	 tanta	 facilidad	 en	 presencia	 de	 aquel	 hombre?	Me	 sentía	 como	 si
volviera	a	ser	una	colegiala	y	esa	sensación	no	me	gustaba	en	absoluto.	Adopté	una
expresión	ceñuda,	pero	entonces	vi	a	lady	Caroline	mirando	en	nuestra	dirección	con
cara	de	preocupación.

—Tenga	cuidado	—le	dije	en	voz	baja—,	su	madre	piensa	que	está	volviendo	a
ser	descortés	conmigo.

—Eso	es	porque	 se	ha	 sonrojado	y	 su	expresión	 se	ha	 tornado	de	 lo	más	 seria.
Sonría,	Marianne,	o	recibiré	otra	reprimenda.

Descubrí	que	me	era	 casi	 imposible	no	hacerlo,	 sobre	 todo	porque	él	 estaba	de
muy	buen	humor	y	se	acercaba	a	mí	al	hablar	como	si	compartiéramos	un	preciado
secreto.	Aun	así,	intenté	resistirme.

—Recibirá	una	nueva	 reprimenda	 si	 su	madre	 le	 oye	 llamarme	Marianne.	Sabe
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que	no	debería	hacerlo,	señor.
—Lo	sé.	Sin	embargo,	mi	madre	no	está	ahora	escuchando	nuestra	conversación

—añadió	sonriendo	con	picardía—,	así	que	llámeme	Philip.
Le	 lancé	 una	 mirada	 de	 odio	 intentando	 ocultar	 lo	 mucho	 que	 me	 gustaba	 su

pícara	sonrisa.
—Anoche	 solo	 se	 salió	 con	 la	 suya	 por	 su	 jueguecito	 enigmático.	 Estoy

convencida	de	que	normalmente	tiene	unos	modales	más	correctos.
—Está	 en	 lo	 cierto.	Normalmente,	 sí.	—Inspiró—.	Pero	 esta	 situación	 no	 tiene

nada	de	normal,	¿no	cree?
Clavó	sus	ojos	en	los	míos,	como	si	buscara	algo	importante.
El	corazón	me	dio	un	vuelco,	provocado	por	la	combinación	de	su	cálida	mirada,

su	voz	susurrante	y	su	proximidad.	No	había	conocido	a	ningún	caballero	que	se	le
pareciera	 lo	más	mínimo.	Me	 sentí	 necia	 y	 violenta,	 pues	 no	 sabía	 qué	 hacer.	Me
devané	los	sesos	sopesando	las	opciones	con	las	que	contaba.

No	podía	ceder	a	mi	primer	instinto,	salir	huyendo.	Podía	fingir	que	no	había	oído
la	pregunta	y	decir	algo	que	no	tuviera	nada	que	ver	con	ella,	pero	aquella	opción	me
haría	 quedar	 como	 una	 tonta.	 Ojalá	 Cecily	 hubiese	 estado	 allí	 para	 aconsejarme.
Coquetear	siempre	se	le	había	dado	mejor	que	a	mí.	Un	momento…	¿Era	eso	lo	que
estaba	 haciendo	 Philip?	 ¿Coquetear?	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 él	 a	 querer	 coquetear
conmigo?

Me	di	cuenta	de	que	había	pasado	tanto	tiempo	discutiendo	conmigo	misma	que
un	 silencio	 incómodo	 había	 llenado	 el	 espacio	 que	 debería	 haber	 ocupado	 mi
respuesta.	¿Por	qué	no	podía	dar	con	una	buena	contestación?	¿Y	por	qué	Philip	no
decía	nada	más?	Dirigí	la	mirada	hacia	el	pianoforte,	deseando	hallar	en	él	una	salida.

Como	si	me	hubiese	 leído	el	pensamiento,	Philip	 se	alejó	un	poco	y	cambió	de
tema.

—Lamento	 haberla	 puesto	 en	 una	 situación	 comprometida	 hace	 un	 rato	 —
comentó	como	si	nada—.	No	tenía	ni	idea	de	que	cantar	la	incomodara	tanto,	sobre
todo	teniendo	en	cuenta	su	actuación	de	anoche.

Me	miraba	con	ojos	burlones.
Dejé	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Esa	era	la	clase	de	comentario	al	que	sí	sabía

cómo	responder.	Las	conversaciones	desenfadadas	eran	mi	fuerte.
—Lo	 de	 anoche	 era	 distinto.	 Se	 trataba	 de	 un	 desafío	 que	 no	 podía	 perder.

Además	usted	sabía	que	era	una	broma.
—Ojalá	 hubiese	 visto	 la	 cara	 que	 ha	 puesto	 cuando	mi	madre	 ha	 sugerido	 que

cantáramos	 juntos.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 semejante	 expresión	 de	 terror	 en	 una
persona	 —rió	 entre	 dientes—.	 Dígame	 una	 cosa:	 ¿qué	 le	 causó	 más	 miedo,	 el
enfrentamiento	 con	 el	 salteador	 de	 caminos	 o	 la	 perspectiva	 de	 cantar	 delante	 de
todos	nosotros?

—Lo	segundo	—respondí	riendo	en	voz	baja—,	sin	ninguna	duda.
—Justo	 lo	que	 imaginaba.	Estoy	seguro	de	que	detrás	de	ese	miedo	a	cantar	en
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público	se	esconde	una	historia	muy	interesante.
Mi	rostro	se	encendió.
—Ah,	 ese	 rubor	 delator.	 Siento	 mucha	 curiosidad.	 ¿No	 me	 dará	 ninguna

explicación?
—No,	me	gustaría	guardar	para	mí	alguna	historia	vergonzosa.
Se	 echó	 a	 reír	 de	 nuevo.	 Luego	 señaló	 hacia	 el	 pianoforte	 y	 nos	 unimos	 a	 los

demás,	lo	que	fue	un	gran	alivio	para	mí.
Cuando	finalizó	la	velada	y	me	metí	en	la	cama,	mis	pensamientos	rememoraron

irremediablemente	 la	 mirada	 intensa	 de	 Philip	 y	 la	 pregunta	 que	 me	 hizo	 y	 no
contesté	sobre	si	aquello	era	normal	o	no.

Tardé	mucho	tiempo	en	quedarme	dormida.

A	pesar	de	que	me	costara	tanto	conciliar	el	sueño	la	noche	anterior,	me	desperté
antes	 de	 que	 despuntara	 el	 sol.	 No	 perdí	 ni	 un	minuto,	 salté	 de	 la	 cama,	me	 puse
rápidamente	 un	 vestido	 y	 me	 apresuré	 a	 salir	 al	 aire	 libre.	 Hacía	 una	 mañana
espléndida.	 El	 cielo	 iba	 perdiendo	 su	 oscuridad	 y	 dando	 paso	 al	 alba	 y	 una	 ligera
neblina	 ascendía	 desde	 la	 hierba.	 Tenía	 planeado	 visitar	 el	 vergel,	 el	 puente	 y	 los
rosales,	pero	pasé	de	largo	y	me	dirigí	en	lugar	de	eso	hacia	el	ala	norte	de	la	casa,
hacia	los	edificios	que	había	visto	después	de	caer	al	río.

La	luz	de	un	nuevo	día	se	colaba	por	las	ventanas	e	iluminaba	un	establo	limpio	y
ordenado	 en	 el	 que	 no	 había	 nadie.	 ¡Perfecto!	 Pasé	 por	 delante	 de	 varios
departamentos	en	los	que	los	caballos	dormían	o	comían	avena	apaciblemente.

Me	detuve	delante	de	un	compartimento	ocupado	por	un	gran	caballo	negro	que
me	 miraba	 expectante	 desde	 la	 puerta,	 como	 si	 esperara	 a	 que	 fuera	 a	 saludarlo.
Quizá	 se	 tratara	 del	 caballo	 que	 Philip	 había	 montado	 el	 día	 anterior,	 cuando	 me
había	 caído	 al	 río;	 sin	 embargo,	 no	 podía	 estar	 segura,	 pues	 me	 había	 esforzado
mucho	en	no	mirarlo	directamente.	Cuando	me	acerqué	a	la	puerta,	asomó	el	hocico	y
me	acarició	la	mano.	Sonreí	encantada.

—Eres	precioso.	¿Cómo	te	llamas?	—Me	fijé	en	una	placa	que	había	en	la	puerta
—.	 Rowton.	 ¿Es	 ese	 tu	 nombre?	 —El	 caballo	 levantó	 el	 hocico	 y	 relinchó	 en
respuesta	a	mi	pregunta.	Me	eché	a	 reír—.	Ya	veo	que	 te	han	entrenado	muy	bien.
¿Conoces	más	trucos?	Me	pregunto	qué	harías	por	un	terrón	de	azúcar.	Ojalá	hubiese
traído	uno.

—Debería	probar	a	cantarle	—soltó	Philip	a	mi	espalda	sobresaltándome.	Me	di
la	vuelta	de	inmediato—.	Veo	que	no	solo	se	entiende	bien	con	las	vacas.

¿Cuánto	tiempo	llevaría	ahí?
—No	pensaba	que	hubiese	nadie	más	por	aquí	—expliqué	avergonzada.
—Ni	yo.	—Se	colocó	a	mi	lado	y	me	miró	a	los	ojos.	Su	sonrisa	me	pareció	un

regalo	 solo	 para	mí—.	 Buenos	 días	—me	 deseó	 con	 una	 voz	 que	 combinaba	 a	 la
perfección	la	quietud	del	establo	y	la	amabilidad	de	su	mirada.

www.lectulandia.com	-	Página	58



No	supe	cómo	responder	a	aquellas	palabras	amables	y	apacibles.	Me	sentía	tan
perdida	 como	 la	 noche	 anterior.	 Lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió	 fue	 retomar	 las
formalidades.

—Buenos	 días,	 señor	—respondí	 haciendo	 una	 reverencia—.	 Espero	 que	 no	 le
importe	que	haya	venido	a	ver	sus	caballos.

Enarcó	una	ceja.
—En	absoluto,	aunque	la	echaré	de	aquí	de	inmediato	si	vuelve	a	llamarme	señor.
Solté	 una	 risita	 y	 adopté	 la	 informalidad	 en	 la	 que	 tanto	 insistía	 y	 que	 parecía

preferir.
Philip	rebuscó	en	su	bolsillo	y	me	tendió	un	terrón	de	azúcar,	que	Rowton	comió

directamente	de	mi	mano	mientras	 le	acariciaba	el	hocico.	Me	hizo	cosquillas	en	la
palma	con	su	piel	suave	y	sus	bigotes	y	se	me	escapó	un	suspiro.	Hacía	demasiado
tiempo	que	no	estaba	en	un	establo.

Sentí	la	mirada	de	Philip	clavada	en	mí	y	alcé	la	vista.	Me	estaba	observando	con
la	 misma	 atención	 que	 la	 noche	 anterior,	 mientras	 yo	 permanecía	 absorta	 en	 el
cuadro.	Me	hizo	 tomar	 conciencia	 de	 que	había	 dedicado	menos	de	 tres	minutos	 a
arreglarme.	 Philip,	 en	 cambio,	 estaba	 recién	 afeitado	 y	 su	 cabello	 ondulado	 seguía
húmedo.	Me	percaté	asimismo	de	que	llevaba	una	fusta	en	la	mano.

—¿Pensaba	salir	a	montar?	—pregunté.
—Sí.	¿Le	gustaría	acompañarme?
Inspiré	hondo	y	asentí	con	la	cabeza	antes	de	perder	el	valor.
—Me	encantaría,	si	no	le	importuna.
—En	 absoluto.	 Tengo	 un	 par	 de	 yeguas	mansas	 para	mi	madre	 y	mi	 hermana.

Estoy	seguro	de	que	no	les	importará	que	monte	una	de	ellas.
Sonreí	para	mí	misma.	Si	iba	a	hacerlo,	lo	haría	bien.
—¿Qué	quiere	que	haga	con	una	yegua	mansa?	¿Invitarla	a	tomar	el	té?
Philip	echó	atrás	la	cabeza	sorprendido.	Luego	rió	entre	dientes.
—¿En	qué	estaría	pensando?	¿Cómo	iba	a	querer	usted	montar	una	yegua	mansa?

En	ese	caso,	creo	que	tengo	la	yegua	perfecta.
Me	 condujo	por	 el	 pasillo	 hasta	 otro	 compartimento	y	me	presentó	 a	Meg,	una

potra	de	pelaje	castaño	claro	con	un	hocico	suave	y	buenas	proporciones.
—¿Cuánto	mide?	¿Quince	palmos?
Philip	asintió.
Tenía	 la	 misma	 altura	 que	 mi	 yegua.	 Desterré	 de	 inmediato	 ese	 pensamiento.

Había	pasado	mucho	tiempo	desde	 la	última	vez	que	me	había	permitido	pensar	en
ella.	En	 cierto	 sentido,	me	 parecía	 irrespetuoso	 añorar	 a	 un	 caballo	 cuando	 echaba
muchísimo	más	de	menos	a	mi	madre.	Aparté	de	mi	mente	 los	recuerdos	de	 lo	que
una	 vez	 había	 sido	 mi	 vida	 y	 me	 puse	 a	 observar	 de	 cerca	 a	 Meg.	 Parecía
absolutamente	perfecta.

—Supongo	 que	 servirá	 —afirmé	 ocultando	 mi	 regocijo	 tras	 una	 expresión	 de
indiferencia.
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Philip	 se	 ofreció	 a	 ensillar	 los	 caballos	 mientras	 yo	 iba	 a	 cambiarme.	 Volví
corriendo	 a	mi	 habitación	y	 con	 la	 ayuda	de	Betsy	me	puse	mi	 traje	 de	montar	 de
color	azul	oscuro.

—Tiene	suerte	de	que	aún	le	valga.	No	entiendo	por	qué	se	negó	a	probárselo	en
Bath	antes	de	partir.

Me	 alisé	 la	 falda	 frente	 al	 espejo	mientras	 respiraba	 hondo.	 Probármelo	 se	me
había	hecho	entonces	demasiado	cuesta	arriba.	Me	 llevé	 la	mano	al	cuello	antes	de
recordar	que	el	 relicario	había	desaparecido.	Lo	dejé	caer	a	un	 lado	deseando	 tener
algo	a	lo	que	aferrarme,	pero	lo	único	que	me	quedaba	era	lo	que	veía	en	el	espejo.
Eché	los	hombros	atrás.	Pues	tendría	que	ser	suficiente.

Cuando	volví	al	establo,	Meg	estaba	ensillada	y	esperandome	junto	al	montador.
A	su	lado	se	encontraban	Philip	y	un	mozo	de	cuadra.

—Qué	rapidez	—exclamó	Philip	en	señal	de	aprobación;	luego	señaló	a	Meg	con
la	cabeza—.	¡Arriba!

Meg	se	movió	con	impaciencia	mientras	me	acomodaba	en	la	silla.	Debía	de	notar
mi	 nerviosismo.	A	 pesar	 de	 que	 no	 se	 trataba	más	 que	 de	 una	 leve	 palpitación,	 el
hecho	de	que	existiera	se	me	antojaba	extraño	y	a	la	vez	justificado.

Durante	 la	mayor	parte	de	mi	vida,	mi	asiento	preferido	había	sido	una	silla	de
montar,	aunque	no	había	vuelto	a	subir	a	una	desde	el	accidente.	Aferré	 las	riendas
con	una	mano	enguantada,	me	 incliné	hacia	 adelante	y	 le	hablé	 a	Meg	 en	 susurros
mientras	 le	 acariciaba	 el	 cuello.	 Echó	 hacia	 atrás	 las	 orejas	 para	 escucharme	 y,	 al
poco,	 tanto	 mi	 palpitación	 como	 la	 intranquilidad	 de	Meg	 habían	 cesado.	 Estaba
convencida	de	que	pronto	seríamos	amigas.

Vimos	 despuntar	 el	 sol	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	mientras	 nos	 dirigíamos
hacia	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 propiedad.	 Philip	 iba	 al	 trote	 a	mi	 lado	 y	 el	mozo	 nos
seguía	unos	pasos	más	atrás,	a	la	distancia	prudencial	de	una	carabina.

—¿Vamos	tan	despacio	por	algún	motivo?	—le	pregunté	al	llegar	a	campo	raso.
—No	—respondió	esbozando	una	deslumbrante	sonrisa.
Dejé	 de	 frenar	 a	 Meg	 con	 las	 riendas	 y	 rápidamente	 marchó	 al	 galope.	 Era

vigorizante	sentir	el	aire	fresco	de	la	mañana	sobre	la	piel.	Sabía	que	había	echado	de
menos	montar,	aunque	no	había	sido	consciente	de	cuánto	hasta	ese	momento.	Sentí
como	si	recuperara	una	parte	de	mí	gracias	a	la	combinación	del	viento,	los	caballos	y
el	 resplandeciente	 cielo	de	 la	mañana.	Después	de	un	 rato,	 el	 claro	dio	paso	 a	una
zona	boscosa	y	frenamos	a	los	caballos.

—¿Le	gusta?	—me	preguntó	Philip	señalando	con	la	cabeza	a	Meg.
—Es	perfecta.	—Y	realmente	lo	era—.	Es	lo	bastante	fogosa	como	para	que	uno

no	 se	 aburra,	 pero	 aun	así	 no	 es	difícil	 de	 controlar.	Y	es	 tan	bonita.	—Le	di	unas
palmaditas	en	el	cuello	y	me	volví	hacia	Philip	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	Una
yegua	mansa	nunca	habría	podido	seguir	su	ritmo.

—Tiene	toda	la	razón	—concedió	sonriendo	a	su	vez;	si	bien	su	sonrisa	parecía
esconder	un	secreto.
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No	pude	evitar	preguntarme	cuál	sería.
El	sol	de	la	mañana	había	hecho	que	la	niebla	se	disipara	y	estaba	impaciente	por

ver	todo	cuanto	pudiera.
—¿Me	 enseñará	 la	 propiedad?	—pregunté—.	 Lo	 que	 he	 visto	 hasta	 ahora	 me

parece	sublime.
—Con	mucho	gusto.
Modificó	la	trayectoria	de	su	caballo	y	lo	seguí	hasta	una	colina	coronada	por	un

árbol	solitario	desde	donde	podía	contemplarse	prácticamente	todo	Edenbrooke.
—Qué	perspectiva	tan	hermosa	—observé	al	bajar	la	vista	hacia	la	casa.
Nos	 encontrábamos	 en	 la	 zona	 donde	 la	 naturaleza	 crecía	 de	 forma	 salvaje.

Delante	de	nosotros,	el	río	limitaba	los	jardines	y	los	prados	y	el	puente	de	madera	se
erigía	sobre	el	curso	de	agua	de	forma	elegante.	Había	algo	en	aquella	vista	que	me
resultaba	familiar.	Después	de	pensar	en	ello	durante	un	momento,	caí	en	la	cuenta.
Era	la	misma	perspectiva	que	representaba	el	cuadro	del	salón.

La	admiración	dio	paso	de	nuevo	al	deseo	de	pintar	aquella	escena	y	me	hice	la
promesa	de	procurarme	algunas	pinturas	y	volver	allí	sola.

Philip	 empezó	 a	 señalarme	 los	 límites	 de	 Edenbrooke.	 Desde	 nuestra	 posición
elevada	 podíamos	 ver	 una	 gran	 extensión	 de	 tierra	 en	 todas	 direcciones.	 Daba	 la
impresión	de	 ser	 una	propiedad	próspera	 en	 la	 que	ni	 el	más	mínimo	detalle	 había
sido	 desatendido.	 Aumentó	 mi	 consideración	 hacia	 sir	 Charles;	 debía	 de	 ser	 un
propietario	muy	hábil	para	gestionar	todo	aquello	con	tan	buena	mano.	Claro	que	mi
hermana	 solo	 ambicionaría	 lo	 mejor	 de	 lo	 mejor.	 Sentía	 mucha	 curiosidad	 por
conocerle.	Lady	 Caroline	 no	 había	mencionado	 sus	 planes,	 aunque	 había	 dado	 por
supuesto	que	llegaría	al	cabo	de	una	semana	con	Cecily	y	Louisa.

—¿Comprobamos	 qué	 tal	 se	 portan	 estos	 dos?	 Le	 echo	 una	 carrera	 hasta	 los
establos	—propuso	Philip	cuando	dimos	media	vuelta	para	regresar	hacia	la	casa.

Meg	se	entregó	al	máximo,	pero	el	caballo	de	Philip	parecía	un	mirlo	volando	a
ras	de	tierra.

—Ni	siquiera	ha	estado	cerca	—me	lamenté	al	llegar	al	establo.
—Lo	sé	—admitió	con	una	sonrisa	burlona—.	Ha	sido	una	competición	desleal,

yo	 tenía	 ventaja.	 —Le	 dio	 unas	 palmaditas	 a	 su	 caballo	 en	 el	 cuello—.	 Es	 un
auténtico	purasangre.	Desciende	del	semental	Godolphin.

—Es	magnífico.
Miré	a	ambos	con	admiración.	Había	algo	en	un	hombre	apuesto	montado	sobre

un	caballo	fuerte	que	hacía	que	se	me	acelerara	el	pulso.
—¿Sale	a	montar	cada	mañana?	—pregunté	mientras	nos	dirigíamos	a	pie	hacia

la	casa	tras	haber	dejado	los	caballos	con	el	mozo	de	cuadra.
—Sí,	casi	todas.	¿Y	usted?
—No.	 Mi	 abuela	 no	 tiene	 caballos	 en	 Bath.	 No	 he	 tenido	 más	 remedio	 que

cambiar	mis	hábitos	por	un	paseo	enérgico…	Con	carabina,	por	descontado.
Hice	una	mueca	al	pensar	en	regresar	a	aquella	vida.
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—Tendré	 que	 remediarlo	mientras	 esté	 aquí.	 Puede	montar	 a	Meg	 siempre	que
quiera.

—¿Lo	dice	en	serio?	—Intenté	no	sonar	tan	entusiasmada	como	me	sentía.
—Por	supuesto.	Son	perfectas	 la	una	para	 la	otra.	Lo	bastante	 fogosas	para	que

uno	no	se	aburra,	sin	llegar	a	ser	difíciles	de	controlar.
Lo	miré	con	 los	ojos	entrecerrados	y	él	me	guiñó	un	ojo.	 ¡Compararme	con	un

caballo!	¡Qué	descaro!
—Y	tan	bonitas	—añadió	cuando	pasé	por	su	lado.
Le	 dediqué	 una	mirada	 despectiva	 y	 él	 se	 echó	 a	 reír,	 como	 si	 solo	 lo	 hubiera

dicho	para	ver	mi	 reacción.	Philip	Wyndham	era	un	donjuán	 incorregible,	y	no	me
gustaba	ni	un	ápice	esa	faceta	suya.
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Capítulo	9

Durante	el	desayuno,	lady	Caroline	anunció	que	estaría	ocupada	toda	la	mañana.
Tras	haber	pasado	un	mes	entero	en	Londres,	esperaba	recibir	la	visita	de	todos	sus
vecinos	y	estaba	segura	de	que	a	mí	no	me	apetecería	pasar	la	mañana	sentada	en	el
salón.	Aunque	estaba	en	lo	cierto,	me	vi	obligada	a	insistir.

—No	me	importaría	conocer	a	sus	vecinos.
—En	 otro	 momento,	 querida	—dijo	 apartando	 mis	 buenas	 intenciones	 con	 un

gesto	de	la	mano—.	De	todas	formas,	no	pienso	consentir	que	pase	sola	su	primer	día
aquí.	 Philip,	 ¿te	 importaría	 cambiar	 tus	 planes?	 Podrías	 enmendar	 tu	 mal
comportamiento	de	anoche	enseñándole	la	casa	a	nuestra	invitada.

Philip	 miró	 con	 ojos	 risueños	 a	 su	 madre,	 que	 sonrió	 con	 aire	 inocente	 en
respuesta.

—Estaré	encantado	—respondió.
—Oh,	¿puedo	acompañarles?	—preguntó	la	señora	Clumpett	levantando	la	vista

del	plato;	 tenía	 el	 labio	 superior	manchado	de	huevo—.	Me	he	 saltado	mi	habitual
paseo	 matutino	 con	 mi	 marido	 y	 considero	 que	 es	 importante	 realizar	 algo	 de
ejercicio	cada	día.

—Por	favor	—respondí	con	una	sonrisa.
Así	parecía	menos	una	imposición	y	más	una	aventura	en	grupo.
Puesto	que	ya	había	visto	la	mayor	parte	del	primer	piso,	iniciamos	la	visita	por	la

segunda	planta,	que	constaba	principalmente	de	dormitorios	similares	en	elegancia	y
comodidad	 al	 que	 yo	 ocupaba.	 Philip	 era	 amable	 y	 cordial	 y	 había	 abandonado	 el
coqueteo.	De	 hecho,	 se	 estaba	 comportando	 tan	 bien	 que	 para	 cuando	 llegamos	 al
tercer	piso,	me	sentía	casi	del	todo	a	gusto	en	su	compañía.

La	 señora	Clumpett	 alabó	maravillada	 cada	una	de	 las	 estancias	 en	 las	que	nos
detuvimos	como	si	las	viera	por	primera	vez.	Me	resultó	imposible	no	sonreír	en	su
compañía	y	debía	atribuirle	el	mérito	del	buen	comportamiento	de	Philip.	¡Si	incluso
se	había	referido	a	mí	como	«señorita	Daventry»!

En	el	 tercer	piso,	Philip	nos	guió	hasta	una	 larga	galería	 cuyas	paredes	 estaban
repletas	de	cuadros.	Seguí	su	ejemplo	y	me	detuve	delante	de	los	retratos	de	familia.
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Vendría	otro	día	a	ver	los	paisajes	sola,	cuando	tuviera	tiempo	de	deleitarme	en	ellos.
Fui	 fijándome	 en	 un	 retrato	 tras	 otro	 mientras	 Philip	 identificaba	 a	 sus

antepasados.	Me	 contó	 que	 la	madre	 de	 su	 tatarabuela	 había	 insistido	 en	 llamar	 al
lugar	Edenbrooke,	pues	le	parecía	tan	hermoso	como	el	Jardín	del	Edén.	Tras	ver	los
retratos	 de	 una	 larga	 lista	 de	 familiares	 lejanos,	 nos	 detuvimos	 frente	 a	 los	 de	 la
familia	 inmediata.	 Allí	 estaba	 lady	 Caroline,	 unos	 años	 más	 joven;	 había	 sido
bastante	hermosa.	A	su	lado,	colgaba	el	cuadro	de	un	hombre	de	aspecto	distinguido
que	tenía	el	mismo	cabello	castaño	y	ondulado	que	Philip.

—Es	mi	padre	—me	confirmó	en	voz	baja.
No	era	un	hombre	especialmente	apuesto,	aunque	sus	ojos	tenían	un	aire	sereno	y

serio	que	me	hizo	detenerme	y	echar	otro	vistazo	a	su	retrato.
—Parece	 un	 buen	 hombre	 —comenté	 identificando	 al	 fin	 la	 expresión	 de	 su

rostro.
Philip	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	era.
Eché	un	vistazo	al	resto	del	grupo	y	reconocí	a	un	joven	Philip.	La	muchacha	del

retrato	 contiguo	 debía	 de	 ser	 su	 hermana	 Louisa,	 quien	 se	 había	 convertido	 en	 la
queridísima	amiga	de	Cecily.	Philip	me	señaló	el	retrato	de	un	joven	con	el	cabello
rubio	y	una	sonrisa	radiante	y	despreocupada.

—Ese	es	mi	hermano	menor,	William.	Vendrá	dentro	de	unos	días	con	su	esposa,
Rachel.

Cecily	y	Louisa	se	habían	quedado	a	cargo	de	ellos	en	Londres.
Solo	quedaba	un	retrato.
—¿Y	él?
Me	percaté	de	que	tenía	la	misma	mandíbula	que	Philip,	aunque	sus	ojos	azules

tenían	un	aire	lánguido,	como	si	estuviera	aburrido	de	la	vida.
—Mi	hermano	mayor,	Charles	—respondió	con	algo	de	brusquedad.
Apartó	 la	 vista	 del	 cuadro	 y	 se	 volvió	 hacia	mí.	 Su	mirada	 se	 había	 vuelto	 tan

seria	 y	 pesarosa	 que	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 había	 perdido	 algo	 que	 tenía	 en	 alta
estima.	No	 obstante,	 solo	 duró	 un	 instante	 fugaz	 y	 para	 cuando	 la	 reconocí,	 había
desaparecido	y	Philip	se	había	vuelto	de	nuevo	hacia	 la	pintura.	 Incluso	estaba	casi
convencida	de	haberme	imaginado	aquello	por	completo.

Eché	un	rápido	vistazo	a	Philip	para	compararlo	con	su	hermano.	A	pesar	de	que
ambos	eran	muy	apuestos,	sir	Charles	tenía	un	aire	inaccesible;	a	diferencia	de	Philip,
cuyo	rostro	era	afable.	El	segundo	era	apuesto	a	la	vez	que	encantador	y	no	me	costó
decidir	la	compañía	de	cuál	de	los	dos	preferiría.

Allí	parada	 frente	al	 retrato,	me	asaltó	una	 idea.	Aquel	hombre,	sir	Charles,	 un
auténtico	 desconocido	 para	 mí	 hasta	 el	 momento,	 era	 la	 persona	 con	 la	 que	 mi
hermana	iba	a	casarse.	En	mi	mente	ya	era	algo	definitivo,	pues	Cecily	jamás	había
fracasado	 en	 su	 intento	 por	 conseguir	 lo	 que	 quería	 una	 vez	 que	 había	 tomado	 su
decisión.	Y	no	era	propensa	a	cambiar	de	opinión	con	facilidad.
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Sir	 Charles	 se	 convertiría	 pues	 en	 mi	 hermano	 y	 Philip…	 bueno,	 también	 él
pasaría	a	ser	como	un	hermano	para	mí.	Nos	convertiríamos	en	familia,	emparentados
por	el	matrimonio	de	Cecily	y	Charles.	Sonreí	 ante	 la	 idea.	Nunca	había	 tenido	un
hermano,	 pero	 aun	 así	 podía	 imaginarme	 a	 Philip	 desempeñando	 ese	 papel	 a	 la
perfección.

La	señora	Clumpett	seguía	examinando	los	paisajes.	Philip	dejó	atrás	los	retratos
y	me	 hizo	 señas	 para	 que	 le	 siguiera	 hacia	 el	 vestíbulo.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 una
puerta	a	mi	izquierda	que	daba	paso	a	una	enorme	estancia	con	el	suelo	de	madera.

—¡Es	una	sala	de	esgrima!	—deduje	al	ver	las	espadas	alineadas	en	una	vitrina	al
fondo.	Me	 fascinó	 el	 eco	 de	 nuestros	 pasos	 en	 la	 estancia	 vacía	 y	 aquellos	 techos
altos,	iluminados	por	los	ventanales	superiores.	Suspiré	complacida	y	un	poco	celosa
—.	Siempre	he	querido	aprender.

En	ese	mismo	instante	me	arrepentí	de	lo	que	había	dicho.	Ese	era	precisamente
el	 tipo	 de	 cosas	 que	 no	 reconocería	 una	 jovencita	 elegante.	 Mi	 abuela	 estaría
horrorizada.

Sin	embargo,	Philip	no	parecía	escandalizado,	sino	más	bien	intrigado.
—¿Y	ese	interés	impío	por	una	actividad	masculina?	—preguntó	con	una	sonrisa

en	los	labios.
—En	mi	opinión,	 los	hombres	pueden	realizar	una	gran	cantidad	de	actividades

divertidas,	 como	 la	 esgrima	 o	 la	 caza,	 mientras	 que	 las	 mujeres	 tenemos	 que
quedarnos	en	casa	y	dedicarnos	a	bordar	durante	todo	el	día.

—¿Tiene	idea	de	lo	aburrido	que	es	bordar?	—Le	dediqué	una	mirada	afligida.
—En	realidad,	no	—respondió	con	una	sonrisa	alegre—.	Aunque	nunca	me	había

detenido	a	pensarlo.
—Bien,	en	ese	caso	permítame	que	le	diga	que	bordar	no	tiene	nada	de	divertido.

La	esgrima,	por	el	contrario…
Lo	 estudié	 durante	 un	 momento	 sopesando	 si	 mi	 petición	 sería	 demasiado

atrevida.
—¿Qué	está	tramando?	—preguntó	con	recelo.
Consideré	las	probabilidades	y	decidí	que	valía	la	pena	intentarlo.
—Me	 preguntaba	 si,	 dado	 que	 mi	 padre	 nunca	 me	 enseñó	 y	 que	 no	 tengo

hermanos	de	verdad…,	si	sería	tan	amable…	de	enseñarme	usted.
—¿Hermanos	 de	 verdad?	—Philip	me	 lanzó	 una	mirada	 que	 reflejaba	 a	 la	 vez

frustración	y	diversión—.	¿Significa	eso	que	ha	decidido	verme	como	a	un	hermano
de	mentira?

Me	mordí	 el	 labio.	 Estaba	 claro	 que	 le	 había	 ofendido.	 No	 dejaba	 de	 ser	 algo
presuntuoso	considerarle	como	parte	de	mi	familia,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	lo
poco	 que	 hacía	 que	 nos	 conocíamos.	 Tampoco	 podía	 justificarme	 sin	 revelar	 los
planes	de	Cecily	para	echarle	el	lazo	a	su	hermano	mayor.

Intenté	disimular	mi	vergüenza	sonriendo	con	aire	inocente.
—¿Le	importaría?

www.lectulandia.com	-	Página	65



Su	sonrisa	adquirió	un	aire	socarrón.
—Ya	tengo	una	hermana,	Marianne.
Sentí	 cómo	 el	 azoramiento	 crecía	 en	 mi	 interior.	 Era	 tan	 grave	 como	 había

temido.	Le	había	ofendido	y	me	sentía	una	auténtica	estúpida	por	haber	hecho	aquel
comentario.	Le	había	pedido	que	me	enseñara	a	manejar	una	espada,	¿qué	dama	haría
eso?	 Y	 además	 había	 asumido	 una	 familiaridad	 que	 él	 no	 compartía.	 Me	 sentía
sumamente	avergonzada.

—Lo	lamento.	No	debería	haber	dado	por	sentado…	—Me	aclaré	la	garganta—.
Por	favor,	discúlpeme.	Estoy	segura	de	que	tiene	cosas	mejores	que	hacer	que	perder
el	tiempo	conmigo.

Me	di	media	 vuelta	 y	me	 dirigí	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 puerta.	Ojalá	 la	 tierra	me
hubiese	engullido	en	ese	momento.	Había	atravesado	ya	aquella	enorme	sala	y	tenía
la	mano	sobre	el	picaporte	cuando	habló	de	nuevo.

—Me	ha	decepcionado,	Marianne.
Me	quedé	inmóvil	sin	soltar	el	picaporte.
—Nunca	 sospeché	 que	 se	 daría	 por	 vencida	 con	 tanta	 facilidad.	 Especialmente

después	de	tan	solo	una	pequeña	negativa.
Me	volví	de	 inmediato,	pues	mi	orgullo	 respondía	al	desafío	patente	en	su	voz.

No	era	de	las	que	huían	asustadas	y	menos	cuando	se	me	desafiaba.
—No	me	estoy	rindiendo.	Voy	a	preguntarle	al	señor	Clumpett	si	me	enseñaría	—

añadí	con	la	barbilla	levantada.
Era	 mentira	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 Philip	 lo	 sabía,	 aunque	 se	 acercó	 a	 mí

esbozando	una	sonrisa.
—Ah,	pero	¿piensa	 atreverse	 a	ponerse	delante	de	él	 con	un	arma	en	 la	mano?

¿Cenar	con	él	no	le	pareció	lo	suficientemente	peligroso?
Contuve	la	risa	al	recordar	la	alarma	sembrada	por	el	señor	Clumpett	en	la	mesa

al	lanzar	al	aire	su	tenedor	para	demostrar	el	comportamiento	de	vuelo	de	cierta	ave.
—Puede	que	tenga	razón	—admití	con	la	voz	temblorosa	y	frunciendo	los	labios.
—Tengo	una	idea	mejor	—resolvió	con	una	sonrisa	pícara.
Se	situó	a	mi	espalda,	alargó	la	mano	y	se	hizo	con	el	picaporte.	No	me	moví	y

me	quedé	atrapada	entre	Philip	y	la	puerta.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	perdí	en
sus	cálidos	ojos.	El	orgullo	estaba	disipando	mi	azoramiento.	Tenía	 la	sensación	de
que	fuera	cual	fuese	su	idea,	querría	decirle	que	sí.

—¿Cuál?	—pregunté	sonriendo	sin	reservas.
—¿Jugaría	conmigo	al	ajedrez?	Soy	consciente	de	que	no	es	tan	divertido	como	la

esgrima,	pero	es	imposible	que	resulte	tan	aburrido	como	bordar.
No	me	había	equivocado,	quería	decirle	que	sí;	aunque	aquello	no	era	propio	de

mí.	Mantenerme	firme	cuando	alguien	me	ofendía	era	una	de	mis	mayores	virtudes,	o
uno	de	mis	mayores	defectos,	según	quién	lo	mirara.	A	pesar	de	todo,	jugar	al	ajedrez
con	Philip	parecía	la	forma	más	agradable	de	pasar	la	tarde.

—Me	 encantaría.	 ¿Dónde	 jugaremos?	 —pregunté	 mientras	 abandonábamos	 la
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sala	de	esgrima.
—Ya	lo	verá	—se	limitó	a	contestar	dedicándole	una	sonrisa	a	su	tía	cuando	nos

alcanzó	en	lo	alto	de	las	escaleras—.	He	reservado	lo	mejor	para	el	final	de	la	visita.

La	 biblioteca	 estaba	 en	 un	 lugar	 apartado	 de	 la	 planta	 baja.	Tomamos	 un	 corto
pasillo	que	pasaba	por	delante	del	salón	y	doblamos	una	esquina	antes	de	dar	con	la
entrada.	Cuando	Philip	me	 abrió	 la	 puerta,	 fue	 como	 si	me	hubiesen	dado	permiso
para	acceder	a	un	paraíso	perdido.

Sin	duda	era	una	estancia	de	hombres.	Los	muebles	eran	de	color	marrón	oscuro	y
líneas	 rectas.	 Todas	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 por	 estanterías	 y	 en	 una	 de	 ellas
destacaba	una	gran	chimenea	de	piedra.	Al	fondo,	un	pequeño	mirador	albergaba	una
mesita	y	dos	butacas	de	piel.	Un	ventanal	que	se	erigía	desde	el	 suelo	hasta	el	alto
techo	permitía	que	la	luz	invadiera	la	estancia	y	enmarcaba	unas	vistas	maravillosas
al	lado	sudeste	de	la	propiedad.

Me	adentré	con	cautela	en	aquel	lugar	tranquilo	y	soleado.	Apenas	oí	a	la	señora
Clumpett	cuando	se	excusó,	ni	presté	mucha	atención	a	la	doncella	que	había	en	un
rincón.	Iba	sacando	libros	en	silencio,	limpiando	el	polvo	de	las	cubiertas	y	el	lomo	y
volviéndolos	a	colocar	en	su	sitio.	Acaricié	el	respaldo	de	una	de	las	butacas	y	eché
un	 vistazo	 por	 la	 ventana,	 luego	me	 volví	 lentamente	 describiendo	 un	 círculo	 para
abarcarlo	 todo.	 Me	 embelesó	 tanto	 cuanto	 vi	 que	 ni	 siquiera	 sentí	 deseos	 de	 dar
vueltas.	De	todas	formas,	haberlo	hecho	habría	sido	un	tanto	irreverente.

—Le	gusta	—afirmó	Philip	sonriendo.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	me	encanta.	—Señalé	hacia	las	estanterías—.	¿Me	permite?
—Por	favor.
Se	acomodó	con	elegancia	en	una	de	las	butacas	que	había	junto	a	la	ventana	con

expresión	complacida.
Examiné	los	títulos	de	la	estantería	más	cercana	y	encontré	un	libro	de	mitología

griega	 junto	a	uno	de	poesía,	 flanqueado	este	a	su	vez	por	un	ejemplar	de	 filosofía
alemana.

—¿Cómo	están	organizados?
—No	lo	están.
Me	volví	para	mirarle.
—¿Y	cómo	encuentra	lo	que	busca?	Debe	de	haber	miles.
—Me	gusta	buscar.	Es	como	visitar	a	viejos	amigos.
Le	observé	durante	un	momento,	intrigada	por	lo	que	acababa	de	revelar	sobre	sí

mismo.	Aquella	estancia	 le	quedaba	como	un	guante,	como	si	se	 tratara	de	ropa	ya
usada	y	cómoda.	Me	percaté,	no	sin	admiración,	que	parecía	elegante	incluso	sentado
de	 cualquier	 manera,	 con	 sus	 largas	 piernas	 estiradas.	 Al	 descubrir	 una	 expresión
divertida	en	su	rostro,	fui	consciente	de	que	me	había	quedado	mirándole…	otra	vez.
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—Parece	sorprendida,	Marianne.
—Lo	estoy	—admití	con	sinceridad.
Philip	sonrió	como	si	le	hubiese	complacido	mi	respuesta.
Volví	a	centrarme	en	los	libros	y	perdí	la	noción	del	tiempo.	Debido	a	la	falta	de

organización,	cada	nuevo	volumen	iba	acompañado	de	una	nueva	sorpresa.	Descubrí
varios	 ejemplares	que	 resolví	 estudiar	 con	más	 calma	 en	 el	 futuro;	 entre	 ellos,	 una
historia	 de	 la	 política	 francesa	 y	 un	 tratado	 sobre	 arquitectura	 gótica.	 Estaba	 tan
absorta	 en	mi	 ensoñación	 que	me	 sobresalté	 cuando	 él	 volvió	 a	 hablar.	 Casi	 había
olvidado	que	se	encontraba	allí.

—Hay	algo	que	me	intriga	—empezó—.	¿Qué	estaba	haciendo	en	Bath?
Me	acerqué	a	la	butaca	situada	frente	a	la	suya	y	tomé	asiento.
—Mi	padre	me	envió	a	vivir	con	mi	abuela	al	morir	mi	madre.
—¿Y	qué	le	parece	a	usted	esa	imposición?
Me	 sorprendió	 que	 me	 planteara	 una	 pregunta	 tan	 personal	 después	 de	 haber

pasado	 la	 mañana	 hablando	 de	 cosas	 triviales.	 Dejé	 escapar	 un	 suspiro.	 Mis
sentimientos	eran	demasiado	complejos	como	para	hurgar	en	ellos,	así	que	escogí	el
más	sencillo	de	todos	para	proporcionarle	una	respuesta.

—Añoro	mi	hogar.
—¿Qué	es	lo	que	añora	de	él?	—preguntó	en	apenas	un	susurro.
La	sala	estaba	en	silencio	y	el	cielo	iba	cubriéndose	de	nubes	en	el	exterior.
Jugueteé	 con	 un	 hilo	 del	 vestido.	 La	 doncella	 seguía	 limpiando	 el	 polvo	 en	 el

rincón	más	alejado	de	la	sala.	Es	probable	que	tuviera	que	dedicar	a	esa	tarea	todo	el
día	 o	 incluso	 varios	 días	 más,	 a	 tenor	 del	 número	 de	 libros	 que	 abarrotaban	 las
estanterías.	 Estaba	 demasiado	 lejos	 para	 oírnos,	 aunque	 no	 era	 aquello	 lo	 que	 me
hacía	dudar.	No	me	resultaba	fácil	confiar	en	la	gente	y	no	sabía	si	estaba	preparada
para	hacerlo	en	un	hombre	que	era	tan	distinto	a	todos	los	que	había	conocido	hasta
ese	momento.

Durante	los	últimos	catorce	meses,	me	había	esforzado	por	construir	unos	muros
alrededor	de	mi	corazón	que	me	protegieran	de	las	heridas	que	albergaba.	No	estaba
segura	de	si	sabría	cómo	volver	a	abrirlo,	ni	 tampoco	de	si	quería	hacerlo.	La	mera
idea	me	 asustaba	 y	 debía	 considerar	 si	 valía	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo	de	mostrarme
vulnerable.

Philip	aguardó	mi	respuesta	con	paciencia,	como	si	pensara	darme	todo	el	tiempo
que	yo	necesitara.	Quizá	pudiera	ser	mi	amigo	hasta	que	Cecily	llegara.	Me	gustaba
su	 compañía	 y	 tuve	 que	 reconocer	 que	 necesitaba	 un	 amigo.	 Quizá	 por	 amistad
valiera	la	pena	correr	el	riesgo.	Inspiré	hondo	y	tomé	una	decisión.

—Lo	añoro	todo.	Echo	de	menos	a	mi	familia,	desde	luego,	pero	también	la	casa,
las	tierras,	a	mis	vecinos,	a	mis	amigos…	Todo.	—Hice	un	gesto	hacia	la	ventana—.
Estaba	pensando	que	he	añorado	hasta	el	vergel.	A	menudo	solía	ir	allí	a	pintar,	leer	o
simplemente	estar	a	solas.

—¿Por	qué	el	vergel?
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Otra	pregunta	que	 requería	una	 respuesta	personal	y	 sincera.	Parecía	decidido	a
ahondar	cuanto	pudiera	en	mi	corazón.

—La	verdad	es	que	no	había	pensado	mucho	en	ello	hasta	ahora	o,	al	menos,	no
lo	suficiente	para	ponerlo	en	palabras.

Contemplé	el	huerto	de	árboles	frutales.	El	día	había	adquirido	un	color	grisáceo
y	el	vergel	un	tono	apagado.	Bajo	la	inmensidad	del	cielo,	aquel	grupo	de	árboles	no
muy	altos	se	me	antojaba	un	cobijo,	un	espacio	protector.

—Los	árboles	tienen	algo	sólido	y	constante	—confesé	en	voz	baja—.	Puede	que
cambien	con	las	estaciones,	pero	siempre	están	allí.	Uno	puede	contar	con	ellos.	Un
vergel	 no	 es	 tan	 grande	 como	 el	 bosque,	 aunque	 sí	 lo	 suficiente	 para	 cobijarme
cuando…

Me	interrumpí,	no	estaba	muy	segura	de	cómo	acabar	la	frase.
—¿Cuando…?
—Cuando	 necesito	 que	me	 cobijen,	 supongo.	—Reí	 tímidamente,	 avergonzada

por	lo	que	acababa	de	admitir—.	Parece	extraño,	pero	a	veces	necesito	estar	lejos	de
la	gente	y	allí	me	siento	a	salvo.

Me	volví	de	 inmediato	hacia	Philip,	 ansiosa	por	ver	 su	 reacción.	Me	observaba
fijamente,	aunque	por	una	vez	no	había	ni	rastro	de	burla	en	su	expresión.

—Es	su	santuario	—se	limitó	a	comentar—.	No	me	parece	extraño	en	absoluto.
No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 tensa	 que	 estaba	 hasta	 que	 noté	 cómo	 mis

hombros	 se	 relajaban.	 Me	 sentí	 aliviada	 y	 asentí	 con	 la	 cabeza.	 No	 estaba
acostumbrada	a	que	me	comprendieran	tan	rápido	y,	menos	aún,	a	que	me	aceptaran.
Eso	es	lo	que	percibí	en	su	respuesta,	aceptación,	y	sentí	ganas	de	contarle	más	cosas.

—Nuestro	vergel	no	es	tan	grande	como	el	de	Edenbrooke	—continué—,	aunque
nuestros	 árboles	 son	 tan	 viejos	 y	 frondosos	 como	 estos.	 Solía	 esconderme	 allí	 de
pequeña	 cuando	me	metía	 en	 algún	 lío.	 Acostumbraba	 a	 trepar	 a	 las	 copas	 de	 los
árboles,	 tan	 alto	 como	 podía,	 y	 mi	 institutriz	 solía	 gritarme	 desde	 abajo	 para	 que
bajara.

Philip	parecía	muy	entretenido.
—¿Y	lo	hacía?
—¿El	qué?	¿Bajar?	No	mientras	ella	estuviera	ahí.	Un	día	fue	a	buscar	una	silla

portátil	 y	 se	 sentó	 bajo	 el	 árbol	 con	 un	 libro,	 como	 si	 pensara	 pasarse	 todo	 el	 día
esperándome	si	no	le	quedaba	más	remedio.	Yo	era	demasiado	testaruda…

Philip	enarcó	una	ceja	y	yo	me	eché	a	reír.
—Bueno,	es	uno	de	los	defectos	de	los	que	no	he	conseguido	librarme.	Pues	bien,

yo	me	negué	a	descender	y	ella	rehusó	marcharse,	por	lo	que	me	pasé	la	mayor	parte
del	día	subida	en	la	copa	de	aquel	árbol.	Al	final	no	tuve	más	remedio	que	ceder	y
bajar,	ya	que	el	estómago	me	dolía	mucho	por	haber	comido	tantas	manzanas	y	ya	no
podía	sostenerme	por	más	tiempo.

»Mi	 institutriz	 pensó	 que	 había	 ganado	 nuestro	 pequeño	 pulso	 y	 caminó	 muy
pagada	de	sí	misma	de	vuelta	a	casa;	pero	al	verme	doblada	por	el	dolor,	mi	madre	la
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reprendió	con	tanta	severidad	que	hizo	las	maletas	y	partió	al	día	siguiente.	Me	sentí
muy	mal	por	 ella	y	me	disculpé	ante	mi	madre	por	mi	 terquedad.	Desde	 luego,	yo
también	recibí	una	buena	reprimenda	por	mis	actos,	pero	solo	una	vez	que	estuvimos
a	 solas.	 Siempre	 me	 gustó	 eso	 de	 ella.	 Nunca	 me	 regañaba	 cuando	 había	 alguien
delante	para	ser	testigo	de	mi	vergüenza.

—En	 eso	 se	 parece	 a	 su	 madre.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 aprecia	 tanto	 esa
cualidad.	—Me	 dejó	 desconcertada	 por	 un	momento—.	Usted	 también	me	 rescató
anoche	de	una	reprimenda,	¿recuerda?

—Oh,	eso	no	fue	nada.
—Para	mí	sí	—admitió	asintiendo	con	la	cabeza.
Aparté	la	mirada	de	sus	sinceros	ojos,	pues	no	sabía	qué	decir.
—Lamento	no	haber	podido	conocer	a	su	madre	—añadió—.	¿Cómo	era?
Ojalá	 hubiese	 tenido	 aún	 el	 relicario,	 así	 podría	 haberle	 enseñado	 su	 retrato	 y

demostrarle	que	no	exageraba.	Tendría	que	conformarme	con	las	palabras.
—Era	sumamente	bella.	Tenía	unos	ojos	muy	azules	y	la	piel	como	la	porcelana.

Su	cabello	era	tan	claro	que	parecía	casi	blanco.	Recuerdo	que	cuando	era	pequeña	y
venía	a	mi	habitación	por	la	noche	para	arroparme,	me	parecía	del	mismo	color	que	la
luna.	—Hice	una	pausa	al	recordar	su	belleza—.	Mi	hermana	Cecily	se	parece	mucho
a	ella.	Yo…	no.	—Sonreí	en	señal	de	disculpa—.	Me	temo	que,	en	comparación,	yo
soy	alguien	bastante	corriente.

Philip	negó	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 está	 llevando	 la	modestia	 demasiado	 lejos.	No	 puedo	 estar	más	 en

desacuerdo	con	usted.
Enseguida	me	arrepentí	de	haber	sacado	a	relucir	el	asunto	de	la	belleza	con	un

hombre	 que	 había	 demostrado	 ser	 un	 seductor	 incorregible.	 Sin	 duda	 se	 estaba
limitando	a	decir	lo	que	pensaba	que	yo	deseaba	escuchar.

—No	soy	demasiado	modesta	—afirmé	sonrojada	por	la	vergüenza—.	Y	no	lo	he
dicho	con	 la	 esperanza	de	que	usted	me	contradijese.	Solo	he	 constatado	un	hecho
como	respuesta	a	su	pregunta.

Los	labios	de	Philip	empezaron	a	temblar.
—Discúlpeme.	No	pensaba	que	un	cumplido	pudiera	ofenderla	tanto.	Intentaré	no

volver	a	hacerlo.
Por	 mucho	 que	 me	 esforcé	 para	 que	 mis	 labios	 siguieran	 dibujando	 una	 línea

recta,	 la	mirada	 risueña	de	Philip	 era	 contagiosa	y	 resultaba	difícil	 resistirse	 a	 ella,
por	lo	que	acabé	riéndome	a	regañadientes.

—Siento	haber	reaccionado	de	ese	modo.
—No	se	disculpe	—pidió	estirando	los	brazos	y	doblándolos	detrás	de	la	cabeza

—.	Resulta	gratificante	que	a	uno	lo	traten	con	desprecio.
Volví	a	reír.
—Eso	no	es	cierto.
—Sí	que	lo	es	—insistió—.	No	sabe	cuánto	estoy	disfrutando.
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Sonreía	como	si	realmente	fuera	así.
—Ahora	está	siendo	ridículo.
—En	 realidad,	 estoy	 hablando	 bastante	 en	 serio.	 Aunque	 conociendo	 su

tozudez…	—Lo	fulminé	con	la	mirada	y	él	rió	entre	dientes—.	Lo	dejaré	pasar	por
ahora.	Dígame,	aparte	de	su	belleza,	¿qué	más	ha	heredado	de	su	madre?

Decidí	hacer	caso	omiso	de	la	primera	parte.
—Ella	me	enseñó	a	pintar.	Era	una	gran	artista	y	tenía	mucho	más	talento	del	que

yo	poseo.	Y	 le	 encantaba	montar	 a	 caballo.	Solía	 llevarme	a	 cabalgar	 con	ella	 casi
todos	los	días,	a	primera	hora	de	la	mañana.	Era	una	amazona	excelente	y	afrontaba
cualquier	obstáculo	sin	miedo,	sin	importar	lo	alto	que	pareciera	el	salto…

Me	estremecí	al	ser	consciente	de	lo	que	había	dicho.	Me	sorprendió	que	se	me
hubiese	escapado.

—¿Así	es	cómo	murió?	—preguntó	Philip	en	un	tono	respetuoso.
Me	 volví	 hacia	 la	 ventana	 y	 asentí	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 vergel,	 mientras

imaginaba	que	me	encontraba	bajo	su	protección.
—¿Estaba	con	ella?
Carraspeé	para	librarme	del	nudo	que	se	me	acababa	de	formar	en	la	garganta.
—No.	Aquella	mañana	no	salí	a	montar	con	ella.	Fue	mi	padre	quien	la	encontró.

Estoy	segura	de	que	no	le	será	difícil	imaginar	lo	demás.
—En	realidad,	sí	—admitió	tras	una	pausa	larga.
Me	 volví	 hacia	 él	 sorprendida.	 Él	 me	 observó	 durante	 unos	 minutos,	 como	 si

estuviera	intentando	medir	sus	palabras.
—No	puedo	imaginar	por	qué	su	padre	se	lo	arrebató	todo	después	de	perder	a	su

madre:	su	casa,	su	familia,	sus	amigos…	Incluso	su	propia	protección	y	su	cariño.
Las	 palabras	 de	Philip	 se	me	 clavaron	 en	 el	 corazón	 con	 tanta	 fuerza	 y	 de	 una

forma	 tan	 inesperada	que	 el	 dolor	 hizo	que	me	 faltara	 el	 aire.	No	 le	 había	 costado
mucho	descubrir	 lo	que	yo	ocultaba	en	el	 fondo	del	alma.	Ese	era	el	motivo	por	el
que	no	le	abría	a	nadie	mi	corazón,	por	el	que	lo	mantenía	bien	protegido.	Había	sido
una	tonta	al	pensar	que	no	pasaría	nada	si	bajaba	mis	defensas.

Los	ojos	se	me	anegaron	en	lágrimas.	Me	puse	en	pie	y	me	acerqué	a	la	ventana
dándole	 la	 espalda.	 El	 cielo	 estaba	 adquiriendo	 un	 tono	 plomizo	 y	 se	 estaba
encapotando;	pronto	 empezaría	 a	 llover.	Apoyé	 la	mano	en	 el	 cristal.	Estaba	 frío	y
aliviaba	el	dolor	de	las	heridas	que	tenía	en	la	palma.	Ojalá	existiera	un	bálsamo	que
aliviara	con	tanta	eficacia	el	dolor	que	afligía	mi	corazón.

Vi	 el	 reflejo	 de	Philip	 en	 el	 cristal	 cuando	 se	 acercó	 a	mí	 y	 noté	 su	 calor	 a	mi
espalda.	Sentí	frío	y	calor	al	mismo	tiempo.	Una	parte	de	mí	quería	pegarse	al	cristal
helado	 y	 alejarse	 de	 aquel	 hombre;	 la	 otra	 deseaba	 perderse	 en	 sus	 brazos	 y	 en	 su
calidez.
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Capítulo	10

—Lo	siento	—susurró	Philip	detrás	de	mí.
No	sabía	si	se	estaba	refiriendo	a	lo	ocurrido	o	si	lo	que	lamentaba	era	haberme

preguntado	por	ello,	pero	ya	no	importaba,	pues	había	vuelto	a	levantar	mis	muros.
Había	 sido	 un	 error	 mostrarme	 vulnerable.	 Lo	 único	 que	 deseaba	 ahora	 era	 salir
corriendo	 de	 allí	 y	 refugiarme	 en	 algún	 lugar	 lejos	 de	 aquel	 hombre	 que	me	 hacía
decir	cosas	que	no	quería	decir	y	sentir	cosas	que	no	quería	sentir.	Me	hice	a	un	lado
para	dejar	de	estar	atrapada	entre	su	cuerpo	y	el	cristal	y	me	di	la	vuelta.

—¿Listo	para	jugar	al	ajedrez?	—pregunté	con	energía—.	¿O	deberíamos	dejarlo
para	otro	día?

Ni	 me	 molesté	 en	 mirarle,	 pues	 ya	 estaba	 encarada	 hacia	 la	 puerta.	 Tenía	 las
emociones	 a	 flor	 de	 piel	 y	 necesitaba	 estar	 a	 solas	 para	 volver	 a	 guardarlas	 en	 su
escondrijo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 salir	 huyendo	 cuando	 Philip	 apoyó	 su	 mano	 en	 mi
brazo.

—Espere.
Me	volví	hacia	él	de	mala	gana.
—¿Tiene	hambre?	—preguntó.
—En	realidad,	sí.
Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta.
—¿Me	disculpa	unos	minutos?	Por	favor,	siéntase	como	si	estuviera	en	su	casa.
Le	 observé	 abandonar	 la	 biblioteca	 con	 sentimientos	 encontrados.	 Seguía

debatiéndome	 entre	 el	 calor	 y	 el	 frío	 y	 aún	 no	 había	 decidido	 hacia	 dónde	 me
decantaría:	hacia	Philip	o	lejos	de	él.	No	obstante,	ahora	que	él	no	estaba	ya	no	sentía
deseos	de	huir;	por	lo	que	decidí	aguardar	su	regreso.

Tomé	un	libro	de	poesía	de	la	estantería,	me	acomodé	en	una	de	las	butacas	que
había	junto	a	la	ventana	e	intenté	deshacerme	de	mi	desasosiego	concentrándome	en
los	poemas.	Cuando	la	puerta	volvió	a	abrirse,	me	sorprendí	al	comprobar	en	el	reloj
situado	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	que	había	transcurrido	media	hora.

Philip	depositó	una	bandeja	llena	de	comida	en	la	mesita	que	había	entre	las	dos
butacas.
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—Confío	 en	 que	 apreciará	 por	 lo	 que	 he	 tenido	 que	 pasar	 para	 conseguirla.
Debería	 haber	 oído	 cómo	 me	 ha	 reprendido	 el	 cocinero	 por	 asaltar	 su	 despensa.
Estaba	aterrorizado.

Me	reí	de	buena	gana,	aliviada	al	comprobar	que	había	regresado	con	una	actitud
menos	grave.

—Eso	no	es	cierto.
—Sí	que	lo	es	—aseveró	con	una	mueca—.	No	sé	por	qué,	pero	los	sirvientes	que

le	han	visto	a	uno	crecer	no	dudan	en	seguir	tratándolo	como	a	un	niño,	tenga	la	edad
que	tenga.	—Alcanzó	un	plato—.	¿Qué	le	apetece?

—Oh,	puedo	hacerlo	yo.
Dejé	 a	 un	 lado	 el	 libro	 y	 alargué	 la	mano	 para	 asir	 el	 plato,	 pero	 él	 se	 negó	 a

entregármelo.
—Ni	hablar.	Permítame	que	me	ocupe	yo.	¿Un	poco	de	todo?	—propuso	con	una

sonrisa	y	un	extraño	brillo	en	los	ojos.
Me	sorprendieron	tanto	su	ademán	como	su	mirada.
—Sí,	gracias.	—Lo	observé	mientras	me	servía	fruta	fresca,	pan,	jamón	cocido	y

queso.	Acepté	el	plato	con	una	sonrisa	burlona	en	los	labios—.	Espero	que	no	insista
también	en	darme	de	comer.

—Lo	haría	si	pensara	que	usted	me	lo	permitiría	—murmuró.
Me	ruboricé	disimuladamente.
—¡Ahí	está!	—exclamó—.	Cuánto	he	añorado	ese	rubor	durante	la	última	media

hora.
—Creo	que	lo	hace	a	propósito	—confesé	mirándolo	enojada.
—¿El	qué?	—preguntó	riendo	entre	dientes.
—Hacerme	sonrojar.
—Es	la	tarea	más	fácil	que	he	llevado	a	cabo	en	la	vida	—admitió	sin	rastro	de

vergüenza—.	Y	la	más	divertida.
Me	quedé	 allí	 sentada,	 consciente	de	mi	 sonrojo	y	de	mi	 irritación,	mientras	 él

servía	la	limonada.
—Gracias	—murmuré	a	la	vez	que	aceptaba	el	vaso	que	me	ofrecía.
Philip	 siguió	 sosteniéndolo	 incluso	 después	 de	 que	 lo	 hubiera	 rodeado	 con	 la

mano.	 Levanté	 la	 mirada	 y	 me	 sorprendí	 al	 ver	 que	 su	 expresión	 se	 había	 vuelto
totalmente	seria.

—No	crea	que	porque	disfruto	tomándole	el	pelo	no	la	tomo	en	serio	—confesó
en	voz	baja—.	Es	un	honor	saber	qué	esconde	su	corazón,	Marianne.

Sus	palabras	me	sorprendieron	tanto	que	habría	dejado	caer	el	vaso	de	no	haber
estado	él	sujetándolo.	Philip	lo	dejó	sobre	la	mesa	y	empezó	a	servirse	comida	en	el
plato	sin	mirar	en	mi	dirección.	¿Se	comportaría	alguna	vez	de	forma	previsible?	Lo
dudaba.	Me	sentía	desconcertada,	aunque	también	halagada	por	un	motivo	que	no	era
capaz	de	identificar.	No	sabía	ni	qué	decir	ni	qué	hacer.

Me	quedé	con	la	mirada	fija	en	el	plato	hasta	que	Philip	volvió	a	abrir	la	boca.
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—Es	comida,	Marianne.	Por	lo	tanto,	se	supone	que	debe	comérsela.
Levanté	 la	 vista	 rápidamente.	 La	 expresión	 divertida	 en	 su	 rostro	 resultaba

irresistible.	Se	me	escapó	una	risita	y	empecé	a	comer.	Volví	a	sentirme	a	gusto;	muy
a	gusto,	de	hecho.	Crucé	las	piernas	a	la	altura	de	los	tobillos	y	miré	por	la	ventana.
Me	alegré	de	que	la	conversación	hubiese	cesado	y	de	poder	disfrutar	mientras	comía
del	 espectáculo	 de	 la	 lluvia,	 que	había	 sumido	 la	 estancia	 en	 el	 silencio	 y	 la	 había
aislado	del	resto	del	mundo	ocultando	a	nuestra	vista	los	cultivos	y	el	vergel.

—Es	 una	 biblioteca	 espléndida.	 ¿Cuánto	 tiempo	 les	 llevó	 reunir	 todos	 estos
libros?

—Pocas	 generaciones,	 en	 realidad.	 A	mi	 abuelo	 le	 apasionaban	 los	 libros	 y	 es
probable	que	la	mitad	de	lo	que	ve	lo	adquiriese	él.	Mi	padre	solía	añadir	ejemplares
cada	vez	que	viajaba	al	Continente.	Siempre	estaba	buscando	libros	únicos	y	cuando
regresaba	me	mandaba	llamar	y	me	mostraba	sus	nuevas	adquisiciones.	Para	mí	era
casi	 como	 haber	 viajado	 a	 su	 lado.	—Atisbé	 un	 destello	 nostálgico	 en	 sus	 ojos—.
Años	 después,	 durante	 mi	 viaje	 por	 Europa,	 sentí	 una	 fuerte	 atracción	 por	 las
pequeñas	 librerías	 de	 los	 lugares	 que	 visitaba.	 Volví	 a	 casa	 un	 año	más	 tarde	 con
docenas	de	cajas	repletas	de	libros.	Tanto	las	cajas	como	yo	llegamos	justo	a	tiempo.
—Bajó	 la	 voz—.	 Pude	 enseñárselos	 a	mi	 padre	 antes	 de	 que	muriera.	 Para	 él	 fue
como	un	último	viaje.

Me	intrigó	la	reverencia	contenida	en	su	voz.
—¿Cómo	era	su	padre?
Philip	se	reclinó	en	su	asiento.
—Era	generoso	y	perdonaba	con	facilidad.	Un	hombre	de	principios,	con	un	alto

sentido	de	la	moral	y	respetado	por	cuantos	lo	conocían.	—Me	miró	a	los	ojos—.	Era
un	caballero	en	el	más	amplio	sentido	de	la	palabra.

—Y	usted	quiere	ser	igual	que	él.
Podía	verlo	en	su	rostro.
—Por	supuesto.
De	pronto	me	di	cuenta	de	lo	hirientes	que	habían	debido	de	resultar	para	él	mis

palabras	la	noche	que	nos	habíamos	conocido.
—No	lo	sabía…	Cuando	dije	aquello	en	la	posada…,	no	sabía	lo	que	supondría

para	usted.	Debí	de	ofenderle	profundamente.	Lo	lamento.
Philip	esbozó	una	sonrisa	llena	de	arrepentimiento.
—Nunca	antes	había	merecido	una	ofensa	tanto	como	aquella	noche	en	la	posada.

Por	favor,	no	se	disculpe	por	eso.
Le	observé	con	atención,	atraída	por	la	afable	sonrisa	y	la	mirada	tierna	que	había

adquirido	 su	 semblante	 al	 hablar	 de	 su	 padre.	 Solo	 conocía	 de	 Philip	 unos	 pocos
retazos,	pero	ansiaba	saber	más.

—¿Qué	libros	compró	durante	su	viaje?
—Todo	cuanto	 llamó	mi	atención.	No	 soy	 tan	 selectivo	como	mi	padre.	Él	 leía

principalmente	 sobre	 filosofía	 y	 religión.	Yo	 adquirí	 libros	 de	 historia,	mitología	 y
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poesía.	—Señaló	el	 libro	que	había	estado	leyendo	un	rato	antes—.	Ese	lo	encontré
en	 una	 librería	 minúscula	 de	 París	 de	 la	 que	 mi	 padre	 me	 había	 hablado.	 El
propietario	 le	 recordaba	 de	 sus	 numerosas	 visitas.	 Me	 indicó	 una	 estantería	 que
albergaba	libros	de	filosofía	y	creo	que	se	sorprendió	bastante	cuando	me	decanté	por
el	de	poesía.

La	estampa	que	había	ilustrado	me	hizo	sonreír.
—¿Qué	más	hizo	durante	su	viaje?
—No	es	fácil	resumir	un	año	viajando	por	Europa	—dijo	estirando	los	brazos.
—Entonces	no	lo	resuma,	cuéntemelo	todo.	—Me	ruboricé	al	darme	cuenta	de	lo

impacientes	y	exigentes	que	habían	sonado	mis	palabras—.	No	pretendía	decirlo	de
ese	modo.	Lo	que	ocurre	es	que…

Negué	repetidamente	con	la	cabeza.	No	estaba	segura	de	si	debía	continuar.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?
Parecía	tan	interesado	que	intenté	concluir	mi	razonamiento.
—En	Bath	todo	era	muy	distinto.	Mi	única	compañía	eran	mi	abuela	y	mi	tía.	La

primera	solo	habla	si	tiene	una	crítica	que	hacer	y	la	segunda	tiene	en	la	cabeza	más
pelo	 que	 ingenio.	 No	 solíamos	 alternar	 mucho	 porque	 a	 mi	 abuela	 no	 le	 gusta	 la
gente,	así	que	llevo	mucho	tiempo	privada	de	buena	conversación.

—Imagino	que	no	es	lo	único	de	lo	que	se	habrá	visto	privada.	¿No	ha	echado	en
falta	también	algo	de	amistad?	—preguntó	con	una	mirada	compasiva.

De	pronto	mi	orgullo	prendió	de	nuevo.
—No	 lo	 he	 dicho	 para	 que	 sintiese	 lástima	 por	 mí.	 Y	 definitivamente	 no	 me

interesa	una	amistad	fundamentada	en	la	compasión.	—Mi	voz	sonó	más	brusca	de	lo
que	había	pretendido.

Philip	me	observó	durante	un	minuto.	Le	sostuve	la	mirada	a	modo	de	desafío.
—Lo	entiendo	mejor	de	lo	que	cree	—admitió	al	fin.
Sus	palabras	me	desarmaron.
—¿Ah,	sí?	—pregunté	sorprendida.
Miró	pensativo	por	la	ventana.
—Usted	no	desea	que	la	amen	por	compasión	y	yo	no	deseo	que	me	amen	por	mi

fortuna.	¿No	nos	parecemos	en	ese	sentido?
Cuando	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí,	tenía	la	misma	mirada	nostálgica	que	había

visto	en	sus	ojos	cuando	me	había	mostrado	el	retrato	de	su	hermano	mayor,	Charles.
Su	melancolía	me	llegó	al	corazón	y	me	llevó	a	formularle	una	pregunta.

—¿Lo	ama	alguien	por	su	fortuna?
Una	pregunta	 tan	personal	debería	haberle	ofendido	y,	sin	embargo,	esbozó	una

media	sonrisa.
—¿La	ama	alguien	por	compasión?
—No.
—Aun	así,	teme	que	alguien	lo	haga.
Asentí,	pensando	en	cuánto	odiaba	 tener	que	 imponer	mi	presencia	a	 los	demás
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por	el	mero	hecho	de	depender	de	ellos.
—Entonces	también	tenemos	eso	en	común.
Me	miró	a	los	ojos	y	un	acuerdo	mudo	se	estableció	entre	nosotros.
—Bien…	—me	limité	a	añadir.
Vi	 cómo	 los	 labios	 de	 Philip	 esbozaban	 una	 sonrisa	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los

míos.	Se	inclinó	un	poco	hacia	adelante.
—Prometo	no	amarla	por	compasión	—murmuró.
Me	ruboricé	ante	la	idea	de	pronunciar	las	palabras	«prometo»	y	«amar»	en	una

misma	 frase…	 dirigida	 a	 Philip.	 Sin	 embargo,	 tenía	 que	 devolverle	 la	 promesa	 o
estaría	siendo	muy	descortés.

—Y	yo	prometo	no	amarle	por	su	fortuna.
Ya	 está.	 Lo	 había	 dicho.	Me	 pareció	 descarado	 y	 osado,	 y	 quizás	 ese	 fuera	 el

motivo	 por	 el	 que	 sentí	 la	 extraña	 necesidad	 de	 sonreír.	 Obligué	 a	 mis	 labios	 a
esbozar	 una	media	 sonrisa	 y	 las	mejillas	me	 dolieron	 por	 el	 esfuerzo.	Recuperé	 el
libro	para	dejar	de	pensar	en	ello.

—Sigo	 queriendo	 saber	más	 cosas	 sobre	 su	 viaje,	 a	menos	 que	 tenga	 algo	 que
hacer.

—Estoy	 a	 su	 entera	 disposición,	 Marianne,	 pero	 no	 querría	 aburrirla	 con	 las
historias	de	mis	viajes.

—¿Aburrirme?	—Le	miré	fijamente—.	Philip,	nunca	he	salido	de	Inglaterra.	Ni
siquiera	he	estado	en	Londres.	No	sabe	lo	que	daría	por	tener	las	mismas	experiencias
que	usted.	¿Cómo	puede	pensar	que	me	aburrirá?	—No	respondió,	aunque	sus	ojos
rebosaban	alegría	y	me	vi	obligada	a	preguntar—:	¿Por	qué	me	mira	de	ese	modo?

—Me	ha	llamado	Philip	por	primera	vez.
Me	 ruboricé.	 Tenía	 razón,	 le	 había	 llamado	 por	 su	 nombre	 de	 pila,	 aunque

tampoco	era	culpa	mía.	¿No	era	él	el	que	insistía	en	dirigirse	a	mí	como	Marianne	y
el	que	me	había	pedido	también	que	dejara	de	llamarle	«señor»?

—Eso	es	porque	se	me	están	pegando	sus	malos	modales	—refunfuñé.
Él	se	echó	a	reír.
—Me	alegra	oír	eso.
No	sabía	cómo	responder,	aunque	por	suerte	no	tuve	que	hacerlo,	ya	que	Philip	se

me	adelantó.
—¿Por	dónde	empiezo?
—Por	París.
Me	 contó	más	 cosas	 de	 la	 pequeña	 librería	 donde	 había	 encontrado	 el	 libro	 de

poesía;	después	me	habló	del	palacio	de	Versalles	y	de	los	bailes	y	las	reuniones	a	los
que	había	asistido.	Al	mencionar	la	catedral	de	Nôtre	Dame,	se	puso	en	pie,	se	dirigió
a	la	estantería	y	paseó	la	mirada	por	los	títulos	que	contenía	durante	un	minuto.

Regresé	al	punto	en	el	que	había	estado	curioseando	antes	y	saqué	el	libro	sobre
arquitectura	gótica.

—¿Era	este	el	que	andaba	buscando?
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Me	deleitó	con	una	sonrisa	al	tomar	el	libro	de	mis	manos.	Luego	lo	colocó	en	la
mesita	 que	 teníamos	 delante	 y	me	mostró	 los	 rasgos	 característicos	 de	 la	 catedral.
Conforme	iba	pasando	páginas	rápidamente,	su	voz	ganaba	en	pasión.

De	París	pasamos	a	Italia.	Venecia,	Roma,	Florencia…	Volvió	a	ponerse	en	pie	y
esta	vez	tardó	unos	minutos	en	encontrar	el	libro	de	arte	que	quería.	Me	lo	tendió	y
me	dejó	consultarlo	a	mi	antojo	mientras	iba	señalando	las	estatuas	que	había	visto	y
contándome	curiosidades	sobre	los	artistas	y	la	conservación	de	las	obras.	Luego	me
habló	 de	 las	 óperas	 italianas	 y	 del	 tiempo	 que	 había	 estado	 alojado	 en	 una	 villa
costera	donde	las	aguas	eran	tan	cristalinas	que	podía	verse	el	fondo	del	mar.

Después	de	Italia	llegaron	Austria	y	Suiza:	los	Alpes,	las	canciones,	los	hermosos
parajes…	Y	más	libros.	Me	mostró	uno	sobre	Baviera	y	otro	de	canciones	populares
austríacas.	Le	pedí	que	me	cantara	una.	Su	voz	era	grave,	armoniosa	y	muy	agradable
al	oído,	pues	no	resultaba	forzada	ni	poco	natural.

A	medida	 que	 avanzaba	 en	 sus	 historias,	 se	 le	 iban	 iluminando	 los	 ojos	más	 y
más.	Hacía	gestos	con	las	manos	mientras	hablaba	y	cuando	sonreía,	su	rostro	entero
resplandecía	y	se	volvía	cautivador.	Al	cabo	de	un	rato,	ya	no	hizo	falta	que	hiciera
preguntas,	 pues	 él	 hilaba	 un	 tema	 con	 otro	 y	 yo	 me	 limitaba	 a	 escucharle	 con	 la
barbilla	apoyada	en	la	mano.	Me	regalé	los	sentidos	con	historias,	imágenes	e	ideas
exóticas.	Philip	abrió	ante	mí	nuevos	mundos	con	sus	palabras	y	perdí	la	noción	del
tiempo.	El	cielo	encapotado	ocultó	a	nuestros	ojos	 la	puesta	de	sol	y	nos	atrapó	en
una	tarde	deliciosa	e	interminable.

Volví	a	tomar	conciencia	del	mundo	exterior	cuando	él	se	interrumpió	al	final	de
una	historia	y	oí	voces	en	el	pasillo	que	reventaron	la	burbuja	en	la	que	había	estado
suspendida.	La	realidad	y	el	tiempo	transcurrido	me	alcanzaron	a	toda	prisa	en	contra
de	mi	deseo.	Yo	quería	volver	atrás,	a	las	horas	que	acababan	de	pasar;	quería	cerrar
la	puerta	y	permanecer	donde	estaba	para	siempre	mientras	la	lluvia	caía	sin	cesar.	No
obstante,	Philip	dejó	de	hablar	y	su	silencio	marcó	el	final	de	nuestro	tiempo	juntos.

—Me	encanta	este	lugar.
Acompañé	mi	confesión	con	un	suspiro;	no	quería	irme	de	allí.
—Puede	venir	cuando	lo	desee.
—Pero	es	su	santuario.	—En	cuanto	había	visto	a	Philip	allí	me	había	dado	cuenta

de	que	aquel	era	su	vergel—.	No	quiero	molestar.
—¿Ni	siquiera	si	yo	se	lo	pido?	—rebatió	él	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—¡Oh!	Bueno,	entonces…	—No	sabía	cómo	responder	y	mi	propio	azoramiento

hizo	que	me	sonrojara—.	Es	muy	amable.
—No	lo	soy.	La	biblioteca	está	abierta	a	todo	el	mundo.	Puede	venir	aquí	siempre

que	quiera.
—Gracias.	Y	gracias	también	por	acompañarme	durante	todo	el	día.	No	recuerdo

haber	pasado	un	día	tan	agradable	en	mucho	tiempo.
Philip	extendió	el	brazo	para	salvar	el	poco	espacio	que	separaba	nuestras	butacas

y	de	forma	natural,	casi	instintiva,	puse	mi	mano	sobre	la	suya.	Se	inclinó	más	hacia
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mí.	Los	ojos	le	centelleaban	y	su	sonrisa	era	tan	cálida	como	un	rayo	de	sol.
—El	placer	ha	sido	mío,	Marianne.
Sentí	cómo	sus	ojos	me	atrapaban.	De	pronto	se	adueñó	de	mí	la	certeza	de	que	si

sondeaba	 su	mirada	 descubriría	 un	 hermoso	 secreto,	 un	 secreto	 importante.	 Inspiré
hondo	 y	 al	 hacerlo	me	 acerqué	 aún	más.	 La	 sensación	 se	 intensificó	 y	 sirvió	 para
convencerme	de	que	solo	la	distancia	entre	nosotros	me	impedía	descubrir	la	verdad.
Si	me	acercaba	más,	pasaría	algo;	estaba	segura.	Si	me	alejaba,	no	pasaría	nada.	Así
que	me	quedé	totalmente	inmóvil,	haciendo	equilibrios	entre	ese	algo	y	la	nada,	sin
saber	hacia	dónde	decantarme.

Philip	 también	 permaneció	 inmóvil,	 como	 si	 esperara	 a	 que	me	 decidiese.	 Sus
ojos,	en	cambio,	no	se	comportaban	como	meros	testigos	imparciales	de	mi	reflexión,
sino	 que	 intentaban	 persuadirme	 para	 que	 optara	 por	 ese	 «algo».	 Me	 invitaban	 a
acercarme	para	que	me	asomara	a	aquellos	pozos	azules	y	me	zambullera	en	ellos,	me
perdiera	y	no	volviera	a	resurgir.

—Oh,	discúlpenme.
La	 voz	 del	 señor	Clumpett	me	 sacó	 de	mi	 ensoñación.	Me	 sobresalté,	 como	 si

acabara	de	despertar	de	un	sueño,	y	aparté	mi	mano	de	la	de	Philip.	La	sensación	que
había	 sentido	 se	 evaporó	 como	 se	 evapora	 el	 humo	 de	 la	 vela	 que	 acaba	 de	 ser
apagada,	dejando	tras	de	sí	volutas	de	anhelo	inconfesado.

Philip	había	dejado	la	puerta	de	la	biblioteca	abierta,	por	supuesto.	En	ese	sentido
era	todo	un	caballero.	Sin	embargo,	no	pude	evitar	preguntarme	qué	habría	visto	su
tío.	¿Habría	sido	testigo	de	todo	el	tiempo	que	había	estado	mirándole	a	los	ojos?	Me
sonrojé	al	pensarlo.

Philip	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	el	señor	Clumpett,	que	se	había	detenido	a
la	entrada	de	la	estancia.	Este	carraspeó	antes	de	hablar.

—No	sabía	que	estaban	tratando	asuntos	privados.	La	puerta	estaba	abierta…
Echó	 una	 mirada	 a	 la	 doncella	 que	 llevaba	 toda	 la	 tarde	 limpiando	 el	 polvo

diligentemente	en	un	rincón.
—Sí,	lo	sé	—observó	Philip	en	un	tono	alegre—.	¿Necesita	algo?
El	señor	Clumpett	levantó	su	libro.
—Aquí	no	hay	nada	sobre	el	rinoceronte	indio.	Venía	a	buscar	otro	volumen	que

complementara	a	este.	—Echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y	paseó	 la	mirada	por	 las	altas
estanterías	con	una	expresión	de	derrota—.	¿No	sabrá	por	casualidad	si	tiene	por	aquí
el	libro	que	busco?

—No	estoy	seguro	—respondió	el	joven	con	una	mirada	que	expresaba	en	parte
diversión	y	en	parte	compasión.

El	 señor	Clumpett	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 se	 acercó	 a	 la	 estantería	mientras
meneaba	la	cabeza	y	murmuraba	algo	entre	dientes	que	me	sonó	a	«desorganizado».

Al	echar	un	vistazo	al	reloj	que	había	sobre	la	repisa,	me	sorprendí	al	comprobar
que	eran	casi	las	seis	y	que	debía	ir	a	cambiarme	para	la	cena.	¿De	verdad	llevaba	allí
todo	el	día?
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—Al	final	no	hemos	jugado	al	ajedrez	—observé—.	Lo	lamento.
—No	se	disculpe.	Nuestra	conversación	ha	sido	mucho	más	amena	de	lo	que	lo

habría	sido	una	partida	de	ajedrez.	Además,	así	cuento	con	un	motivo	para	solicitar	su
compañía	otro	día.	¿Tiene	planes	para	mañana	por	la	tarde?

Mis	únicos	planes	consistían	en	perderme	en	la	belleza	de	Edenbrooke	y	así	se	lo
hice	saber.

—Entonces	reúnase	aquí	conmigo	después	de	comer	—concluyó	con	una	sonrisa.
Cuando	 abandoné	 la	 biblioteca	 sentía	 la	 necesidad	 innegable	 de	 hacer	 algo

parecido	a	ponerme	a	dar	vueltas.	De	camino	a	mi	habitación,	me	pregunté	qué	sería
lo	 que	me	 había	 pasado	 aquel	 día.	 Porque	 algo	me	 había	 sucedido,	 de	 eso	 estaba
segura.	Durante	los	últimos	meses,	una	parte	de	mí	se	había	sentido	vacía	y,	sin	saber
cómo,	 ahora	me	 sentía	 llena	 por	 dentro,	 como	 si	me	 hubiesen	 completado.	 Era	 un
sentimiento	tan	alentador	como	el	sol.	Al	prestar	atención	a	mi	corazón,	descubrí	que
en	Bath	parte	de	mí	se	había	perdido,	una	parte	que	había	recuperado	en	un	solo	día
con	Philip,	una	parte	hecha	de	alegría.

Entré	en	mi	habitación	con	una	sonrisa	en	el	semblante,	consciente	de	quién	era	el
responsable	 de	 la	 felicidad	 que	 había	 recuperado.	Philip	 se	 había	 convertido	 en	mi
amigo	 en	 el	 transcurso	 del	 día,	 aunque	 hasta	 entonces	 no	 había	 sido	 consciente	 de
cuánto	 había	 añorado	 la	 compañía	 de	 alguien	 así.	 Puede	 que	 nunca	 antes	 hubiese
valorado	el	poder	de	la	amistad,	el	poder	de	contar	con	una	persona	con	la	que	charlar
durante	horas	sin	percatarse	del	paso	del	 tiempo.	Había	 tenido	muchos	amigos	a	 lo
largo	de	mi	vida,	 si	bien	nunca	antes	me	había	 sentido	aceptada	y	valorada	de	una
forma	tan	absoluta,	ni	tan	inmediata.

Mientras	Betsy	buscaba	un	vestido	para	 la	cena,	me	llamó	la	atención	una	carta
que	vi	sobre	el	escritorio.	Mi	entusiasmo	 inicial	al	verla	dio	paso	a	 la	decepción	al
percatarme	de	que	no	era	más	que	el	poema	que	el	señor	Whittles	me	había	entregado
antes	de	partir	de	Bath.	Betsy	debía	de	haberlo	sacado	de	algún	bolsillo	de	mi	vestido
antes	de	llevarlo	a	lavar.

Mientras	 me	 vestía,	 pensé	 en	 el	 señor	 Whittles	 y	 en	 el	 alivio	 que	 sentía	 por
haberme	librado	de	él.	Era	muy	afortunada	por	haber	venido	a	Edenbrooke	y	haber
recibido	tan	cálida	bienvenida	por	parte	de	los	Wyndham.

No	obstante,	disfrutar	de	la	felicidad	que	sentía	en	ese	momento	sin	pensar	en	los
demás	me	parecía	un	comportamiento	sumamente	egoísta.	Quizá	pudiera	hacer	algo
para	 ayudar	 a	 mi	 tía	 Amelia	 con	 el	 objeto	 de	 su	 afecto.	 El	 señor	 Whittles	 solo
necesitaba	un	empujoncito	en	la	dirección	correcta	y	estaba	convencida	de	que	sería
muy	feliz	con	ella,	pues	la	admiración	sincera	de	mi	tía	sería	perfecta	para	su	ego	y
tampoco	era	una	mujer	poco	agraciada.

Guardé	el	poema	en	el	cajón	de	mi	escritorio	con	la	firme	determinación	de	dar
con	una	manera	de	unir	a	esos	dos.
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Capítulo	11

Al	día	siguiente	me	reuní	con	Philip	en	la	biblioteca	para	jugar	al	ajedrez,	pero
él	tenía	otros	planes.

—Soy	consciente	de	que	no	es	una	actividad	tan	emocionante	como	la	esgrima,
pero	me	preguntaba	si	le	interesaría	el	tiro	con	arco.

Cualquier	propuesta	que	me	alejara	de	 los	pasatiempos	 sosegados	del	 salón	me
interesaba.	Nos	dirigimos	a	un	prado	situado	al	sudoeste,	donde	nos	esperaban	un	par
de	sirvientes	junto	a	la	diana	que	habían	dispuesto	para	nosotros.	Philip	me	invitó	con
un	gesto	de	 la	mano	a	ser	 la	primera	en	 tirar.	Estuvimos	practicando	hasta	que	mis
brazos	se	negaron	a	disparar	una	sola	flecha	más	a	causa	del	cansancio.

—Supongo	 que	 nuestra	 partida	 de	 ajedrez	 tendrá	 que	 esperar	 hasta	mañana	—
resolvió	Philip	en	voz	baja	cuando	regresábamos	hacia	la	casa.

No	obstante,	cuando	acudí	a	la	biblioteca	al	día	siguiente,	Philip	me	preguntó	si
había	visto	ya	los	jardines.	Aún	no,	por	lo	que	me	llevó	a	visitarlos	y	me	mostró	el
jardín	 acuático,	 el	 jardín	oriental	 y	 el	 jardín	de	 rosas.	Charlamos	y	paseamos	hasta
que	la	lluvia	nos	sorprendió	y	nos	obligó	a	guarecernos	en	el	interior.

Volví	a	sorprenderme	al	descubrir	que	llevaba	horas	en	compañía	de	Philip,	aun
cuando	a	mí	solo	me	habían	parecido	unos	pocos	minutos.	Cuando	intenté	justificar
el	paso	del	 tiempo	repasando	 lo	que	habíamos	hablado,	 solo	pude	 recordar	algunos
retazos,	 una	historia	 aquí,	 un	 recuerdo	 allá,	 y	 el	 hecho	de	que	no	había	 tenido	que
pararme	a	pensar	en	un	nuevo	tema	de	conversación.

Los	días	 se	 fundían	unos	con	otros	y	entre	nuestros	paseos	matinales	a	caballo,
nuestras	actividades	vespertinas,	la	cena	y	el	tiempo	que	pasaba	en	compañía	de	toda
la	 familia	 por	 la	 noche,	 apenas	 había	 un	 momento	 en	 el	 que	 no	 disfrutara	 de	 la
presencia	de	Philip.	Me	sentía	algo	culpable	por	estar	tan	contenta	y	pensé	que	quizá
debería	concentrarme	en	algo	más	productivo	que	disfrutar	de	mi	nueva	amistad,	pero
es	que	me	sentía	tan	libre	y	exaltada	como	el	pajarillo	que	acaba	de	ser	liberado	de	su
jaula.	Había	ido	derribando	los	muros	que	rodeaban	mi	corazón	y	estaba	sumamente
feliz	y	satisfecha.	Y	aunque	solo	habían	transcurrido	así	unos	días,	tenía	la	sensación
de	conocer	a	Philip	de	toda	la	vida.
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La	quinta	mañana	que	salimos	a	montar,	y	la	quinta	que	ganó	Philip,	recibí	una
carta.	Me	sentía	algo	frustrada,	pues	intuía	que	Meg	podía	dar	aún	mucho	más	de	sí	y
estaba	decidida	a	probarlo.

—Uno	de	estos	días	se	descubrirá	admirando	las	posaderas	de	Meg	—le	anuncié
mientras	tomaba	asiento	para	el	desayuno.

Él	 se	 echó	 a	 reír	 con	 aquel	 brillo	 familiar	 de	 sus	 ojos	 que	me	 hacía	 creer	 que
guardaba	 un	 preciado	 secreto.	 Guardaba	 demasiados.	 Le	 miré	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	pero	a	esas	alturas	ya	le	conocía	lo	suficientemente	bien	como	para	no
albergar	esperanzas	de	que	me	revelara	ninguno.

El	 mayordomo	 carraspeó	 para	 llamar	 mi	 atención	 mientras	 me	 presentaba	 una
bandeja	de	plata.	En	ella	había	una	carta	con	la	escritura	temblorosa	y	familiar	de	mi
abuela.	 Debía	 de	 haberla	 enviado	 en	 cuanto	 partí	 de	 Bath	 o	 no	 habría	 llegado	 tan
pronto.	 La	 dejé	 junto	 al	 plato	 y	 la	 observé	 con	 recelo.	 La	 carta	 me	 llenó	 de
preocupación	y	me	hizo	sentir	como	si	hubiese	estado	viviendo	un	sueño.	Temí	que
fueran	 cuales	 fuesen	 sus	palabras,	me	obligara	 a	 despertar,	 por	 lo	que	decidí	 leerla
más	tarde	en	privado.

—Creo	 que	 deberíamos	 celebrar	 un	 baile	 en	 honor	 de	 nuestras	 invitadas	 —
anunció	lady	Caroline—.	¿Qué	les	parece?

La	señora	Clumpett	levantó	la	vista	con	una	sonrisa	en	sus	predispuestos	labios.
—Oh,	 adoro	 los	 bailes.	 Y	 al	 señor	 Clumpett	 también	 le	 gustan,	 ¿no	 es	 cierto,

querido?
No	me	parecía	el	tipo	de	persona	al	que	le	encantaran	los	bailes,	aunque	expresó

su	conformidad	con	un	gruñido.
—Philip,	¿tienes	alguna	objeción?
—Ya	sabe	que	aquí	tiene	carta	blanca,	madre.
Qué	extraño.	¿Por	qué	tenía	que	pedirle	permiso	para	celebrar	un	baile?	En	caso

de	necesitarlo	de	alguien,	debería	solicitarlo	a	sir	Charles.
—Creo	que	un	baile	es	una	gran	idea	—prosiguió	lady	Caroline—.	Presentaremos

a	Marianne	a	todos	los	caballeros	disponibles	de	la	zona	y	los	observaremos	mientras
se	pelean	por	ella.	¡Será	muy	divertido!

Me	volví	hacia	ella	sorprendida	y	me	ruboricé.
—Estoy	 segura	 de	 que	 se	 equivoca	 con	 respecto	 al	 nivel	 de	 interés	 que	 puedo

despertar	—murmuré.
—Nunca	me	equivoco	con	esas	cosas	—rebatió	sonriendo	como	un	gato	delante

de	un	cuenco	con	 leche—.	¿Qué	opinas,	Philip?	¿No	crees	que	hará	 furor	entre	 los
jóvenes?

No	pude	volverme	hacia	 él.	 Sin	 duda,	 haría	 algún	 comentario	 educado,	 aunque
todos	supiéramos	que	era	mentira.	Sin	embargo,	al	no	responder	de	inmediato,	no	me
quedó	más	remedio	que	mirar	en	su	dirección.	Me	sorprendió	tanto	lo	que	vi	que	tuve
que	darme	la	vuelta	hacia	donde	estaba	una	vez	más.

Philip	le	sostenía	la	mirada	a	su	madre,	había	adoptado	una	expresión	muy	seria	y
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le	 vibraba	 un	 músculo	 de	 la	 mandíbula.	 Parecía	 enfadado,	 aunque	 era	 incapaz	 de
entender	por	qué	las	palabras	de	lady	Caroline	habían	provocado	aquella	reacción	en
él.

Desde	el	otro	extremo	de	la	mesa,	ella	le	respondía	con	una	sonrisa	que	se	había
vuelto	algo	forzada,	casi	burlona.

—Sin	ninguna	duda	—añadió	él	al	fin	tras	un	silencio	incómodo.
Tomé	aire	rápidamente.	Allí	pasaba	algo	y	me	incomodaba	pensar	que	yo	era	la

causa.
—Un	 baile	 sería	 maravilloso	—intervine	 para	 disipar	 la	 tensión—,	 aunque	 no

deseo	que	nadie	se	pelee	por	mí.	Prefiero	limitarme	a	bailar.
El	señor	Clumpett	levantó	de	pronto	la	vista	de	su	libro.
—Esto	 me	 recuerda	 mucho	 a	 algo	 que	 he	 leído.	 —Pasó	 hacia	 atrás	 algunas

páginas	ante	mi	mirada	de	sorpresa.	Ni	siquiera	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que
estuviera	 escuchándonos—.	Ah,	 aquí	 está.	—Se	aclaró	 la	 garganta	 antes	de	 leer—:
«El	rinoceronte	no	permite	que	otro	macho	entre	en	su	territorio	durante	la	época	de
apareamiento.	Si	eso	ocurre,	una	peligrosa	lucha	estallará	entre	ellos».	—Levantó	la
vista	del	libro;	le	brillaban	los	ojos—.	Una	lucha	entre	rinocerontes…	Eso	sí	que	sería
digno	de	ver,	¿no	creen?

—Fascinante	—exclamó	su	mujer	con	entusiasmo.
Me	dejó	boquiabierta.	¿De	verdad	había	leído	un	pasaje	sobre	el	apareamiento	de

los	rinocerontes	durante	el	desayuno?	Estaba	tan	azorada	que	no	sabía	ni	dónde	mirar.
Philip	carraspeó,	aunque	me	dio	 la	sensación	de	que	más	bien	estaba	 intentando	no
reírse.

—Muy	 oportuno	—concluyó	 lady	 Caroline	 con	 una	 sonrisa—.	 Bien,	 entonces,
decidido.	Me	encargaré	de	la	lista	de	invitados	y	empezaré	a	escribir	las	invitaciones
esta	misma	tarde.

Aproveché	para	excusarme,	ansiosa	por	huir	del	ambiente	cargado	de	emociones
que	invadía	el	comedor.	Tomé	la	carta	y	me	dirigí	hacia	la	puerta,	aunque	sentí	una
mirada	 clavada	 en	 la	 espalda	 que	 me	 obligó	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 del
hombro.	Philip	me	observaba	con	una	expresión	solemne;	yo	le	devolví	una	mirada
interrogativa.	De	 repente	 sonrió	 y	 todos	 los	 signos	 de	 aquella	 extraña	 expresión	 se
esfumaron,	a	pesar	de	que	siguieron	vivos	en	mi	mente	cuando	abandoné	el	comedor.
Philip	me	había	recordado	mucho	a	alguien,	pero	no	conseguía	recordar	de	quién	se
trataba.

Tomé	asiento	en	el	escritorio	de	mi	habitación	y	contemplé	la	carta	de	mi	abuela
durante	 algunos	 minutos	 antes	 de	 atreverme	 a	 abrirla.	 Al	 final,	 sucumbí	 a	 lo
inevitable	y	rompí	el	sello.	El	sol	de	la	mañana	entraba	oblicuamente	por	la	ventana	y
me	calentaba	la	espalda	mientras	leía.

Querida	Marianne:
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Imagino	que	ya	habrás	empezado	a	corretear	por	el	 campo	como	si	 fueras	 la
hija	de	un	vulgar	granjero	y	por	eso	te	escribo,	para	recordarte	las	condiciones
de	 tu	 visita.	Debes	 aprender	 de	 los	Wyndham	 todo	 lo	 que	puedas	 sobre	 cómo
debe	 comportarse	 una	 jovencita	 elegante.	 Cuéntame	 en	 tus	 cartas	 lo	 que	 vas
aprendiendo.	Considéralo	una	obligación.	Si	no	percibo	que	mejoras,	no	dudaré
en	hacerte	 volver.	 Y	 si	 no	 puedes	modificar	 tu	 comportamiento,	 no	 dudaré	 en
desheredarte,	 como	hice	 con	mi	 sobrino.	Creo	 firmemente	 en	 este	 plan	 y	 seré
testigo	de	cómo	te	conviertes	en	la	dama	que	puedes	 llegar	a	ser,	 tanto	por	 tu
propia	felicidad	futura	como	por	lo	que	le	debes	al	apellido	de	la	familia.	No	me
decepciones.

Atentamente:

Tu	abuela

Me	puse	a	mirar	por	la	ventana	mientras	reflexionaba	sobre	las	implicaciones	de
la	carta	de	mi	abuela.	El	hecho	de	que	la	hubiese	enviado	antes	de	que	llevara	fuera
una	 semana	 ilustraba	 su	 falta	 de	 confianza	 en	mí,	 si	 bien	no	pude	 evitar	 sonreír	 al
reconocer	que	ese	hecho	estaba	en	parte	justificado,	ya	que	no	había	vuelto	a	pensar
en	su	imposición	desde	mi	percance	en	el	río.

De	 hecho,	 mi	 caída	 al	 agua	 ponía	 de	 relieve	 el	 problema	 a	 la	 perfección.	 No
poseía	 las	 aptitudes	 de	 una	 dama	 elegante,	 aunque	 según	 mi	 abuela,	 tendría	 que
convertirme	en	una	para	conseguir	su	herencia.

Mientras	 le	 daba	 vueltas	 a	 aquel	 dilema,	 procuré	 no	 llevarme	 a	 engaño.	 Las
jóvenes	de	buena	 cuna	 sin	 fortuna	 tenían	pocas	 esperanzas	de	 conseguir	 llevar	una
vida	acomodada.	Trabajar	no	era	una	opción	y	el	matrimonio	cuando	 se	carecía	de
una	dote	sustanciosa…	En	fin,	solo	las	jóvenes	dotadas	de	gran	belleza	lo	conseguían
y	no	necesitaba	un	espejo	para	saber	que	no	me	encontraba	entre	ellas.	Era	demasiado
menuda	para	los	cánones	y	aunque	mi	rostro	no	dejaba	de	ser	aceptable,	no	poseía	la
belleza	necesaria	para	atraer	la	atención	de	ningún	caballero.

Además	seguía	quedando	 la	cuestión	de	que	yo	no	ambicionaba	un	matrimonio
ventajoso,	ese	era	el	anhelo	de	Cecily.	Y	desde	muy	pequeña	había	aprendido	que	si
alguna	vez	deseaba	lo	mismo	que	mi	hermana,	inevitablemente	perdería	ante	ella.

Una	muñeca	me	 había	 abierto	 los	 ojos.	A	 los	 seis	 años,	 nuestra	 tía	 abuela	 nos
envió	 una	 muñeca	 que	 había	 comprado	 en	 París.	 En	 la	 carta	 que	 acompañaba	 al
paquete	especificaba	que	se	trataba	de	una	muñeca	única	en	el	mundo.	Era	exquisita,
con	ojos	de	color	avellana	y	unos	tirabuzones	rojizos	de	pelo	auténtico.

Puesto	 que	 no	 tenía	 hijos,	 mi	 tía	 abuela	 no	 pensó	 en	 los	 problemas	 que
ocasionaría	 enviar	 una	 sola	 muñeca	 para	 dos	 niñas.	 Cecily	 y	 yo	 empezamos	 a
pelearnos	por	ella	en	cuanto	 llegó.	Aunque	se	suponía	que	debíamos	compartirla,	y
eso	habría	llegado	sin	duda	tarde	o	temprano,	nos	peleamos	por	ver	quién	disfrutaría
de	 ella	 en	 primer	 lugar.	Como	Cecily	 era	 la	mayor,	 reivindicó	 su	 derecho	 sobre	 la
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muñeca.	 Poco	 importaba	 que	 hubiese	 nacido	 solo	 siete	 minutos	 antes	 que	 yo.
Aquellos	siete	minutos	eran	toda	una	vida	entre	nosotras	y	siempre	nos	separarían.

Así	que	fue	para	ella	primero.	Algo	feroz	e	inflexible	brotó	en	mi	joven	corazón
al	ver	a	mi	hermana	acariciando	el	precioso	cabello	rojizo	de	la	muñeca	y	acunándola
contra	 su	 pecho.	 Desdeñé	 la	 sensación	 de	 perder	 frente	 a	 ella	 y	 decidí,	 en	 un
momento	dominado	por	la	envidia	y	el	resentimiento,	que	haría	lo	que	fuera	antes	de
que	algo	así	volviera	a	repetirse.

Cuando	llegó	mi	turno,	me	negué	a	tocar	aquella	horrible	muñeca.	Poco	importó
que	Cecily	no	dejara	de	acariciarla,	ni	de	hablar	de	lo	bonita	que	era,	yo	me	mantuve
estoica	 en	 mi	 resolución	 de	 no	 tocarla.	 Y	 nunca	 lo	 hice.	 Once	 años	 habían
transcurrido	 desde	 entonces	 y	 no	 había	 tocado	 aquella	muñeca	 ni	 una	 sola	 vez,	 ni
siquiera	para	acariciar	su	cabello.	En	una	ocasión,	una	doncella	la	dejó	sobre	mi	cama
por	 error,	 pero	ni	 siquiera	 entonces	 la	 toqué.	Me	cubrí	 la	mano	con	un	pañuelo,	 la
agarré	por	un	pie	y	la	lancé	sobre	la	cama	de	mi	hermana.

Al	 principio,	 solo	 nos	 peleábamos	 por	 cosas	materiales,	 pero	 conforme	 fuimos
creciendo	la	lista	se	amplió:	habilidades,	belleza,	atenciones	de	los	jóvenes.	Empleé
la	táctica	de	la	muñeca	y	decidí	que	era	mejor	querer	algo	distinto	a	lo	que	perseguía
Cecily	antes	que	perder	frente	a	ella.	Aprendí	a	ocultar	mis	deseos	o	a	modificarlos
en	cuanto	descubría	los	suyos.

No	podía	hacer	nada	para	ser	más	hermosa	que	ella.	Pero	cuando	sobresalió	en
canto,	en	lugar	de	intentar	igualarla,	me	negué	a	continuar	con	las	lecciones	y	volqué
mi	 interés	 en	 la	 pintura.	 Cuando	 demostró	 que	 había	 nacido	 para	 coquetear,
menosprecié	dicho	artificio.	O	bien	evitaba	hablar	con	 los	caballeros	disponibles,	o
les	hablaba	con	franqueza	a	propósito,	lo	que	descubrí	que	no	les	gustaba.

Tenía	que	ser	distinta	a	Cecily,	pues	era	la	única	forma	de	no	verme	inferior	a	ella.
No	podíamos	ocupar	el	mismo	lugar.	Al	igual	que	dos	caballos	en	una	carrera,	estaba
cansada	de	esforzarme	por	entrar	en	el	podio	y	acabar	siempre	perdiendo.	Escogí	una
carrera	distinta	para	que	perder	no	fuera	una	opción.

Por	 lo	 tanto,	mientras	 ella	 planeaba	 su	 temporada	 y	 soñaba	 con	 los	 logros	 que
conseguiría	por	medio	del	matrimonio,	yo	hacía	lo	contrario.	Cecily	planeaba	casarse
con	 un	 hombre	 rico	 que	 poseyera	 un	 título	 y	 tierras.	 Yo	 soñaba	 en	 secreto	 con
casarme	 con	 alguien	 a	 quien	 amase	 profundamente	 y	 que	 a	 su	 vez	me	 amase	 con
locura.	Si	no	encontraba	a	un	hombre	así,	entonces	no	me	casaría	nunca.

Tal	era	mi	resolución	cuando	Cecily	y	yo	alcanzamos	la	edad	de	ser	presentadas
en	 sociedad.	 Ella	 solo	 soñaba	 con	 trasladarse	 a	 la	 ciudad	 y	 yo,	 en	 cambio,	 solo
deseaba	llevar	una	vida	tranquila	en	el	campo.	No	envidié	su	temporada,	simplemente
porque	 yo	 no	 compartía	 tal	 pretensión.	Yo	 no	 aspiraba	 a	 conseguir	 un	matrimonio
ventajoso,	 pues	 eso	 hubiese	 supuesto	 competir	 contra	Cecily	 y	 ella	 habría	 ganado.
Nunca	 quise	 convertirme	 en	 una	 dama	 elegante,	 ya	 que	 ese	 era	 el	 papel	 de	 mi
hermana.

No	obstante,	enfrentada	a	la	prueba	de	mi	abuela,	me	daba	cuenta	de	lo	tonta	que
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sería	 si	 perdía	 una	 gran	 fortuna	 por	 no	 haber	 sido	 nunca	 tan	 ambiciosa	 como	 mi
hermana.	 Puede	 que	 yo	 no	 hubiera	 planeado	 ser	 una	 rica	 heredera,	 pero	 solo	 una
necia	rechazaría	la	oportunidad	de	vivir	más	que	holgadamente	durante	el	resto	de	su
vida.

De	hecho,	esa	herencia	me	brindaría	la	libertad	de	poder	elegir	un	matrimonio	por
amor.	 Y	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 conseguirla	 era	 demostrar	 que	 era	 una
jovencita	elegante.	No	debía	de	ser	una	tarea	imposible	cuando	mi	abuela	me	había
concedido	la	oportunidad	de	intentarlo.	Pondría	en	ello	todo	mi	empeño	y	conseguiría
ese	dinero	que	me	otorgaría	una	libertad	sin	par.

Aun	 así,	 mi	 corazón	 abrigaba	 otra	 esperanza	más,	 la	 de	 que	 si	 demostraba	mi
valía,	mi	padre	volvería	a	casa.	Si	podía	estar	orgulloso	de	mí,	quizá	regresara	y	me
permitiera	retornar	a	mi	hogar.	Quizá	pudiera	convencerle	para	que	se	quedara	y	me
dejara	ocuparme	de	 él.	Con	 la	herencia	de	mi	 abuela	viviríamos	con	desahogo.	Mi
padre	 no	 querría	 que	 me	 marchara	 y	 desearía	 quedarse	 conmigo.	 Y	 nunca	 más
volvería	a	plantearme	si	alguien	me	quería.

Al	pensar	en	mi	padre,	recordé	dónde	había	visto	la	mirada	con	la	que	Philip	me
había	contemplado	al	salir	del	comedor.	Apoyé	la	barbilla	en	la	mano	y	rememoré	un
día	poco	después	del	funeral	de	mi	madre	en	que	pasé	por	delante	del	despacho	de	mi
padre	y	lo	sorprendí	con	un	retrato	de	ella	en	la	mano.	Estaba	tan	concentrado	en	la
imagen	 que	 no	 me	 vio	 y	 fui	 testigo	 de	 un	 momento	 privado	 en	 el	 que	 no	 se	 vio
obligado	a	ocultar	su	expresión	por	deferencia	a	mí.	Era	exactamente	 la	misma	que
había	visto	en	el	semblante	de	Philip.	Había	creído	que	se	trataba	de	una	mirada	de
profunda	tristeza;	sin	embargo,	ahora,	después	de	haberla	visto	de	manera	tan	clara	en
el	rostro	del	joven,	pensé	que	quizá	no	se	tratara	de	tristeza,	sino	de	deseo.

Pero	no.	Debía	de	haberla	malinterpretado	o	quizá	él	estuviera	pensando	en	otra
persona.	No	había	ninguna	razón	en	este	mundo	para	que	Philip	Wyndham	me	mirase
a	mí	con…	deseo.	De	repente	me	sonrojé,	por	lo	que	aparté	aquellos	pensamientos	de
mi	mente	y	me	concentré	en	escribir	una	respuesta	para	mi	abuela.

Querida	abuela:

Me	complace	hacerle	saber	que	todo	me	va	muy	bien.	Aquí	hay	muchas	vacas	y
los	 granjeros	me	 han	 enseñado	 a	 ordeñarlas	muy	 diligentemente.	Con	 suerte,
conseguiré	 dominar	 la	 técnica	 antes	 de	 regresar	 con	 usted,	 de	 modo	 que
conoceré	un	oficio	al	que	podré	recurrir	si	no	consigo	estar	a	la	altura	de	sus
expectativas.

Entretanto	 he	 aquí	 lo	 que	 he	 aprendido	 por	 el	 momento	 sobre	 cómo
comportarse	de	forma	elegante.	Una	jovencita	elegante	no	debería	insultar	a	un
caballero	con	el	que	puede	que	se	vea	obligada	a	cenar	más	adelante.	Si	siente
la	necesidad	de	salir	a	pasear,	debería	ir	con	cuidado	con	los	terrenos	llenos	de
barro.	Por	último,	debería	aprender	al	menos	una	canción	para	no	morirse	de
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miedo	si	se	le	pide	que	cante.
Dele	recuerdos	a	tía	Amelia.
Afectuosamente:

Marianne

Sonreí	 al	 imaginar	 la	 reacción	 de	 mi	 abuela	 al	 leer	 la	 carta.	 Seguramente
conseguiría	frustrarla,	aunque	también	era	probable	que	la	hiciera	reír.	Tenía	una	risa
gutural	a	la	que	siempre	se	entregaba	a	regañadientes,	si	es	que	lo	hacía.	Aunque	eso
la	 convertía	 en	un	premio	mucho	más	valioso.	Puesto	que	 siempre	acostumbraba	a
reprimir	ese	tipo	de	instintos,	conseguir	que	se	riera	o	arrancarle	una	sonrisa	era	algo
de	lo	que	me	enorgullecía.

En	 ese	 particular,	 Cecily	 no	 compartía	 mi	 talento.	 Puede	 que	 mi	 hermana	 me
eclipsara	en	otros	aspectos,	pero	nunca	había	conseguido	que	 los	ojos	grises	de	mi
abuela	brillaran	con	diversión	contenida	y,	sin	duda,	nunca	la	había	hecho	reír.	Era	un
pensamiento	mezquino,	aunque	me	alegraba	el	corazón.

A	pesar	de	la	respuesta	frívola	que	le	había	dado	a	mi	abuela,	realmente	sentía	la
necesidad	 de	 prestar	 algo	 de	 atención	 a	 su	 cometido.	 Por	 ese	 motivo,	 después	 de
sellar	 su	 carta,	 tomé	 otra	 hoja	 de	 papel	 para	 confeccionar	 una	 lista.	 Si	 pretendía
mejorar,	debía	ser	honesta	en	cuanto	a	mis	defectos.

Cosas	que	debo	mejorar:
Dejar	de	andar	por	ahí	dando	vueltas.
Llevar	un	sombrero	cuando	esté	al	aire	libre.
Aprender	a	cantar	al	menos	una	canción	para	veladas	en	sociedad.
Aprender	a	coquetear	con	los	caballeros.

Me	pareció	suficiente	de	momento,	ya	que	no	quería	sentirme	sobrepasada.	Bien
sabía	el	cielo	que	la	última	tarea	resultaría	imposible.	Sin	embargo,	debía	añadir	una
última	 cosa;	 aunque	 no	 se	 trataba	 de	 una	 tarea	 concreta,	 sino	 más	 bien	 de	 una
directriz	general.

Seguir	el	ejemplo	de	otras	jóvenes	elegantes.

Sabía	que	eso	significaba	tener	que	sentarme	a	tomar	el	té	y	a	charlar	con	ellas	de
los	temas	que	les	interesaban,	como	los	sombreros,	los	lazos	y	ese	tipo	de	cosas.	Pero
si	con	ello	conseguía	que	mi	padre	 regresara,	haría	el	esfuerzo.	Y	si	 lograba	así	no
volver	a	Bath,	también	lo	haría.

Cuando	acabé	la	lista,	agarré	la	carta	y	me	dirigí	escaleras	abajo.	Allí	encontré	a
la	 señora	Clumpett,	 quien	 antes	 había	mencionado	 su	 deseo	 de	 ir	 caminando	 hasta
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Lamdon,	el	pueblo	más	cercano,	y	que	accedió	a	acompañarme	a	llevar	mi	carta	a	la
oficina	 de	 correos.	 Me	 sentí	 orgullosa	 de	 mí	 misma	 al	 acordarme	 de	 llevar	 un
sombrero.

—Ha	 llegado	 usted	 en	 el	 momento	 oportuno.	 El	 señor	 Clumpett	 acababa	 de
pedirme	que	le	acompañara	a	buscar	una	especie	de	escarabajo.	Y	aunque	adoro	dar
paseos	por	los	bosques,	no	me	gustan	los	insectos.

Agradecí	su	compañía.	Era	una	persona	singular,	pero	a	la	vez	muy	agradable.	No
parloteaba	 sobre	 cosas	 sin	 trascendencia	 como	 los	 sombreros	 o	 la	moda.	 Sabía	 de
asuntos	sobre	los	que	nunca	había	pensado	y	parecía	estar	a	la	misma	altura	que	su
marido	en	 lo	referente	a	sus	ansias	de	conocimiento.	Me	había	gustado	cómo	había
sido	capaz	de	defenderse	en	el	debate	que	habían	mantenido	durante	la	cena	sobre	la
perdicilla	golirroja.	No	obstante,	 estaba	 segura	de	que	ella	no	era	 lo	que	mi	abuela
tenía	en	mente	cuando	me	había	pedido	que	me	convirtiera	en	una	dama	elegante.

Mientras	 caminábamos	 juntas	 hacia	 el	 pueblo,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 se
parecía	en	nada	a	su	hermana,	lady	Caroline.	La	señora	Clumpett	no	era	más	alta	que
yo	y	aunque	no	se	le	podían	hacer	reparos	a	su	nariz,	su	barbilla	o	sus	ojos,	tampoco
destacaban	por	 su	 atractivo.	Excepto	por	 sus	 labios	 curvados	hacia	 arriba,	 tenía	 un
semblante	fácil	de	olvidar.

Lady	 Caroline,	 en	 cambio,	 era	 toda	 una	 belleza.	 Tenía	 una	 exuberante	 melena
castaña,	 los	 ojos	 de	 color	 azul	 oscuro,	 una	 figura	 escultural,	 unos	 pómulos
prominentes	y	una	nariz	aquilina.	Darme	cuenta	de	las	diferencias	que	existían	entre
ellas	 me	 hizo	 apreciar	 aún	 más	 a	 la	 señora	 Clumpett.	 Las	 dos	 teníamos	 algo	 en
común:	nos	habían	maldecido	con	hermanas	hermosas.

Tras	depositar	la	carta	en	la	oficina	de	correos,	entré	en	una	tienda	a	comprar	un
cuaderno	 de	 dibujo,	 algunos	 lápices,	 papel	 y	 pinturas,	 así	 como	 una	 cartera	 para
llevarlo	todo.	La	idea	de	pintar	me	había	calado	tan	hondo	que	sentía	la	necesidad	de
hacer	algo	al	respecto.	Además,	quería	llevarme	un	pedacito	de	Edenbrooke	cuando
me	fuese	de	allí.	Era	el	lugar	más	próximo	al	paraíso	en	el	que	había	estado	y	quería
recordarlo	durante	toda	la	vida.

—¿Es	artista?	—me	preguntó	la	señora	Clumpett	ayudándome	con	las	compras.
—No,	 yo	 no	 diría	 tanto	 —respondí	 riendo—.	 Pero	 me	 gusta	 mucho	 pintar	 y

espero	mejorar.	Al	fin	y	al	cabo,	es	una	de	las	actividades	socialmente	aceptadas	para
una	joven.

—Mmm…	—Me	estudió	detenidamente—.	Espero	que	no	se	ofenda	por	 lo	que
voy	a	decirle,	señorita	Marianne,	pero	creo	que	hay	cosas	más	importantes	que	lo	que
es	socialmente	aceptable.

Sonreí	para	mis	adentros.	La	señora	Clumpett	podía	permitirse	el	lujo	de	ser	algo
extravagante	y	un	 tanto	 intelectual,	 ya	 estaba	 casada	y	 a	 simple	vista	 parecía	 tener
muchas	 cosas	 en	 común	 con	 su	marido.	Yo,	 en	 cambio,	 aún	 tenía	 que	 asegurar	mi
felicidad	futura	y	era	consciente	de	que	mi	mañana	dependía	por	completo	de	que	me
convirtiera	en	una	joven	socialmente	aceptable.
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—No	creo	que	mi	abuela	estuviera	de	acuerdo	con	usted	—murmuré.
La	señora	Clumpett	se	echó	a	reír.
—La	mía	tampoco	lo	estaba,	pero	espero	que	no	permita	que	las	expectativas	de

los	 demás	 dirijan	 su	 vida.	 —Apoyó	 con	 suavidad	 una	 mano	 sobre	 mi	 brazo
obligándome	 a	 detenerme	 en	 mitad	 del	 camino.	 Me	 volví	 hacia	 ella—.	 He
descubierto	la	felicidad	siendo	fiel	a	mí	misma.	Confío	en	que	al	menos	reflexionará
sobre	ello.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	Me	 conmovió	 que	 se	 interesara	 tanto	 por	mí	 como	 para
ofrecerme	un	consejo	tan	sincero.

—Lo	tendré	en	cuenta.	Gracias.
Un	carro	que	se	aproximaba	por	el	camino	me	llamó	al	orden	y	me	hice	a	un	lado

para	dejarle	paso.
Una	 mujer	 rolliza	 iba	 dando	 tumbos	 en	 el	 asiento	 mientras	 se	 sujetaba	 el

sombrero	con	una	mano	y	aferraba	el	lateral	del	carro	con	la	otra.	La	mujer	levantó	la
vista	al	pasar	por	nuestro	lado	y	acto	seguido	echó	mano	del	brazo	del	cochero.

—¡Por	favor,	deténgase	aquí!
—¡Pero	si	es	la	señora	Nutley!
Me	 dirigí	 corriendo	 a	 su	 encuentro.	No	 había	 tenido	 noticias	 suyas,	 por	 lo	 que

había	supuesto	que	la	recuperación	de	James	seguía	su	curso	sin	sobresaltos.
La	señora	Nutley	se	apeó	del	carro	con	cuidado	y	se	acercó	a	nosotras	con	pasos

cortos	pero	rápidos.
—Ahora	mismo	me	dirigía	a	Edenbrooke	para	verla.
Me	tomó	la	mano	y	me	percaté	de	que	en	la	otra	apretaba	un	pañuelo	arrugado.

¿Por	qué	no	estaría	en	la	posada	cuidando	de	James?
—No	sé	qué	pensar	—comenzó	llevándose	el	pañuelo	a	 los	ojos—.	Solo	quería

estirar	 las	piernas	y	apenas	me	alejé	de	 la	posada,	pero	cuando	volví,	 ¡James	ya	no
estaba!
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Capítulo	12

Me	senté	en	el	borde	de	la	silla	y	observé	a	la	señora	Nutley	sorber	el	té.	Parecía
más	calmada	después	de	haberla	acomodado	en	el	confortable	salón	de	Edenbrooke,
pero	 lamentaba	 que	 hubiese	 pasado	 tanto	 tiempo	 preocupándose	 por	 James	 y
planteándose	si	su	desaparición	era	culpa	suya.	Lady	Caroline	se	reunió	con	nosotras
en	el	salón	y	le	formuló	con	delicadeza	algunas	preguntas	a	la	señora	Nutley.

—¿James	estaba	recobrando	la	salud?
—Sí,	 me	 estaba	 ocupando	 muy	 bien	 de	 él.	 De	 hecho,	 ayer	 vino	 a	 visitarlo	 el

doctor	y	dijo	que	su	herida	estaba	casi	curada	y	que	en	unos	días	podría	volver	a	casa.
—¿Ha	pasado	algo	inusual	que	pudiera	explicar	su	desaparición?	—preguntó	lady

Caroline.
—No,	 hoy	 no.	—Dejó	 la	 taza	 sobre	 la	mesa—.	Aunque	 ahora	 que	 lo	 pienso…

Ayer	sí	que	pasó	algo	nada	usual.	Bajé	al	piso	de	abajo	mientras	James	descansaba	y
vi	a	un	caballero	hablando	con	el	posadero.	Le	preguntó	si	alguna	joven	había	pasado
la	 noche	 en	 la	 posada	 recientemente	 y	 el	 posadero	 respondió	 que	 sí.	 Entonces	 le
preguntó	 si	 iba	 acompañada	 y	 el	 posadero	 volvió	 a	 contestar	 que	 sí,	 que	 iba
acompañada	por	su	doncella.	Pensé	en	usted,	señorita	Daventry.

—¿Qué	aspecto	tenía	dicho	caballero?	—intervine.
—Me	pareció	bastante	apuesto.	Y	me	fijé	en	que	llevaba	un	bastón.
La	 descripción	 de	 la	 señora	 Nutley	 coincidía	 con	 la	 de	 un	 buen	 número	 de

jóvenes	de	la	zona.	Y	un	bastón	tampoco	era	en	realidad	un	accesorio	inusual.
—¿Qué	más	le	contó	el	posadero?	—preguntó	lady	Caroline.
—Pues	 le	 dijo	 que	 usted	 había	 abandonado	 la	 posada	 y	 que	 iba	 de	 camino	 a

Edenbrooke.	—Me	miró	con	cara	de	preocupación.
Me	mordí	el	labio.	¿Quién	podría	estar	buscándome?	Y	¿para	qué?	Un	salteador

de	caminos	corriente	y	moliente	no	 iría	en	busca	de	su	última	víctima.	Pero	¿quién
más	 adivinaría	 que	 yo	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 la	 posada?	 ¿Y	 a	 quién	 iba	 a
importarle?
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Por	la	tarde,	me	reuní	con	Philip	en	la	biblioteca	con	la	intención	de	jugar	al	fin	la
partida	de	ajedrez	que	teníamos	pendiente.	Sin	embargo,	hacía	un	día	tan	espléndido
que	 cuando	 sugirió	 en	 su	 lugar	 una	 excursión,	 no	 pude	 resistir	 la	 tentación.	 Él	 se
encargó	de	ensillar	los	caballos	mientras	yo	iba	a	buscar	mis	enseres	de	pintura.	Nos
encaminamos	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 el	 mismo	 lugar	 al	 que	 me	 había	 llevado
durante	nuestra	primera	salida	a	caballo	juntos.

Nos	acompañó	el	mismo	mozo	de	cuadra.	Cuando	llegamos	a	nuestro	destino,	se
encargó	de	poner	los	caballos	a	pastar	no	muy	lejos	de	allí	mientras	Philip	y	yo	nos
acomodábamos	a	la	sombra	del	gran	árbol.	Desde	donde	estaba	sentada,	podía	echar
un	 vistazo	 alrededor	 y	 contemplar	 casi	 todo	 Edenbrooke	 a	 mis	 pies.	 Charlamos
mientras	 yo	 dibujaba	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 Philip	 se	 contentaba	 con	 observarme	 en
silencio.	Era	un	continuo	de	apacibles	momentos	juntos.

Llevábamos	un	rato	en	silencio	cuando	Philip	me	hizo	de	pronto	una	pregunta.
—¿Dónde	está	su	padre?
—En	un	pueblecito	de	Francia.
Al	pronunciar	aquellas	sencillas	palabras,	me	invadió	la	tristeza.
—¿Tiene	idea	de	si	piensa	volver	pronto	a	casa?
Lo	 estudié	 detenidamente	 antes	 de	 contestar,	 sorprendida	 por	 su	 pregunta.	 Sin

embargo,	él	no	se	volvió	hacia	mí	y	no	pude	leer	nada	en	su	perfil.
—No,	no	tengo	ni	idea	de	cuáles	son	sus	planes.
Esa	 vez	 sí	 volvió	 la	 cabeza	 y	 lo	 hizo	 justo	 a	 tiempo	 para	 descubrir	 en	 mi

expresión	el	brote	de	tristeza	que	me	había	producido	pensar	en	la	larga	ausencia	de
mi	padre.	Frunció	el	ceño	y	adoptó	una	expresión	preocupada.

—¿Quiere	que	regrese?
Dejé	escapar	un	suspiro	y	arranqué	una	brizna	de	hierba.
—Por	supuesto.
Esperaba	que	su	interrogatorio	acabara	allí,	pero	no	fue	así.
—¿Y	él	sabe	cómo	se	siente?
—Nunca	 se	 lo	 he	 dicho,	 no	 con	 tantas	 palabras	 al	 menos	 —respondí

encogiéndome	de	hombros—.	Tampoco	he	querido	hacerlo.	Si	él	es	feliz	donde	está,
allí	debe	seguir.

—Pasa	mucho	tiempo	preocupándose	por	cómo	se	sienten	los	demás	—prosiguió
en	voz	baja—.	Me	pregunto	cuánto	tiempo	dedica	a	pensar	en	sí	misma.	¿Acaso	su
padre	merece	la	felicidad	más	que	usted?

Inspiré	hondo	y	luché	por	devolver	mis	emociones	a	su	nivel	habitual.	De	algún
modo,	 Philip	 había	 llegado	 a	 desarrollar	 durante	 las	 horas	 que	 habíamos	 pasado
juntos	una	habilidad	especial	para	neutralizar	mis	defensas	y	acceder	a	 los	 secretos
que	no	compartía	con	nadie	más.	En	esa	ocasión,	sus	palabras	atacaron	a	los	reductos
más	castigados	de	mi	corazón	despertando	la	más	amarga	de	las	tristezas.
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Philip	seguía	esperando	una	respuesta	con	su	seria	mirada	clavada	en	mí.
—Quizá	 —confesé	 procurando	 infligir	 a	 mi	 voz	 un	 tono	 despreocupado,	 aun

cuando	me	sentía	a	punto	de	llorar.
—No	estoy	de	acuerdo	—observó	negando	con	la	cabeza.
No	quería	seguir	hablando	de	aquel	asunto.
—No	 hablemos	 de	 eso	 ahora.	 Hace	 un	 día	 tan	 espectacular.	 —Me	 obligué	 a

sonreír	y	blandí	la	brizna	de	hierba	que	tenía	en	la	mano	para	señalar	las	vistas	frente
a	nosotros—.	Mire	toda	la	belleza	que	tiene	delante.	¿No	prefiere	disfrutar	de	esto?

—Ya	la	estoy	mirando	—aseveró	sin	apartar	los	ojos	de	mí—.	Y	estoy	disfrutando
mucho	—añadió	con	un	guiño	y	una	sonrisa.

Mi	 rostro	 fue	 sonrojándose	 al	 ritmo	 que	 se	 ensanchaba	 su	 sonrisa.	 Solo	 había
hecho	 aquel	 comentario	 sobre	 mi	 supuesta	 belleza	 para	 ver	 cómo	 me	 ruborizaba.
Odiaba	 que	 causara	 aquel	 efecto	 sobre	 mí	 con	 solo	 mirarme	 o	 dedicarme	 unas
palabras	bonitas.	Y	odiaba	su	afán	por	conseguir	azorarme,	como	si	yo	solo	fuera	un
pasatiempo	para	él.

Fruncí	el	ceño	y	le	arrojé	la	brizna	de	hierba.
—¿Es	que	no	puede	hablar	en	serio	durante	más	de	dos	minutos?
—¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 no	 lo	 estoy	 haciendo?	 —preguntó	 mirándome	 de

forma	coqueta.
Sacudí	 la	 cabeza	 totalmente	 exasperada.	Había	 hecho	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	mi

mano	para	disuadir	a	Philip:	 le	había	mirado	enfadada,	no	 le	había	hecho	caso	y	 le
había	 reprendido,	 pero	 nada	 parecía	 funcionar.	 Seguía	 insistiendo	 en	 coquetear
conmigo	cada	vez	que	estábamos	juntos.

¿Acaso	no	 era	 consciente	 de	que	 el	 día	 que	yo	 también	 coqueteara	 con	 él	 todo
cambiaría?	 ¿Que	 todo	 se	 iría	 al	 traste?	Porque	 a	 partir	 de	 entonces	ya	no	 seríamos
solo	 amigos,	 nos	 convertiríamos	 en	 amigos	 que	 coquetean	 y	 yo	 sería	 un	 pésimo
partenaire.

En	mi	opinión,	no	debería	tener	nuestra	amistad	en	tan	poca	consideración.	O	tal
vez	no	significara	para	él	lo	mismo	que	para	mí.	Quizás	él	pudiera	permitirse	el	lujo
de	perderme	como	amiga.	De	repente	me	sentí	muy	disgustada,	por	lo	que	me	puse	en
pie	y	di	un	paso	atrás.

Philip	agarró	el	dobladillo	de	mi	vestido.
—Espere	—pidió	 riendo.	Bajé	 la	 vista	 apretando	 los	 puños—.	Por	 favor,	 no	 se

vaya.	—Una	 sonrisa	 zalamera	 curvaba	 sus	 labios	de	una	 forma	arrebatadora—.	No
volveré	a	hacerlo.

Bien,	al	menos	sabía	por	qué	estaba	disgustada,	aunque	eso	de	que	no	volvería	a
hacerlo…	¡Sí,	ya!	Alcé	una	ceja	con	escepticismo.

—En	los	próximos	cinco	minutos	—admitió	riendo	entre	dientes.
Intenté	 seguir	 enfadada	con	él,	 pero	parecía	 tan	 encantador,	 sonriéndome	desde

allá	abajo	y	aferrando	mi	vestido	como	lo	haría	un	niño	con	el	de	su	madre.	En	ese
momento	no	me	costó	 imaginarlo	de	pequeño,	con	sus	conmovedores	ojos	azules	y
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sus	rizos	castaños.	Debía	de	ser	adorable.	Mi	corazón	se	derritió;	 tendría	que	haber
sido	de	piedra	para	no	hacerlo.

Sentí	 una	 sonrisa	 intentando	 hacerse	 con	mis	 labios	 y,	 en	 ese	 preciso	 instante,
supe	que	Philip	siempre	conseguiría	disipar	mi	mal	humor	como	por	arte	de	magia.

Volví	a	sentarme	y	me	concentré	en	las	vistas	luchando	contra	una	sonrisa.
—Esto	se	le	da	muy	bien,	¿lo	sabía?	—dije	al	fin.
—¿El	qué?
Pude	percibir	la	diversión	en	su	voz.
—Ponerme	de	buen	humor	casi	por	arte	de	magia.
—¿Tan	bien	como	a	usted	hacerme	reír?
—¿Eso	hago?
Me	volví	hacia	 él	 con	verdadera	curiosidad.	No	me	había	percatado	de	que	me

había	 sentado	más	cerca	que	antes,	por	 lo	que	al	darme	 la	vuelta	 repentinamente	 e
inclinarme	en	su	dirección	movida	por	 la	curiosidad,	descubrí	su	rostro	a	solo	unos
centímetros	del	mío.	Él	se	quedó	inmóvil	y	habría	jurado	que	contuvo	la	respiración.
Me	recordó	a	nuestro	primer	día	en	la	biblioteca.	También	entonces	se	había	quedado
muy	quieto,	como	si	esperara	a	que	yo	descubriera	algo	en	él.

Philip	 tomó	 aire	 como	 si	 fuera	 a	 decir	 algo,	 pero	 se	 detuvo	 y,	 por	 primera	 vez
desde	que	lo	conocía,	vi	la	indecisión	en	su	rostro,	como	una	capa	aguada	sobre	una
pintura,	 empañando	 la	 seguridad	 de	 su	 mirada.	 Y	 me	 sorprendió.	 Siempre	 había
pensado	que	su	confianza	no	tenía	límites.

—Sí	—murmuró	volviéndose	hacia	otro	lado.
Retorné	a	mi	posición.	Sentía	una	emoción	nueva	e	intensa	en	mi	interior	para	la

cual	no	tenía	un	nombre,	solo	sabía	que	me	resultaba	desestabilizadora.
El	silencio	entre	nosotros	se	prolongó	más	y	más	hasta	perder	 toda	su	tensión	y

convertirse	en	parte	del	momento	que	estábamos	disfrutando	juntos.	No	sentía	deseo
alguno	de	romperlo.	Dejé	mi	cuaderno	a	un	lado	y	me	recliné	hacia	atrás	apoyándome
sobre	 las	 manos.	 El	 calor	 de	 la	 tarde	 me	 envolvió	 como	 un	 manto	 y	 me	 sentí
somnolienta	y	a	gusto	a	la	sombra	de	aquel	árbol.

Philip	estaba	tendido	en	el	suelo	con	un	brazo	doblado	debajo	de	la	cabeza	y	sentí
envidia.	Deseé	no	ser	una	dama	con	un	vestido	para	poder	hacer	lo	mismo.	En	lugar
de	 eso,	 debía	 sentarme	 recatadamente	 y	 asegurarme	 de	 no	mostrar	 los	 tobillos.	 El
calor	 hizo	 que	 empezara	 a	 entrarme	 mucho	 sueño	 y	 mis	 párpados	 se	 volvieron
pesados.

Philip	me	miró.
—Parece	como	si	estuviera	casi	a	punto	de	quedarse	dormida.
—Así	es	—confirmé	bostezando.
Se	puso	en	pie	y	se	quitó	la	levita,	luego	la	dobló	formando	un	cuadrado	y	la	dejó

sobre	la	hierba.
—Si	 piensa	 dormir	 un	 rato	 al	 aire	 libre,	 al	 menos	 debería	 echarse	 y	 hacerlo

cómodamente.
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—No	debería	—titubeé	mirando	 la	 tentadora	almohada	que	me	había	preparado
con	 la	 levita—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 estaría	 rompiendo	 alguna	 de	 las	 reglas	 sobre
cómo	ser	una	jovencita	elegante.

—No	se	 lo	contaré	a	nadie	—me	aseguró	con	una	amable	 sonrisa	en	 la	que	no
había	ni	rastro	de	burla	o	malicia.

Eché	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	El	mozo	estaba	sentado	a	la	sombra	de
un	árbol	situado	en	la	otra	cara	de	la	colina,	de	espaldas	a	nosotros.

Era	una	idea	demasiado	tentadora	y	no	pude	resistirme.	Me	las	apañé	para	que	la
falda	siguiera	en	su	sitio	al	tumbarme.	La	levita	de	Philip	olía	a	bosque	en	un	día	de
verano,	 mezclado	 con	 un	 aroma	masculino	 agradable,	 y	 resultó	 ser	 una	 almohada
muy	 cómoda.	Me	puse	 de	 lado	y	Philip	 se	 tumbó	 junto	 a	mí	 con	un	brazo	bajo	 la
cabeza,	 a	 la	 que	 me	 pareció	 una	 distancia	 prudente,	 admirando	 el	 paisaje.	 Aquel
caluroso	silencio	me	envolvió	y	me	acunó.	Creo	que	me	dormí	con	una	sonrisa	en	los
labios.

No	debía	de	haber	dormido	mucho	cuando	desperté	mecida	por	una	suave	brisa.
La	hierba	me	hacía	cosquillas	en	el	brazo.	Al	abrir	los	ojos	me	topé	con	los	de	Philip,
que	 se	 había	 vuelto	 hacia	 mí	 y	 me	 observaba	 recostado	 sobre	 el	 codo	 con	 una
expresión	 pensativa.	 ¿Cuánto	 llevaría	 mirándome	 de	 aquella	 manera?	 Un
pensamiento	adormilado	se	coló	en	mi	mente:	me	gustaba	verle	en	mangas	de	camisa,
solo	 con	 el	 chaleco.	 Parecía	 más	 informal,	 más	 en	 su	 elemento,	 más	 como	 yo	 lo
imaginaba…	más	distendido.

—¿Qué	tal	ha	dormido?
—Muy	bien,	gracias	—respondí	con	una	sonrisilla	de	satisfacción.
Una	brisa	sopló	bajo	el	árbol	y	soltó	un	mechón	de	mi	cabello,	que	 fue	a	parar

justo	delante	de	mi	cara.	Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	moverme,	Philip	agarró	el
mechón	y	me	 lo	colocó	detrás	de	 la	oreja.	Sus	dedos	me	acariciaron	 la	mejilla	y	el
cuello	en	un	gesto	sorprendentemente	íntimo	que	me	aceleró	el	pulso	y	consiguió	que
el	rubor	se	apresurara	por	mis	mejillas.	Su	mirada	adoptó	un	aire	que	nunca	antes	le
había	 visto;	 era	 más	 que	 amabilidad,	 era	 algo	 distinto	 a	 la	 seriedad…	 Reflejaba
intimidad,	dulzura	y	preocupación.	Nadie	me	había	mirado	nunca	así.

Me	sentí	completamente	desconcertada	y	confusa,	tanto	por	su	gesto	como	por	mi
reacción.	 Fui	 consciente	 de	 pronto	 de	 la	 postura	 tan	 inapropiada	 en	 la	 que	 me
encontraba,	tumbada	a	pocos	centímetros	de	un	hombre.	Lo	que	poco	antes	me	había
parecido	algo	inofensivo	e	inocente,	ahora	se	me	antojaba	casi	escandaloso.

Me	incorporé	y	miré	la	hierba	con	el	ceño	fruncido	mientras	mi	cohibición	crecía
por	segundos.	Sentí	los	ojos	de	Philip	clavados	en	mi	rostro	cuando	se	incorporó	a	mi
lado	y	aún	me	sonrojé	más	por	 lo	embarazoso	del	momento.	No	sabía	qué	decir	ni
qué	hacer	y	me	sentía	una	auténtica	inepta.	Aquella	situación	era	horrible.

—Ronca,	¿lo	sabía?	—soltó	Philip	de	pronto	en	un	tono	despreocupado.
Alcé	la	vista	de	inmediato.
—Eso	no	es	cierto	—grité.

www.lectulandia.com	-	Página	93



—Sí	que	lo	es	—rebatió	con	el	brillo	habitual	de	sus	ojos.
—Nadie	me	ha	dicho	nunca	que	ronque.	Estoy	segura	de	que	se	equivoca.
—Ronca	usted	como	un	hombre	corpulento	y	gordo	—añadió	con	una	mueca.
Se	me	escapó	la	risa.	Sabía	que	me	estaba	mintiendo.
—Déjelo	 ya	 —le	 ordené	 dándole	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro—.	 Es	 usted	 tan

atrevido.	¿Qué	caballero	le	dice	a	una	dama	que	ronca?
—¿Y	 qué	 dama	 se	 queda	 dormida	 en	 presencia	 de	 un	 caballero?	 —soltó	 él

enarcando	una	ceja	y	mirándome	como	si	hubiese	hecho	algo	escandaloso.
Mi	sonrojo	se	intensificó	de	nuevo.
—Pero	usted	dijo	que	podía	hacerlo	—espeté	a	la	defensiva.
—No,	dije	que	no	se	lo	contaría	a	nadie	—concluyó	riendo	entre	dientes.
Fruncí	 los	 labios	 para	 evitar	 sonreír	 y	 le	 fulminé	 con	 la	mirada.	 Él	 sonrió	 con

picardía.	De	pronto,	para	mi	sorpresa,	sentí	la	imperiosa	necesitad	de	besar	aquellos
labios,	con	o	sin	pícara	sonrisa.

Bajé	la	mirada	confundida	y	tan	sorprendida	de	mí	misma	que	me	costó	retomar
el	hilo	de	mis	pensamientos.	Nunca	antes	había	sentido	deseos	de	besar	a	un	hombre;
al	menos,	no	a	uno	en	concreto.	Agarré	la	levita	de	Philip,	me	puse	en	pie	y	sacudí	la
hierba	que	se	había	quedado	adherida	a	ella.

—Gracias	por	la	almohada	—dije	educadamente	tendiéndosela	cuando	se	levantó.
—Puede	disponer	de	ella	siempre	que	quiera	—me	respondió	él	con	una	mirada

tan	libertina	que	me	entraron	ganas	de	abofetearlo.
No	obstante,	me	limité	a	fulminarle	con	la	mirada	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—¡Philip	Wyndham!	Ese	es	el	comentario	más	inapropiado	que	jamás	he	oído	y

si	su	madre	estuviese	aquí,	puede	estar	seguro	de	que	recibiría	la	mayor	reprimenda
de	 su	 vida.	 De	 hecho,	 estoy	 pensando	 en	 ir	 a	 contarle	 cuán	 atroz,	 incorregible	 y
escandaloso	donjuán	tiene	por	hijo.

No	mostró	ni	el	más	mínimo	signo	de	mortificación	y	se	limitó	a	sonreír.
—Si	mi	madre	 hubiese	 estado	 aquí,	 no	 lo	 habría	 dicho.	 Iba	 dirigido	 solo	 a	 sus

oídos.	—Terminó	su	comentario	guiñándome	un	ojo.
Me	quedé	mirándolo	fijamente.	¡No	podía	creerlo!	Nada	lo	detenía.	Su	coqueteo

desvergonzado	no	conocía	límites.
—¡Uf…!
Apreté	los	puños	y	pataleé	dejándome	llevar	por	la	frustración.
Ladeó	la	cabeza;	los	labios	le	vibraban.
—¿Acaba	de	patalear?
Fruncí	los	labios	con	firmeza,	pero	el	brillo	divertido	de	sus	ojos	fue	irresistible	y

se	me	 escapó	 una	 risita.	 Los	 hombros	 de	 Philip	 empezaron	 a	 temblar	 y	 de	 pronto
ambos	estuvimos	riendo	como	durante	aquella	primera	noche	en	la	posada.	Reí	hasta
que	la	garganta	me	dolió.

—Bueno,	me	 alegra	ver	 que	ha	 seguido	mi	 consejo	 sobre	 lo	de	patalear	—dijo
riendo	entre	dientes—,	aunque	en	realidad	no	ayuda	mucho.
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—Es	usted	el	hombre	más	irritante	que	he	conocido.
Y	lo	decía	en	serio,	aunque	él	se	limitó	a	sonreír.	Desde	luego.	Nada	le	afectaba

cuando	se	encontraba	de	tan	buen	humor.
—¡Se	pone	tan	adorable	cuando	me	insulta!
Di	media	vuelta	con	brusquedad	y	me	encaminé	hacia	los	caballos.
¡Qué	 hombre	 tan	 escandaloso,	 poco	 decoroso	 y	 odioso!	 Nunca	 me	 dejaría

tranquila;	 nunca	 se	 conformaría	 con	 ser	 solo	mi	 amigo;	 ¡y	 siempre	me	haría	 sentir
infantil	y	azorada	con	su	coqueteo	infernal!	Me	sentía	alterada	y	avergonzada	por	un
millón	de	razones,	entre	ellas	el	haber	pensado	en	besar	a	aquel	hombre	escandaloso,
poco	decoroso	y	odioso.

Pues	bien,	pensaba	 irme	de	allí.	Le	demostraría	 lo	bien	que	montaba	y	 lo	poco
que	 necesitaba	 su	 compañía,	 su	 coqueteo	 o	 sus	 burlas.	Despaché	 al	mozo	 con	 una
mano	 cuando	 le	 vi	 venir	 corriendo	 hacia	 mí.	 No	 necesitaba	 la	 ayuda	 de	 ningún
hombre.	Solté	a	Meg	y	entonces	me	fijé	en	los	estribos.	Nunca	la	había	montado	sin
la	ayuda	de	un	montador	y	enseguida	me	di	cuenta	de	que	no	podría	hacerlo	sola.	El
estribo	más	bajo	me	llegaba	a	la	altura	de	los	hombros.

Oí	a	Philip	acercarse	y	me	volví	hacia	él	a	regañadientes,	aunque	no	le	miré	a	la
cara.	Su	pañuelo	me	quedaba	a	la	altura	de	los	ojos	y	era	un	buen	sustituto	para	no
mirarlo	directamente.

—Parece	 ser	 que	 voy	 a	 necesitar	 ayuda	 —murmuré	 furiosa	 por	 no	 poder
desaparecer	con	el	dramatismo	que	había	planeado.

Se	detuvo	delante	de	mí,	pero	en	lugar	de	formar	con	sus	manos	un	escalón	para
ayudarme	a	montar,	las	colocó	sobre	mi	cintura.	Contuve	la	respiración	y	alcé	la	vista
sorprendida	por	la	fuerza	con	la	que	me	latía	el	corazón	en	el	pecho	y	la	forma	en	que
se	me	había	erizado	la	piel	bajo	sus	manos	fuertes.	Sus	ojos	habían	adquirido	un	tono
más	oscuro…	casi	azul	marino.	Su	mirada	era	tan	dulce	como	una	caricia.

—La	ayudaré	a	montar	si	perdona	mis	bromas.	—Habló	con	voz	suave	y	un	aire
de	arrepentimiento	en	su	sonrisa—.	Ya	sé	que	no	es	ninguna	excusa,	pero	me	resulta
sumamente	difícil	comportarme	como	debería	cuando	estoy	con	usted,	Marianne.

Sentí	como	si	me	faltara	el	aire.	Mi	enojo	se	esfumó	de	inmediato	y	me	dejó	con
la	cabeza	algo	aturdida.

—¿Quiere	 decir	 que	 saco	 lo	 peor	 de	 usted?	—pregunté	 sonriendo	 y	 lista	 para
dejarme	conquistar	por	sus	encantos.

Inspiró	y	contuvo	la	respiración.	Casi	pude	ver	las	palabras	preparadas	para	salir
de	sus	labios,	pero	entonces,	por	segunda	vez	en	aquel	día,	vi	un	destello	de	duda	en
sus	ojos.	Cuando	dejó	escapar	el	aire	sonó	como	un	suspiro.

—Algo	así	—murmuró.
¿Qué	le	habría	gustado	decir	en	realidad?
Entonces	 me	 levantó	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 la	 que	 se	 levanta	 a	 un	 niño

pequeño	y	me	dejó	con	delicadeza	sobre	la	montura.	Estaba	tan	desconcertada	por	sus
palabras	que	me	quedé	mirando	al	vacío	durante	un	minuto,	hasta	que	me	di	cuenta
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de	que	él	también	había	montado	y	me	esperaba.
—No	 debe	 preocuparse.	 No	 le	 diré	 a	 nadie	 que	 ronca	 —comentó	 cuando	 le

alcancé.
En	 ese	momento	me	 obsequió	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 y	 no	 pude	 evitarlo.	Me

eché	a	reír.	Era	consciente	de	que	no	debería	hacerlo,	de	que	eso	solo	le	animaría	a
seguir	comportándose	de	aquella	forma	atroz	en	el	futuro.	No	obstante,	la	risa	brotó
antes	de	poder	detenerla.	Pareció	muy	complacido	y	me	retó	a	una	carrera.

Ganó,	por	descontado.	Él	siempre	ganaba.
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Capítulo	13

A	 la	mañana	 siguiente,	movida	por	 el	 propósito	de	 seguir	 el	 ejemplo	de	otras
damas	elegantes,	me	quedé	en	el	salón	con	lady	Caroline,	aun	cuando	mis	tendencias
naturales	me	impulsaban	en	otra	dirección.	Hubiese	preferido	salir	a	caminar	por	el
bosque	o	a	montar	a	caballo	o	hacer	cualquier	cosa	que	no	fuera	estar	confinada	en	un
salón,	quieta	en	una	silla	y	escuchando	la	conversación	educada	de	mujeres	educadas.
Aun	así,	aquel	sacrificio	era	uno	de	los	cambios	que	pensaba	introducir	para	mejorar
mi	comportamiento.	Lady	Caroline	pareció	contenta	de	que	la	acompañara.

La	tercera	visita	del	día	fue	la	de	la	señora	Fairhurst	y	su	hija,	la	señorita	Grace,
que	vivían	 solo	 a	 cinco	kilómetros	de	Edenbrooke.	La	 señora	Fairhurst	 entró	 en	 el
salón	con	aire	pomposo	e	inspeccionó	todos	los	rincones	de	la	elegante	estancia	con
una	mirada	 incisiva	y	descarada.	Llevaba	 la	 cabeza	 inclinada	con	ademán	altanero.
Había	conocido	a	otras	damas	de	ese	estilo	en	Bath.	Iba	bien	vestida,	aunque	parecía
como	si	se	esforzara	por	parecer	elegante.	Su	lazo	era	demasiado	recargado,	su	risa
demasiado	chillona	y	sus	modales	demasiado	solemnes.	Resultaba	evidente	que	había
prosperado;	probablemente	 fuera	 la	hija	de	un	comerciante	adinerado.	Supe	que	no
me	gustaría	en	cuanto	la	vi	entrar.

La	señorita	Grace,	fiel	a	su	nombre,	era	la	gracia	personificada.	Era	alta	y	esbelta,
tenía	 el	 cuello	 largo,	 unos	 exuberantes	 bucles	 de	 color	 castaño	 y	 unos	 ojos	 verdes
bien	grandes.	Caminaba	con	solemnidad	y	me	saludó	con	una	voz	suave	y	refinada
desprovista	de	emoción.	Al	percatarme	de	lo	blanca	que	tenía	la	piel,	supe	que	nunca
salía	sin	el	sombrero	que	yo	tan	a	menudo	olvidaba.	También	estaba	segura	de	que	no
era	 el	 tipo	 de	 joven	 que	 se	 ríe	 a	 carcajada	 limpia.	Era	 evidente	 que	me	hallaba	 en
presencia	de	una	jovencita	rica,	elegante	y	refinada;	el	arquetipo	de	joven	en	el	que
mi	abuela	deseaba	que	me	convirtiera.	Sentí	una	punzada	de	inferioridad.

La	señora	Fairhurst	centró	su	atención	en	mí	cuando	lady	Caroline	sirvió	el	té.
—¿Ha	 viajado	 mucho,	 señorita	 Daventry?	 —preguntó	 enarcando	 las	 cejas	 y

mirándome	por	encima	de	su	taza.
—No,	no	mucho.
—¿Ha	estado	en	Londres	alguna	vez?
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—No	—respondí	con	el	presentimiento	de	que	me	estaban	tendiendo	una	trampa.
Pareció	sorprendida,	de	un	modo	exagerado,	y	se	volvió	hacia	la	señorita	Grace,

que	estaba	sentada	a	mi	lado,	con	unos	ojos	abiertos	como	platos.
—¿Nunca	ha	estado	en	Londres?	Qué	 lástima.	Debe	de	haber	oído	 lo	admirada

que	fue	mi	Grace	la	última	temporada.	Fue	una	de	las	 jóvenes	más	cortejadas	de	la
ciudad.	¿No	es	así,	lady	Caroline?

Esta	sonrió	de	forma	educada.
—Ah,	¿sí?
—¡Por	 supuesto!	 No	 puede	 haberlo	 olvidado.	 ¿Dónde	 está	 sir	 Philip?	 Él	 se	 lo

confirmará;	bailó	varias	veces	con	mi	Grace,	¿no	es	cierto?
La	aludida	asintió	y	la	señora	Fairhurst	continuó	con	su	perorata,	aunque	dejé	de

prestarle	 atención.	 Mi	 mente	 se	 había	 quedado	 varada	 en	 una	 palabra	 y	 mis
pensamientos	se	negaban	a	continuar.	Lo	había	llamado	«sir»	Philip.	Pero	él	no	era	el
mayor,	lo	era	Charles.	Charles	ostentaba	el	título,	no	Philip.	¿Por	qué	 lady	Caroline
no	la	había	corregido?

La	señora	Fairhurst	rió	por	la	nariz.
—Señorita	 Daventry,	 siento	 tanta	 lástima	 por	 usted.	 ¡No	 haber	 ido	 nunca	 a

Londres!	De	verdad,	tiene	usted	que	ver	algo	de	mundo	si	espera	convertirse	en	una
joven	interesante	capaz	de	atraer	a	un	marido.

Sabía	que	esa	mujer	no	me	gustaría.	Pensé	en	una	respuesta	que	la	pusiera	en	su
sitio,	pero	luego	decidí	que	quizá	sería	mejor	no	decir	nada,	ya	que	era	la	invitada	de
lady	Caroline.	Así	que	bajé	 la	vista,	bebí	un	sorbo	de	mi	 té	amargo	y	pensé	en	por
qué	habría	llamado	sir	Philip	a	Philip.

Lady	Caroline	carraspeó	para	llamar	su	atención.
—Señora	Fairhurst,	he	oído	que	está	haciendo	mejoras	en	la	casa.
—Oh,	sí,	sí,	desde	luego.
Y	 empezó	 a	 recitar	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 y	 voz	 chillona	 los	 cambios	 que

estaba	 llevando	 a	 cabo	mientras	 lady	Caroline	 la	 escuchaba	 con	 un	 aire	 de	 fingida
paciencia.

La	 señorita	 Grace	 se	 dirigió	 a	mí	 amparada	 por	 la	 voz	 de	 su	madre.	 Sus	 ojos
reflejaban	amabilidad	y	sonreía	indecisa.

—Estaba	deseando	conocerla.	Espero	que	podamos	ser	amigas.
Casi	me	atraganto	con	el	té.	La	observé	detenidamente	antes	de	responder,	si	bien

solo	percibí	inocencia	en	sus	ojos.
—Me	 encantaría.	 —Inspiré	 hondo.	 ¿Por	 qué	 de	 pronto	 hacía	 tanto	 calor	 allí?

¿Habría	 encendido	 alguien	 el	 fuego?	Me	aclaré	 la	 garganta—.	He	oído	 a	 su	madre
referirse	a	sir	Philip,	pero	¿no	está	en	un	error?	¿No	es	sir	Charles	el	mayor?

Puso	cara	de	sorpresa.
—Bueno,	sí,	por	supuesto.	Pero	murió	hace	cinco	años.
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Capítulo	14

La	 cabeza	 me	 daba	 vueltas	 y	 era	 incapaz	 de	 entender	 lo	 que	 acababa	 de
revelarme	la	señorita	Grace.	Esta	lanzó	una	mirada	a	su	madre,	que	seguía	hablando
en	un	tono	lo	suficientemente	alto	como	para	ahogar	nuestra	conversación.

—Dígame,	¿qué	tal	está	resultando	su	estancia?	—preguntó	en	un	susurro.
Me	 obligué	 a	 concentrarme	 en	 la	 joven	 elegante	 que	 estaba	 sentada	 a	mi	 lado.

Pensaría	en	Philip	más	tarde.
—Muy	agradable	—respondí	en	un	tono	apagado.
—No	creo	que	yo	pudiera	sentirme	del	todo	a	gusto	aquí	—añadió	bajando	la	voz

aún	más.
Su	comentario	me	llamó	la	atención.
—Ah,	¿no?
—A	 estas	 alturas	 ya	 debe	 de	 saber	 que	 sir	 Philip	 es	 un	 seductor	 incorregible

incapaz	 de	 pasar	 junto	 a	 una	 dama	 sin	 hacerle	 un	 cumplido.	 Sé	 que	 no	 debería
tomarlo	en	serio,	pero	resulta	tan	encantador	que	es	muy	fácil	sentirse	halagada,	¿no
le	parece?

Sabía	a	qué	se	refería,	le	encantaba	coquetear.	Lo	había	sabido	desde	el	principio.
Asentí	débilmente.

—Mi	madre	dice	que	allá	donde	va	deja	tras	de	sí	un	rastro	de	sonrojos	—susurró
—,	así	como	una	estela	de	corazones	rotos.	No	sin	motivo	es	el	soltero	más	codiciado
en	Londres	cada	temporada.

Podía	entender	por	qué.	Ya	me	había	parecido	atractivo	antes	de	saber	nada	de	su
título,	su	propiedad	o	su	fortuna.	Si	le	añadíamos	eso,	era	fácil	imaginar	por	qué	era
la	presa	más	perseguida	de	la	temporada.

—A	mí	aún	no	me	ha	roto	el	corazón	—continuó—.	Aunque	creo	que	para	él	no
es	más	que	un	juego.	Quiere	ver	cuántas	damas	caen	rendidas	a	sus	pies.	Colecciona
corazones,	si	bien	no	tiene	interés	en	conservar	ninguno.	—Bajó	la	mirada	hacia	su
taza	de	té—.	Y,	claro	está,	muchas	de	ellas	vienen	aquí	con	la	esperanza	de	echarle	el
lazo,	aunque	me	parece	que	a	la	mayoría	solo	las	mueve	la	ambición…

Dejó	que	su	voz	se	fuera	apagando	y	me	miró	con	expectación.	Fruncí	el	ceño	al
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darme	cuenta	de	lo	que	estaba	insinuando.	¿De	verdad	pensaba	que	yo	había	venido	a
Edenbrooke	con	esa	intención?

—Es	mi	deber	 tranquilizarla.	Fue	Lady	Caroline	quien	me	 invitó	y	 antes	de	mi
llegada	ni	siquiera	había	oído	hablar	de	sir	Philip.

En	realidad,	me	hubiese	gustado	añadir	que	no	había	oído	hablar	de	él	hasta	esa
misma	mañana.

—Por	supuesto	que	no.	—Apoyó	su	mano	sobre	mi	brazo	con	delicadeza—.	Solo
pretendía	ponerla	sobre	aviso	con	mis	palabras,	pues	no	quisiera	verla	partir	con	el
corazón	roto	como	a	todas	las	demás.

De	pronto,	vi	con	claridad	su	maniobra.	La	señora	Fairhurst,	en	su	ambición	por
mejorar	de	posición,	quería	que	su	hija	consiguiera	un	título.	Debía	de	haberme	visto
como	una	amenaza	y	había	pensado	que	era	mejor	disuadirme.	Pero	yo	sabía	algo	que
ellas	desconocían.	Sabía	que	Cecily	estaba	decidida	a	conseguir	a	Philip.	Si	a	mí	me
habían	 considerado	 una	 amenaza,	 les	 daría	 un	 ataque	 cuando	 conocieran	 a	 mi
hermana,	 que	 era	 al	 menos	 dos	 veces	 más	 guapa	 que	 yo	 y	 mucho	 más	 elegante.
Llegaría	con	su	encanto,	su	belleza	y	su	talento	y	Philip	se	enamoraría	locamente	de
ella,	no	me	cabía	la	menor	duda.	La	señorita	Grace	no	tendría	ni	una	sola	posibilidad.

Nadie	la	tendría.
—Gracias	 por	 la	 advertencia	 —añadí	 acordándome	 de	 hablar	 en	 voz	 baja—,

aunque	mi	 corazón	 no	 corre	 peligro	 alguno.	De	 hecho,	 puedo	 prometerle	 con	 toda
seguridad	que	nunca	tomaré	en	serio	a	sir	Philip.

El	corazón	se	me	quedó	tan	frío	como	el	hielo.
—Me	tranquiliza	oír	eso	—añadió	con	una	sonrisa.
Aquellas	debían	de	ser	sin	duda	las	primeras	palabras	sinceras	que	me	decía.
Le	 lanzó	 una	 mirada	 a	 su	 madre,	 que	 había	 hecho	 una	 pausa	 en	 su	 estridente

monólogo.	Quizás	aquella	fuera	la	señal	acordada	para	cuando	hubiese	cumplido	su
objetivo,	pues	acto	seguido	la	señora	Fairhurst	se	volvió	hacia	lady	Caroline.

—Bueno,	 qué	 visita	 tan	 agradable,	 aunque	 me	 temo	 que	 debemos	 irnos.	 Me
atrevería	a	decir	que	la	veremos	muy	pronto.

Las	 dos	mujeres	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 salieron	 del	 salón,	 la	 señorita	Grace	 con
elegancia	y	 la	señora	Fairhurst	con	condescendencia.	Me	acerqué	a	 la	ventana	para
ver	 cómo	 se	 iban.	 Cada	 una	 de	 ellas,	 a	 su	modo,	me	 había	 robado	 un	 poco	 de	 la
felicidad	que	sentía.	Y	por	eso	las	odiaba	un	poco	a	las	dos.

Lady	Caroline	se	acercó	a	mí.
—Espero	 que	 no	 haya	 permitido	 que	 le	 afecte	 el	 comentario	 de	 la	 señora

Fairhurst.
Negué	 con	 la	 cabeza.	 Los	 insultos	 no	 significaban	 prácticamente	 nada

comparados	con	lo	que	me	había	contado	la	señorita	Grace,	aunque	el	motivo	por	el
que	aquella	revelación	me	había	afectado	tanto	era	un	misterio	para	mí.	No	entendía	a
mi	propio	corazón	ni	a	mi	cabeza	y	lo	único	que	deseaba	era	algo	de	tiempo	a	solas
para	darle	sentido	a	todo	aquello.
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—¿Su	estancia	está	resultando	agradable?
Su	 pregunta	 me	 recordó	 a	 la	 de	 la	 señorita	 Grace.	 Aparté	 de	 mi	 mente	 a	 las

Fairhurst	y	lo	que	había	descubierto.
—Sí	—respondí	 con	una	 sonrisa—.	Es	una	 casa	muy	bonita	y	 adoro	 las	 tierras

que	la	rodean.
Lady	Caroline	me	sonrió	con	dulzura	y	tuve	la	sensación	de	que	sabía	algo	sobre

mí	que	yo	ignoraba.
—¿Sabía	que	su	madre	estuvo	en	Edenbrooke	antes	de	que	usted	naciera?
Había	conseguido	toda	mi	atención.
—¿Sí?	Nunca	me	lo	dijo.
Ella	asintió.
—Nos	distanciamos	poco	después	de	su	visita	y	lo	he	lamentado	durante	años.
—¿Qué	ocurrió?	¿Tuvieron	una	discusión?
Nunca	le	había	preguntado	a	mi	madre	qué	había	pasado	entre	ellas.
—Ojalá,	eso	habría	tenido	solución.	No,	fue	algo	mucho	más	sutil,	algo	que	por

desgracia	 no	 entendí	 hasta	 que	 fue	 demasiado	 tarde.	 En	 aquella	 época,	 yo	 estaba
rodeada	de	bebés	y	ella	llevaba	mucho	tiempo	deseando	tener	un	hijo.	—Suspiró—.
Creo	 que	 le	 resultó	 bastante	 duro	 ser	 testigo	 de	 la	 vida	 que	 yo	 llevaba,	 porque	 yo
había	conseguido	lo	que	ella	más	ansiaba.

Intenté	recordar	alguna	alusión	de	mi	madre	a	ese	asunto.
—Yo	nunca…	Nunca	la	oí	hablar	de	ello.
—No,	supongo	que	no	lo	hizo.
Su	mirada	se	suavizó	y	se	llenó	de	ternura	y	algo	de	tristeza.
Permanecí	en	silencio	durante	un	momento	y	pensé	en	mi	madre	deseando	lo	que

lady	Caroline	tenía.
—Durante	su	estancia	pintó	un	cuadro	—observó	señalado	el	paisaje	que	colgaba

de	la	pared	de	enfrente—.	Sigue	siendo	uno	de	mis	favoritos.
Contuve	la	respiración.
—Debería	haberlo	sabido.	Estuve	admirándolo	mi	primera	noche	aquí.
Crucé	la	sala	y	contemplé	el	cuadro.	Lady	Caroline	se	excusó	alegando	que	tenía

que	hablar	con	el	ama	de	llaves.	Asentí	sin	apartar	la	mirada	de	la	pintura	y	apenas	oí
la	puerta	cuando	se	cerró	tras	ella.	Debería	haber	reconocido	el	estilo	de	mi	madre,	su
toque	 estaba	por	 todas	partes.	La	 echaba	 tanto	de	menos.	El	 dolor	 se	 fue	haciendo
más	y	más	 intenso	hasta	que	amenazó	con	desbordarme	por	 completo.	Y	entonces,
sin	previo	aviso,	no	pude	soportar	ni	un	minuto	más	estar	encerrada.

El	vergel	me	recibió	con	su	quietud	y	su	silencio	característicos.	Me	senté	bajo	un
árbol	y	pensé	en	lo	que	la	señorita	Grace	me	había	revelado	y	en	lo	que	significaba
para	 mí.	 Obviamente	 significaba	 que	 Cecily	 estaba	 enamorada	 de	 Philip,	 no	 de
Charles,	y	que	era	con	él	con	quien	pensaba	casarse.	Pero	¿cómo	era	posible	que	no
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me	hubiese	dado	cuenta	de	que	Philip	era	el	señor	de	la	casa?	Llevaba	allí	casi	una
semana.	Seguro	que	durante	ese	tiempo	había	sido	testigo	de	más	de	una	señal	de	su
posición.

Me	 puse	 en	 pie	 y	 caminé	 de	 un	 lado	 a	 otro	 mientras	 rememoraba	 algunos
momentos	en	los	que	debería	haberme	parecido	obvio	quién	era.	Una	mañana,	había
pasado	 horas	 hablando	 con	 el	 administrador	 que	 ayudaba	 a	 gestionar	 la	 propiedad.
Lady	Caroline	 le	 había	pedido	permiso	para	 celebrar	 el	 baile.	Y	puede	que	 incluso
hubiese	oído	a	alguien	 llamarlo	«sir	Philip»	en	algún	momento.	 ¿Por	qué	no	había
atado	cabos?

Aquel	día,	el	vergel	no	me	resultaba	un	lugar	acogedor	y	protector.	La	serenidad	y
el	 consuelo	 que	 solía	 hallar	 bajo	 la	 protección	 de	 sus	 árboles	 habían	 desaparecido.
Apreté	 el	 paso,	 aunque	 no	 conseguía	 librarme	 de	 la	 inagotable	 energía	 que	 me
invadía.	 Me	 planteé	 varias	 preguntas:	 ¿Por	 qué	 no	 había	 reconocido	 la	 verdadera
identidad	de	Philip?	¿Por	qué	aquella	revelación	me	había	alterado	tanto?	¿Y	por	qué
mi	corazón	me	parecía	un	extraño?	Por	desgracia,	no	hallé	la	respuesta	a	ninguna	de
ellas.

Dejándome	llevar	por	la	frustración,	arranqué	una	manzana	de	la	rama	que	había
sobre	mi	cabeza	y	 le	di	un	mordisco.	Estaba	demasiado	ácida	para	comerla,	por	 lo
que	la	escupí	y	arrojé	la	fruta	contra	un	árbol	cercano.	Fallé.	Un	impulso	repentino	se
apoderó	de	mí,	arranqué	otra	manzana	y	la	arrojé,	esta	vez	con	más	fuerza,	contra	el
mismo	árbol.	Golpeó	el	tronco	con	un	zas	muy	satisfactorio.

De	hecho,	me	pareció	tan	satisfactorio	que	tuve	que	hacerlo	otra	vez.	Y	otra.	No
tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 provenía	 aquel	 impulso,	 solo	 sabía	 que	 tenía	 dos	 opciones:
lanzar	aquellas	manzanas	tan	fuerte	como	pudiera	o	afrontar	una	verdad	para	la	que
no	estaba	preparada.	Me	decanté	por	 las	manzanas	y	 fui	 arrojándolas	cada	vez	con
más	fuerza	hasta	que	el	hombro	empezó	a	dolerme	y	el	suelo	alrededor	de	mi	objetivo
acabó	 cubierto	 de	 fruta	 aplastada.	 Cuando	 por	 fin	me	 detuve,	 la	 verdad	 que	 había
estado	 evitando	 se	 presentó	 ante	 mí	 con	 la	 misma	 claridad	 que	 todas	 aquellas
manzanas	que	había	echado	a	perder.

Mi	 estancia	 en	 Edenbrooke	 estaba	 arruinada,	 junto	 con	 todo	 cuanto	 había
encontrado	 allí:	 la	 felicidad	 que	 había	 descubierto,	 los	 pedacitos	 de	mí	misma	 que
había	recuperado,	la	amistad	y	el	sentimiento	de	pertenencia…;	todo.	Cerré	las	manos
como	si	intentara	atrapar	algo	invisible,	sin	perder	de	vista	las	manzanas	destrozadas
a	mis	 pies.	 Una	 noticia	 insignificante	 lo	 había	 cambiado	 todo.	 Philip	 era	 ahora	 el
mayor,	poseía	el	título,	la	propiedad	y	la	fortuna	familiar,	y	era	el	objeto	del	afecto	de
Cecily.	 ¿Y	 yo?	Yo	 nunca	 tomaba	 parte	 en	 la	misma	 carrera	 en	 la	 que	mi	 hermana
participara.	Philip	era	como	aquella	preciosa	muñeca	de	mi	niñez.	Mi	hermana	había
sido	la	primera	en	verle	y	yo	tendría	que	fingir	que	él	nunca	me	había	interesado.

No	es	que	estuviera	 interesada	en	casarme	con	él,	ni	 siquiera	había	pensado	en
Philip	 de	 ese	 modo.	—Bueno,	 excepto	 por	 aquella	 extraña	 necesidad	 de	 besar	 su
pícara	sonrisa—.	Pero	se	había	convertido	en	mi	amigo	cuando	no	tenía	ninguno.	Y
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un	amigo	como	él,	que	me	conocía	y	me	aceptaba	y	en	quien	podía	confiar,	era	un
tesoro,	un	tesoro	muy	valioso.	Me	destrozaba	la	idea	de	tener	que	renunciar	a	él.	En
mi	 interior	 brotó	 el	 resentimiento	 y	 de	 pronto	 volvía	 a	 tener	 seis	 años	 y	 estaba
enfadada	con	Cecily	por	pedirse	la	muñeca	antes	que	yo.	Pero	Philip	era	mucho	más
que	un	juguete,	Philip	era…

Me	interrumpí	en	seco.	No	me	haría	ningún	bien	definir	qué	era	para	mí,	pues	lo
único	que	importaba	es	que	nunca	sería	mío.

Me	 alejé	 del	 vergel,	 inquieta	 e	 insatisfecha.	 No	 tenía	 hambre,	 ni	 deseaba
compañía.	De	hecho,	lo	que	quería	era	estar	sola	y	con	la	mente	ocupada,	y	entonces
se	me	 ocurrió	 el	 plan	 perfecto.	 Corrí	 a	mi	 habitación,	 recuperé	 la	 cartera	 con	mis
enseres	de	pintura	y	salí	de	la	casa	sin	decirle	a	nadie	a	dónde	iba.	Ni	siquiera	esperé
a	 que	 un	mozo	 ensillara	 a	Meg,	 sino	 que	 lo	 hice	 yo	misma,	 y	 no	me	 detuve	 hasta
llegar	a	la	colina.	Me	apeé,	inspeccioné	el	lugar	en	busca	de	la	misma	perspectiva	que
había	pintado	mi	madre	y	me	senté	sobre	la	hierba	a	la	sombra	del	gran	árbol.

Era	 prácticamente	 el	mismo	 sitio	 en	 el	 que	Philip	 y	 yo	 habíamos	 estado	 el	 día
anterior	y,	sin	embargo,	todo	resultaba	distinto	ahora.

Horas	más	 tarde,	dejé	 el	 pincel,	 desentumecí	 los	hombros	y	me	aparté	un	poco
para	 evaluar	 mi	 acuarela	 con	 ojo	 crítico.	 Había	 captado	 toda	 la	 esencia	 de
Edenbrooke:	 la	 simetría	 de	 la	 casa,	 el	 puente,	 el	 río,	 el	 vergel.	 Todo	 ello	 formaba
parte	del	fondo	de	la	escena.	En	primer	plano	podía	verse	el	árbol	bajo	el	que	Philip	y
yo	habíamos	descansado	en	la	colina;	junto	a	él	una	silueta	solitaria.	La	joven	estaba
de	 espaldas	 al	 observador	 contemplando	Edenbrooke	 con	 una	mano	 apoyada	 en	 el
tronco	del	árbol.	En	un	arranque	de	vanidad,	la	había	pintado	con	el	cabello	suelto	y
le	había	dado	el	color	de	la	miel.	Aun	cuando	no	se	le	veía	el	rostro,	era	obvio	por	su
postura	que	sentía	nostalgia.

El	cuadro	reflejaba	a	la	perfección	lo	que	había	deseado	plasmar:	la	sensación	de
soledad	al	contemplar	todo	cuanto	anhelaba,	sabiendo	que	estaba	fuera	de	mi	alcance.
Era,	 sin	ninguna	duda,	 el	mejor	 cuadro	que	había	pintado.	Mi	madre	habría	 estado
orgullosa	de	él…	Y	de	mí.

Dejé	 escapar	 un	 suspiro	 y	 me	 sequé	 una	 lágrima	 errante	 que	 se	 me	 había
escapado.	Haber	volcado	por	completo	mi	corazón	sobre	el	papel	me	ayudaba	a	paliar
el	dolor	que	sentía;	pero	al	mismo	tiempo,	verme	allí	sola	deseando	lo	que	no	podía
tener	me	atravesó	el	corazón	y	rompí	a	llorar.	No	lo	hice	durante	mucho	rato,	estaba
acostumbrada	a	enterrar	el	dolor	y	a	vendar	las	heridas	de	mi	corazón,	aunque	sí	que
me	dejé	llevar	un	poco.

Después	de	llorar,	me	sentí	con	más	control	sobre	mi	corazón	y	este	no	protestó
tanto	cuando	le	pedí	que	se	comportara.	Le	dije	lo	siguiente:	«Philip	es	de	Cecily.	Ya
no	 puede	 ser	 tu	 amigo,	 ni	 salir	 a	 montar	 contigo,	 ni	 ser	 tu	 confidente.	 No	 puede
volver	a	 ser	el	eje	de	 tus	días.	Debe	ser	poco	más	que	un	conocido	para	 ti.	Y	 todo
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debe	cambiar	antes	de	que	llegue	Cecily.	Debes	romper	tu	amistad	con	él,	alejarlo	de
ti.	Es	lo	mejor.	Y	bajo	ningún	concepto	llorarás	por	él».

Mi	corazón	me	obedecería,	estaba	segura.	Solo	tenía	que	mantenerme	firme	con
él.

Cuando	 la	 pintura	 se	 secó,	 así	 como	mis	 lágrimas,	 lo	 metí	 todo	 en	 la	 cartera,
busqué	un	tocón	al	que	subirme	para	poder	montar	y	volví	al	establo.	No	había	sido
muy	consciente	del	paso	del	tiempo	y	me	sorprendí	al	comprobar	que	el	sol	estaba	a
punto	de	ponerse.	No	debería	haber	estado	fuera	tanto	tiempo	sola.	Me	había	perdido
la	hora	del	té	y	mi	estómago	rugió	al	darse	cuenta.	Desmonté	cuando	llegué	frente	al
establo	 y	 guié	 a	Meg	 en	 la	 penumbra	 del	 edificio.	 Estuve	 a	 punto	 de	 chocar	 con
Philip.

—¿Dónde	ha	estado,	granujilla?	—preguntó.
No	 esperaba	 verle	 y	 tuve	 que	 recordarme	 mi	 resolución	 de	 no	 ser	 más	 que

conocidos.	Ese	era	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro	para	empezar.	Sonreí
e	intenté	dotar	a	mis	palabras	de	un	aire	desenfadado.

—Me	ha	recordado	usted	mucho	a	mi	última	institutriz.	¿Iba	a	alguna	parte?
—Sí,	a	buscarla.
Nunca	antes	le	había	oído	hablar	de	forma	tan	brusca.	Presentí	que	sería	mejor	no

conocer	el	motivo	de	su	tono	de	voz.
Romper	 nuestra	 amistad	 resultaría	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Tenía	 que

esforzarme	mucho	para	que	mi	voz	sonara	tranquila	e	indiferente.
—¡Ah!	Bueno,	pues	aquí	me	tiene.
Metí	 a	Meg	 en	 su	 compartimento	 y	 empecé	 a	 desabrocharle	 la	montura	 con	 la

esperanza	de	que	Philip	me	dejara	sola.	Mi	control	estaba	empezando	a	flaquear	y	las
manos	me	temblaban	debido	a	nuestro	encuentro	inesperado.

Philip	me	siguió	y	alargó	la	mano	para	agarrar	la	hebilla	a	la	vez	que	yo.	Me	tomó
de	 la	 mano	 y	 me	 hizo	 volverme	 para	 mirarle.	 Mi	 corazón	 se	 zafó	 de	 todas	 sus
ataduras	y	partió	al	galope.

Su	semblante	estaba	medio	oculto	por	las	sombras.	No	podía	verle	los	ojos,	pero
su	boca	tenía	un	rictus	serio.

—Partió	 con	Meg	 hace	 horas	 sin	 decirle	 a	 nadie	 a	 dónde	 iba.	 ¿Y	 si	 le	 hubiese
pasado	algo?	¿Y	si	hubiese	resultado	herida?	¿Cómo	la	habría	encontrado?

Me	miré	los	zapatos.	Me	sentía	triste	y	culpable	al	mismo	tiempo.
—Lo	siento.
Permaneció	callado,	como	si	esperara	a	que	añadiera	algo	más,	pero	no	 lo	hice,

con	 la	esperanza	de	que	mi	silencio	pusiera	 fin	a	 la	conversación.	Cuando	volvió	a
hablar,	su	voz	seguía	dominada	por	la	frustración.

—Marianne,	quizá	no	se	haya	parado	a	pensar	en	que	soy	responsable	de	usted,
de	 su	 seguridad	y	 de	 su	 bienestar,	 pero	 le	 aseguro	 que	 yo	pienso	 en	 ello	 todos	 los
días.	 ¿Cómo	podría	mirar	 a	 la	 cara	 a	 su	padre	 si	 le	 pasara	 algo	mientras	 está	 a	mi
cuidado?
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Así	 que	 para	 él	 era	 una	 responsabilidad,	 ¿me	 consideraría	 también	 una	 carga?
Detestaba	la	idea.

—No	lo	pensé	—murmuré.
—¿Sabe	en	qué	he	estado	pensando	yo?
Alcé	 la	vista	y	negué	 con	 la	 cabeza.	Me	empezaba	 a	 sentir	 algo	 asustada,	 pues

nunca	antes	le	había	visto	tan	disgustado.
Inspiró	hondo.
—Temía	que	hubiese	sufrido	la	misma	suerte	que	su	madre.
Sus	 palabras	 me	 provocaron	 una	 punzada	 de	 dolor,	 como	 si	 me	 hubiesen

golpeado,	y	aparté	la	mano	con	brusquedad.
—No	 hacía	 falta	 que	 usara	 eso	 contra	 mí,	 Philip.	 ¡He	 dicho	 que	 lo	 sentía!	—

Hablé	con	mucha	dureza.
Él	se	apartó	un	poco.	Bajé	la	mirada	al	suelo,	una	peligrosa	oleada	de	emociones

estaba	ganándome	y	 sentía	un	escozor	en	 los	ojos	que	me	avisaba	de	 la	 llegada	de
más	 lágrimas.	Se	hizo	un	silencio	 incómodo	entre	nosotros.	Tragué	saliva	e	 intenté
recuperar	el	control	de	mis	emociones.

—He	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo,	 aunque	 honestamente	 tampoco	 pensé	 que
nadie	se	preocuparía	por	mí	—añadí	en	un	tono	mucho	más	calmado.

—¿Nadie?
Levanté	la	vista.	Sus	ojos	brillaban	con	furia,	mi	disculpa	solo	había	empeorado

las	cosas.	Se	acercó	un	poco	más.
—No	he	dicho	que	alguien	estuviera	preocupado	por	usted,	Marianne;	he	hablado

de	mí,	yo	lo	estaba.	¿Es	que	eso	no	significa	nada	para	usted?
Philip	 me	 miraba	 con	 mucha	 intensidad,	 como	 si	 estuviera	 buscando	 algo

importante.	En	su	mirada	no	había	rastro	de	burla	o	coqueteo	y	la	verdad	es	que	no
estaba	 acostumbrada	 a	 esa	 faceta	 suya.	Había	 sido	 testigo	 sobre	 todo	de	 su	 actitud
desenfadada,	 pero	 no	 había	 visto	 antes	 esa	 intensidad	 que	me	 hacía	 sentir	 como	 si
entre	nosotros	hubiera	un	edificio	en	 llamas.	Me	encogí	de	hombros,	consciente	de
que	eso	no	resolvía	nada,	pero	no	sabía	qué	otra	cosa	decir.

Bajó	 la	 mirada	 y	 pateó	 el	 suelo	 con	 la	 bota.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 luego	 otro
adelante.	Al	observar	aquellos	signos	de	intranquilidad	en	él,	empecé	a	inquietarme	a
mi	vez.	Nunca	antes	le	había	visto	tan	vencido	por	el	desasosiego.

—Marianne…	—empezó	al	fin	con	voz	suave	y	profunda.	Alzó	la	vista	y	sus	ojos
azules	centellearon	con	intensidad	incluso	en	la	penumbra—.	¿Le	importo?

Algo	saltó	en	mi	interior.
—¿Cómo?
—Me	 ha	 oído.	 —Su	 voz	 seguía	 siendo	 un	 susurro,	 pero	 había	 ganado	 en

seguridad	 e	 inflexibilidad.	 Sus	 ojos	 no	 pensaban	 dejarme	 escapar—.	 ¿Le	 importo?
¿Le	importan	mis	sentimientos?

Sus	palabras	revolotearon	hasta	mi	corazón	y	dispararon	mis	latidos.	Miré	hacia
otro	lado.	«Responde	que	no»,	me	dije.	«Responde	que	no».	Sería	algo	rápido	y	fácil
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y	 con	 ello	 conseguiría	 el	 resultado	que	 andaba	buscando.	Sin	 embargo,	 por	mucho
que	me	esforzaba	por	formar	las	palabras,	mi	corazón	no	me	dejaba	hablar.	¿Se	había
acercado	 más	 a	 mí?	 ¿No	 era	 muy	 pequeño	 aquel	 compartimento?	 Demasiado
pequeño.	 Definitivamente,	 demasiado	 pequeño,	 ya	 que	 por	 alguna	 razón	 Philip	 se
había	visto	obligado	a	apoyar	su	mano	izquierda	en	la	pared	que	tenía	a	mi	espalda,
atrapándome	demasiado	cerca	de	su	cuerpo.

Di	medio	paso	atrás,	pero	mi	espalda	chocó	con	la	pared.	Allí	hacía	mucho	calor
y	Philip	estaba	demasiado	cerca.	Sin	pensarlo,	apoyé	la	mano	sobre	su	pecho	con	la
intención	de	apartarlo;	pero	en	cuanto	lo	toqué,	me	quedé	petrificada.	Lo	único	que
pude	hacer	fue	observar	cómo	mi	mano	subía	y	bajaba	al	compás	de	su	respiración,
mientras	 mi	 corazón	 se	 escabullía	 de	 todos	mis	 intentos	 de	 acorralarlo.	 Tenía	 que
apartar	 a	 Philip.	 Ya.	 Apoyé	 mi	 otra	 mano	 sobre	 su	 pecho	 esperando	 que	 me
proporcionara	 la	 fuerza	 que	 necesitaba,	 pero	 eso	 empeoró	 aún	más	 las	 cosas.	Mis
pensamientos	 se	dispersaron	a	causa	de	 las	 corrientes	de	emociones	que	circulaban
por	todo	mi	ser.

Seguía	esperando	una	 respuesta.	Pero	 se	 trataba	de	una	pregunta	 imposible,	 tan
imposible	 como	 la	 que	 me	 había	 formulado	 durante	 mi	 primera	 noche	 en
Edenbrooke,	sobre	si	esto	era	o	no	normal.	Tenía	que	cortar	los	lazos	que	nos	unían
antes	de	que	llegara	Cecily.	Ella	era	mi	hermana,	mi	hermana	melliza,	mi	otra	mitad.
Era	el	sol	de	mi	luna.	Era	el	único	miembro	de	mi	familia	que	aún	se	preocupaba	por
mí,	que	aún	me	quería.	No	solo	no	podía	traicionarla,	sino	que	no	pensaba	hacerlo.

Fije	la	vista	en	los	botones	de	su	levita	y	tomé	aire.
—Sssí,	desde	luego	que	me	importan	sus	sentimientos,	Philip.	Ha	sido	para	mí…

un	gran	amigo	y	un	anfitrión	muy	generoso.
Se	quedó	totalmente	inmóvil.
—Míreme,	Marianne	—me	pidió	en	un	susurro.
Alcé	la	vista	hasta	su	pañuelo,	pero	no	me	atreví	a	ir	más	allá.
—A	la	cara,	por	favor	—puntualizó	con	un	suspiro	de	exasperación.
No	obstante,	no	podía.	En	ese	momento	había	mucho	en	 juego	entre	nosotros	y

eso	me	aterrorizaba.
Alzó	una	mano	hasta	mi	rostro,	colocó	sus	dedos	bajo	mi	barbilla	y	la	levantó	con

delicadeza.	Tuve	que	echar	 la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarle.	El	 roce	de	sus	dedos
me	quemaba,	las	mejillas	me	ardían	y	el	corazón	amenazaba	con	salírseme	del	pecho.
Un	 fuego	 se	 propagaba	 en	mi	 interior	 amenazando	 con	 consumirme	 a	mí	 y	 a	mis
buenas	intenciones.

—¿Un	buen	amigo?	—preguntó	cuando	 finalmente	 le	miré	 a	 los	ojos—.	¿Y	un
anfitrión	generoso?	¿Eso	es	todo?

Había	hablado	con	amargura	y	una	punzada	de	dolor	me	atravesó	el	corazón.
Sin	 previo	 aviso,	 su	 mirada	 me	 atrapó.	 Estaba	 tan	 cerca…	 Lo	 suficiente	 para

permitirme	descubrir	aquella	importante	y	hermosa	verdad	que	ocultaba	en	sus	ojos.
Precisé	de	toda	mi	concentración	para	que	mis	manos	no	ascendieran	por	su	pecho,
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por	sus	hombros,	por	su	cuello…,	para	no	enredar	mis	dedos	en	su	pelo	y	atraer	su
rostro	hacia	mí…

¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	me	pasaba?	Philip	era	mi	amigo,	solo	eso.	Entonces
¿por	 qué	 de	 pronto	 me	 costaba	 tanto	 creer	 que	 no	 era	 algo	 más?	 ¿Por	 qué	 me
resultaba	mucho	más	 fácil	 creer	 que	 estaba	 perdiéndome	 en	 ese	 «algo»	 que	 había
sentido	en	la	biblioteca	aquel	día	de	lluvia?
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Capítulo	15

Inspiré	hondo	intentando	aclararme	las	ideas.	No	podía	dejarme	engañar	por	los
ardides	de	Philip,	como	tantas	otras	mujeres	antes	que	yo,	ni	aun	cuando	me	pareciera
inevitable.	Mi	lealtad	para	con	mi	hermana	era	más	importante	que	la	atracción	que
sentía.

—Sí.	Eso	es	todo.
Me	 obligué	 a	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 mientras	 pronunciaba	 esas	 palabras	 para	 que

creyera	que	eran	ciertas.
Una	sombra	cruzó	por	delante	de	sus	ojos	y	entonces	levantó	la	mirada	y	la	fijó

en	algún	punto	por	encima	de	mi	cabeza.	Me	di	cuenta	de	que	en	su	interior	se	estaba
librando	 una	 lucha	 importante	 y	me	 quedé	mirando	 un	músculo	 que	 vibraba	 en	 su
mandíbula	apretada.	Finalmente	apartó	su	mano	de	mi	barbilla	y	se	alejó	de	la	pared.
Mis	manos	cayeron	a	los	lados	cuando	dio	un	paso	atrás.

A	 pesar	 de	 haberme	 negado	 a	 sucumbir	 a	 mis	 sentimientos,	 no	 pude	 evitar
percatarme	 de	 lo	 guapo	 que	 estaba	 con	 las	 mejillas	 encendidas	 y	 aquella	 mirada
ardiente.	Y	cuando	se	atusó	el	pelo,	me	resultó	imposible	no	seguir	el	movimiento	de
su	mano	con	la	mirada	y	preguntarme	cómo	sería	hundir	mis	dedos	en	su	cabello.

—Muy	 bien	 —dijo	 con	 la	 voz	 más	 calmada,	 pero	 aún	 algo	 severa—.	 Si	 le
importo	 lo	más	mínimo,	 ya	 sea	 como	 amigo	 o	 incluso	 solo	 como	 su	 anfitrión,	 no
vuelva	a	marcharse	de	ese	modo.	No	haga	que	me	preocupe	sin	necesidad.

—No	lo	haré	—admití	con	la	voz	temblorosa—.	Lo	prometo.
Tenía	que	apartar	la	mirada	de	él	y	la	fijé	en	Meg.	Había	ido	allí	con	la	intención

de	 hacer	 algo	 con	 ella,	 pero	 ahora	 era	 incapaz	 de	 recordar	 el	 qué.	 Allí	 hacía
demasiado	calor,	el	espacio	resultaba	demasiado	pequeño	y	Philip	era	demasiado…
Philip.

—El	mozo	se	encargará	de	ella	—resolvió	con	tono	firme,	pero	amable.
Agarró	 mi	 cartera	 y	 con	 un	 gesto	 me	 indicó	 que	 saliera	 yo	 primero.	 El	 sol

poniente	proyectaba	haces	de	luz	dorada	entre	los	árboles	y	dejaba	la	mayor	parte	de
la	superficie	al	amparo	de	las	sombras	y	de	la	luz	azulada	de	la	oscuridad	creciente.
Cuando	salimos	del	establo,	inspiré	hondo.	Mucho	mejor.	El	aire	fresco	del	exterior
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me	despejaría	la	cabeza	y	el	corazón	y	borraría	la	carga	de	emociones	que	había	entre
Philip	y	yo.

Sentía	que	 algo	grave	y	 tenso	 se	 interponía	 entre	nosotros.	El	 silencio	 se	había
vuelto	 incómodo	 y	 no	 estaba	 habituada	 a	 ese	 tipo	 de	 sensaciones	 con	 él.	 Estaba
acostumbrada	a	sentirme	a	gusto	y	en	confianza,	no	a	estar	tensa	e	incómoda.	¿Acaso
nuestra	relación	era	realmente	tan	frágil	como	para	arruinarse	en	un	solo	día?

No	 importaba	 cuánto	 hubiese	 aleccionado	 a	 mi	 corazón	 sobre	 la	 necesidad	 de
destruir	mi	 amistad	 con	Philip,	me	 sentía	 aterrorizada	 ante	 la	mera	 idea	 de	 que	 ya
hubiese	ocurrido.	No	estaba	 lista.	Aún	no	había	mentalizado	del	 todo	a	mi	corazón
para	 que	 aceptara	 aquel	 cambio.	 Además	 Cecily	 aún	 no	 había	 llegado.	 Eché	 una
mirada	 furtiva	 en	 su	 dirección	 y	 descubrí	 que	 me	 observaba	 con	 una	 expresión
pensativa.

—¿Qué	ha	hecho	hoy?	—preguntó.
—Oh,	he	estado	pintando.	¿Y	usted?
—Nada	de	nada.	He	pasado	el	día	entero	en	la	biblioteca	pensando	en	usted.
Cuando	levanté	la	mirada	movida	por	la	sorpresa,	me	guiñó	un	ojo.
Me	 sentí	 tan	 aliviada	 que	 me	 eché	 a	 reír.	 Estaba	 coqueteando	 conmigo,	 como

siempre	había	hecho.	Nada	tenía	por	qué	cambiar.	Al	menos,	aún	no.	Ya	lo	expulsaría
de	mi	corazón	cuando	llegara	Cecily,	pero	por	ahora	disfrutaría	el	momento.

—Eso	no	es	cierto	—rebatí,	pues	así	era	cómo	jugábamos	entre	nosotros.
—Se	lo	merece	por	intentar	cambiar	de	tema.	¿Puedo	ver	lo	que	ha	pintado?	—

Cuando	vacilé,	me	dedicó	aquella	sonrisa	a	la	que	era	incapaz	de	resistirme—.	¡Por
favor!	Quiero	ver	al	causante	de	mi	preocupación.

Le	miré	enfadada.
—Eso	no	es	justo.
—Ya,	pero	sí	efectivo,	al	parecer	—concluyó.
Se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 hacia	 mí.	 Philip	 era	 de	 lo	 más	 persuasivo.	 Suspiré

derrotada,	 le	arrebaté	 la	cartera	y	saqué	el	cuadro.	Vacilé	al	 tendérselo,	ansiosa	por
ver	su	reacción.	Observé	su	rostro	con	detenimiento	y	no	me	decepcionó.	Su	reacción
inmediata	 fue	una	mezcla	de	 sorpresa	y	 aprecio;	 su	 siguiente	 expresión	 escapaba	 a
toda	definición.	No	fui	capaz	de	dar	con	una	palabra	que	reflejara	la	emoción	que	vi
en	sus	ojos	cuando	se	volvió	hacia	mí.

—Lamento	decirle	que	no	puedo	devolvérselo.
—Menudo	cumplido.	Gracias	—dije	esbozando	una	sonrisa.
Alargué	la	mano	para	recuperar	la	acuarela,	pero	él	se	alejó	de	mí.
—Hablo	en	serio.	¿Qué	quiere	por	él?
Estaba	convencida	de	que	me	estaba	tomando	el	pelo,	sin	duda.
—No	está	en	venta.
Hice	 ademán	 de	 quitárselo,	 pero	 se	 lo	 escondió	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 me

obsequió	con	una	sonrisa	burlona;	al	parecer,	estaba	disfrutando	mucho	con	nuestro
nuevo	 juego.	 Me	 quedé	 mirándole	 con	 aire	 pensativo.	 Consideré	 la	 opción	 de
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arrebatárselo	 de	 un	 tirón,	 pero	 decidí	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 mi	 plan	 no
funcionase.	Me	sonrió	con	engreimiento.	Ahora	sí	que	pensaba	intentarlo.

Alargué	 la	mano	hacia	 su	espalda,	pero	con	un	 rápido	movimiento	me	 rodeó	 la
cintura	con	un	brazo	mientras	con	la	otra	mano	ponía	a	salvo	el	cuadro	detrás	de	su
espalda.	Su	abrazo	repentino,	así	como	el	calor	de	su	cuerpo	junto	al	mío,	me	pillaron
desprevenida.	Me	aparté	de	él	enseguida	y	Philip	me	soltó.

—¿No	 pensaría	 de	 verdad	 que	 esa	 maniobra	 iba	 a	 funcionarle?	 —preguntó
sonriendo.

—No,	pero	pensé	que	valía	la	pena	intentarlo.
—Sí,	definitivamente	ha	valido	la	pena	—observó	con	una	mueca	maliciosa	que

me	hizo	sonrojar—.	¿Qué	le	parecería	hacer	un	trato?
Su	pregunta	despertó	mi	curiosidad.
—¿Qué	tipo	de	trato?
—Eso	lo	dejo	en	sus	manos.	¿Qué	desea?
No	había	ni	rastro	de	insinuación	en	su	voz,	si	bien	sus	ojos	me	dejaron	claro	que

tenía	 ante	mí	 un	 sinfín	 de	 posibilidades.	Mi	 rostro	 enrojeció	 y	 de	 pronto	me	 sentí
cohibida.	¡Dichoso	donjuán!

—Entiendo	 por	 su	 sonrojo	 que	 le	 da	 vergüenza	 pedírmelo.	 ¿Ayudaría	 si	 lo
adivino?	Sabré	cuál	es	la	respuesta	correcta	por	la	intensidad	del	rojo	de	sus	mejillas.

Me	resultó	imposible	no	reírme.
—Es	usted	incorregible.
Tendí	la	mano	para	recuperar	el	cuadro,	pero	él	negó	con	la	cabeza.	Al	parecer,	no

pensaba	rendirse	aún.
—¿Qué	me	dice	de	Meg?	—propuso.
Sus	palabras	me	sorprendieron.
—No	puedo	aceptarla.
—¿Por	qué	no?
—Es	un	caballo,	Philip,	por	eso.	Vale	mucho	más	que	mi	cuadro.
—No	para	mí.
—Es	absurdo.	No	podría	aceptarla	—dije	sacudiendo	la	cabeza.
—Entonces	otra	cosa.
—Pero	¿por	qué	ese	interés?
—No	me	haga	esa	pregunta.	Solo	dígame	el	precio.
Aunque	 había	 acompañado	 aquellas	 palabras	 de	 una	 sonrisa,	 sus	 ojos	 brillaban

con	una	inconfundible	determinación.	Dejé	escapar	un	suspiro.	Philip	era	implacable
cuando	se	empeñaba	en	algo.

—En	realidad	solo	deseo	dos	cosas	y	no	puede	darme	ninguna	de	ellas,	así	que
¿qué	sentido	tiene	que	se	las	diga?

Volví	a	extender	la	mano,	pero	él	la	ignoró.
—Quiero	saber	cuáles	son.
El	juego	había	acabado	y	había	sido	reemplazado	por	una	determinación	absoluta.
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—Muy	bien	—accedí,	aun	consciente	de	que	no	cambiaría	nada—.	Quiero	que	mi
padre	 vuelva	 a	 casa	 y	 quiero	 recuperar	 el	 relicario	 que	 me	 quitó	 el	 salteador	 de
caminos.	Dentro	 guardaba	 un	 retrato	 de	mi	madre.	—No	 sin	 pesar	 atisbé	 cómo	un
brillo	triste	se	apoderaba	de	sus	ojos—.	¿Lo	ve?	No	puede	darme	ninguna	de	las	dos,
por	lo	que	insisto	en	recuperar	el	cuadro.

Me	estudió	en	silencio	durante	unos	minutos,	luego	volvió	a	mirar	la	acuarela.	De
pronto	me	sentí	transparente,	como	si	estuviera	echando	un	vistazo	a	lo	más	recóndito
de	mi	corazón,	y	tan	vulnerable	que	tuve	la	sensación	de	que	me	hacía	más	pequeña.

—Parece	ser	que	hemos	llegado	a	un	impasse,	pues	no	puedo	renunciar	a	él.	—
Me	dirigió	 una	mirada	 llena	 de	 especulación—.	Tengo	una	 idea.	 ¿Qué	 le	 parecería
colocarlo	 en	 un	 lugar	 donde	 ambos	 podamos	 admirarlo	 hasta	 que	 acordemos	 un
precio?

—¿En	la	biblioteca?	—adiviné.	Suspiré	al	ver	la	sonrisa	que	me	dedicó—.	Muy
bien,	pero	si	no	nos	hemos	puesto	de	acuerdo	en	el	precio	antes	de	mi	partida,	me	lo
llevaré	conmigo	y	tendrá	que	renunciar	a	él	sin	pelear.

—Está	 bien	—accedió	 con	 una	 sonrisa	 con	 la	 que	 me	 dejó	 claro	 que	 pensaba
ganar.

Sin	 embargo,	 aquella	 contienda	 no	 la	 ganaría.	 Había	 volcado	 mi	 corazón	 en
aquella	pintura	y	no	pensaba	dejar	que	se	la	quedara.

La	mañana	 siguiente	 transcurrió	 como	 las	demás	mañanas	que	había	pasado	en
Edenbrooke.	 De	 nuevo,	 me	 reuní	 con	 Philip	 en	 los	 establos	 para	 nuestro	 habitual
paseo	 a	 caballo.	 De	 nuevo,	 su	 caballo	 ganó	 al	 mío	 en	 una	 carrera.	 Y	 de	 nuevo,
charlamos	y	 reímos	mientras	 caminábamos	 juntos	de	vuelta	 a	 la	 casa.	Pese	 a	 todo,
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 que	 hacíamos	 no	 era	 parte	 de	 nuestra	 rutina,	 sino	 el
último	acto	de	una	obra	cuyo	telón	bajaría	esa	misma	tarde	con	la	llegada	de	Cecily	y
Louisa,	acompañadas	de	William	y	Rachel.	Nada	volvería	a	ser	igual.

La	melancolía	se	apoderó	de	mí	mientras	me	cambiaba	de	traje	y	decidí	quedarme
en	 la	 habitación	 en	 lugar	 de	 bajar	 a	 desayunar.	 Intenté	 encontrar	 consuelo	 en	 la
pintura.	Mientras	hacía	un	esbozo	de	las	vistas	desde	mi	ventana,	traté	de	persuadir	a
mi	 corazón	 de	 que	 no	 valía	 la	 pena	 afligirse	 por	 perder	 algo	 que	 tan	 solo	 había
disfrutado	durante	una	semana.	Solo	se	trataba	de	un	paseo	matutino	a	caballo	con	un
amigo,	nada	más.	No	obstante,	cada	vez	me	costaba	más	engañar	a	mi	corazón,	que
me	acusó	de	mentirosa.

Observé	mi	esbozo	con	el	ceño	fruncido.	Sin	duda,	mi	corazón	era	más	débil	que
mi	 mente	 y	 mi	 voluntad,	 solo	 tendría	 que	 ejercer	 más	 control	 sobre	 él.	 Había
aprendido	 a	 obedecerme	 después	 de	 pérdidas	 más	 grandes	 que	 esta	 y	 volvería	 a
hacerlo.

Alguien	llamó	a	la	puerta	interrumpiendo	mis	pensamientos.	Era	un	sirviente	que
venía	 a	 informarme	 de	 que	 tenía	 una	 visita.	 La	 noticia	me	 pilló	 por	 sorpresa.	Me
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arreglé	rápidamente	el	peinado	y	bajé	las	escaleras.	¿Quién	podía	ser?
Me	 detuve	 a	 la	 entrada	 del	 salón	 y	me	 extrañó	 encontrar	 allí	 a	 Philip,	 pues	 se

suponía	que	debía	 reunirse	con	su	administrador.	También	me	sorprendió	 la	mirada
veloz	que	me	dirigió	lady	Caroline,	como	si	intentara	adivinar	mis	sentimientos	solo
con	aquella	mirada.	Pero	lo	que	más	me	sorprendió	fue	descubrir	que	no	conocía	a	mi
visitante.

Tenía	 el	 cabello	 rubio	 y	 lo	 llevaba	 peinado	 al	 estilo	Brummell.	 Las	 puntas	 del
cuello	 de	 su	 camisa	 le	 llegaban	 hasta	 los	 pómulos,	 su	 chaleco	 era	 algo	 atrevido,
aunque	de	buen	gusto,	y	conté	tres	dijes.	Se	movía	con	una	seguridad	y	una	elegancia
que	me	impresionaron.

—¿La	señorita	Daventry?	—se	dirigió	a	mí	haciendo	una	reverencia	elegante.
—Sí.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor…?
—Beaufort.	Thomas	Beaufort.
Tomé	 asiento	 al	 lado	 de	 lady	 Caroline	 y	 él	 lo	 hizo	 enfrente	 de	 mí.	 Philip

permaneció	de	pie	detrás	de	él,	cerca	de	la	ventana.	El	señor	Beaufort	llevaba	en	la
mano	un	libro	y	me	lo	tendió.

—Por	favor,	discúlpeme	por	la	osadía	de	haber	venido	a	visitarla	sin	haber	sido
presentados,	pero	me	encargaron	que	le	hiciera	llegar	este	libro	y	me	dijeron	que	era
de	vital	importancia	que	usted	lo	tuviera.

Abrí	 el	 libro	movida	 por	 la	 curiosidad	 y	 eché	 una	 ojeada	 a	 su	 contenido.	 «La
señorita	Daventry	es	hermosa	y	singular,	y	tiene	unos	ojos	de	un	color	sin	igual…».
Cerré	el	libro	en	el	acto.	¡Eran	los	poemas	del	señor	Whittles!

El	señor	Beaufort	esbozó	una	sonrisa.
—Mi	tío,	el	señor	Whittles,	me	encomendó	la	tarea	de	presentarle	este	poemario

que	él	mismo	le	había	dedicado.
Ese	caballero	debía	de	ser	el	sobrino	que	el	señor	Whittles	había	mencionado	el

día	de	mi	partida.
—Ya	veo	—observé.
Carraspeé	algo	avergonzada.	¿No	pensaría	que	yo	alentaba	 las	atenciones	de	su

tío?	¡Qué	humillación!
—Gracias,	 señor.	 Espero	 que	 no	 haya	 tenido	 que	 desviarse	 de	 su	 camino	 para

entregármelo	—añadí.
—No,	no	mucho.	Aunque	 la	distancia	no	me	habría	detenido.	Confieso	que	me

complace	conocer	al	objeto	de	semejante…	éxtasis.	—Hizo	un	gesto	en	el	aire	como
si	apuntara	hacia	unos	ángeles	invisibles.

Se	me	encendió	el	rostro.	Ojalá	Philip	no	estuviera	escuchando	la	conversación.
Se	había	vuelto	hacia	mí	con	una	mirada	risueña	y	llena	de	curiosidad.	Sin	duda,	lo
utilizaría	para	tomarme	el	pelo	más	tarde.

—Lamento	que	se	viera	obligado	a	escuchar	su	poesía.	Intenté	detenerlo,	pero	me
resultó	imposible.

El	señor	Beaufort	se	echó	a	reír.	Su	risa	me	resultó	agradable.
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—La	creo.	Pero	no	puedo	culpar	a	mi	tío	por	su	buen	gusto,	aunque	su	poesía	no
sea	de	lo	mejor.

Sus	ojos	brillaron	con	admiración	y	mi	sonrojo	se	negó	a	desaparecer.	Maldije	mi
escasa	habilidad	para	sentirme	cómoda	cuando	hablaba	con	jóvenes	apuestos.	Desde
luego	ese	caballero	lo	era,	aun	cuando	de	una	forma	distinta	a	Philip.	Ese	debía	de	ser
el	 tipo	 de	 hombres	 que	 frecuentaba	 Cecily	 en	 Londres	 todos	 los	 días,	 el	 tipo	 de
hombres	 con	 el	 que	 mi	 abuela	 quería	 que	 me	 sintiera	 cómoda	 y	 aprendiera	 a
coquetear.

El	señor	Beaufort	se	inclinó	hacia	mí.
—Dígame,	señorita	Daventry,	¿piensa	asistir	al	baile	público	que	tendrá	lugar	el

viernes	por	la	noche?
Volví	 la	 cabeza	 hacia	 lady	 Caroline,	 que	 asintió	 con	 un	 ligero	 movimiento	 de

cabeza.
—Sí,	creo	que	tenemos	previsto	asistir	—le	confirmé	a	continuación.
—¿Y	baila	de	la	misma	forma	encantadora	que	se	ruboriza?	—me	soltó	con	una

sonrisa	maliciosa.
Lancé	una	mirada	a	Philip.	Parecía	el	tipo	de	cumplido	que	él	haría	y	pensé	que

apreciaría	el	estilo	del	señor	Beaufort.	Sin	embargo,	 le	estaba	mirando	con	 los	ojos
entrecerrados	y	los	labios	apretados.	Estaba	claro	que	no	le	gustaba	ese	joven.	Pero
¿qué	se	había	creído?	¿Que	él	era	el	único	hombre	sobre	la	tierra	que	podía	coquetear
conmigo?

Obsequié	 al	 señor	 Beaufort	 con	 una	 sonrisa.	 Vi	 en	 ello	 un	 desafío,	 aunque	 no
habría	sabido	decir	por	qué.

—No	tanto,	aunque	sí	más	gustosamente.
El	señor	Beaufort	se	rió	como	si	hubiera	dicho	algo	muy	ingenioso.	Mi	sonrisa	se

ensanchó	al	darme	cuenta	de	que	acababa	de	coquetear	por	primera	vez	en	mi	vida.
Era	una	experiencia	emocionante	y	no	del	todo	desagradable.

—¿Me	concederá	entonces	el	honor	de	bailar	conmigo	 los	dos	primeros	bailes?
—solicitó.

Estuve	a	punto	de	volver	a	mirar	a	Philip,	pero	me	detuve.	Él	no	me	había	pedido
ningún	baile,	por	lo	que	mi	respuesta	no	le	concernía.

—Sí,	por	supuesto.
Me	 sentía	 poderosa.	 Un	 joven	 apuesto	 quería	 bailar	 conmigo.	 No	 con	 Cecily,

conmigo.
El	 señor	Beaufort	me	 correspondió	 con	 una	 sonrisa,	 luego	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se

disculpó	por	no	poder	quedarse	más	rato.
—Estoy	deseando	que	llegue	el	viernes.
Dicho	esto,	hizo	una	reverencia	y	se	marchó.
Lady	Caroline	se	volvió	hacia	mí	y	luego	hacia	Philip,	que	seguía	contemplando

ceñudo	por	la	ventana	la	partida	del	señor	Beaufort.
—Bien,	 si	me	 disculpáis,	 tengo…	 algo	 que	 hacer	—dijo	 poniéndose	 en	 pie	 de
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golpe.	Salió	con	presteza	del	salón	y	cerró	la	puerta	con	firmeza	tras	de	sí.
Apenas	me	di	cuenta	de	su	partida.	Mientras	acariciaba	la	tapa	de	piel	de	mi	libro

de	poemas,	sonreí	para	mí	misma.	¿Así	era	cómo	se	sentía	Cecily	cuando	hablaba	con
los	hombres?	¿Se	sentía	así	de	fuerte	y	poderosa?	No	podía	culparla	por	coquetear	sin
parar	ahora	que	yo	misma	había	probado	el	efecto	que	tenía	sobre	ellos.

Levanté	la	vista	cuando	Philip	se	apartó	de	la	ventana	y	vino	a	sentarse	a	mi	lado
en	el	sofá.

—¿Puedo?	—preguntó	tendiéndome	la	mano.
Le	entregué	el	 libro	y	él	 lo	abrió	por	 la	primera	página.	Se	aclaró	 la	garganta	y

leyó	 el	 primer	poema	en	voz	 alta.	Me	maravilló	descubrir	 que	 su	voz	 armoniosa	y
familiar	 podía	 conseguir	 que	 hasta	 un	 poema	 del	 señor	Whittles	 sonara	 bien.	 Me
pregunté	qué	sería	capaz	de	hacer	con	un	poema	bien	escrito.

Mis	ganas	de	 sonreír	desaparecieron,	 junto	 con	aquella	 sensación	de	poder.	Sin
ellas	me	 sentí	desanimada	y	 regresé	al	 estado	 lacrimoso	contra	el	que	había	estado
luchando	un	rato	antes.

Philip	 pasó	 de	 página	 y	 leyó	 otro	 poema.	 Al	 observar	 su	 perfil,	 tan	 familiar,
recordé	el	suelo	del	vergel	cubierto	de	las	manzanas	echadas	a	perder.	Pensé	también
en	las	insinuaciones	de	la	señorita	Grace	sobre	los	motivos	que	me	habían	llevado	a
Edenbrooke,	 e	 imaginé	 a	 Cecily	 bailando	 con	 Philip	 y	 enamorándose	 de	 él	 en
Londres.	Me	pregunté	cuántos	corazones	habrían	caído	rendidos	a	sus	pies	y	cuántos
habría	roto.

Me	miró	de	soslayo	al	tiempo	que	volvía	a	pasar	de	página.
—Me	sorprende	que	nunca	me	hablara	de	ese	admirador	suyo,	el	señor…
—Whittles.	—Solté	 una	 risita,	 avergonzada—.	No	 era	 alguien	 a	 quien	 quisiera

recordar.
Philip	 levantó	 la	vista	del	 libro	y	me	miró	con	expectación,	 convencido	de	que

estaba	a	punto	de	contarle	una	historia	entretenida.
—Me	 doblaba	 en	 edad,	 vestía	 un	 corsé	 que	 no	 dejaba	 de	 protestar	 y	 siempre

llevaba	los	labios	llenos	de	saliva.
—Parece	una	combinación	letal	—concluyó	entre	carcajadas.
—Era	totalmente	repulsivo.	Nunca	entendí	por	qué	a	mi	tía	parecía	gustarle.
—¿A	su	tía	le	gustaba?	—preguntó	al	tiempo	que	enarcaba	las	cejas.
Asentí	con	la	cabeza.
—Sí,	pero	él	era	muy	obtuso.	Era	algo	imposible.
Philip	cerró	el	libro.
—Parece	que	tendrá	que	hacer	de	casamentera.
—Nada	me	gustaría	más	—admití	 encogiéndome	de	hombros—,	pero	nunca	he

sabido	cómo	hacerlo.
Philip	me	observó	un	momento.
—Ya	sé.	Escríbale	a	cada	uno	una	carta	de	amor	como	si	fuera	de	parte	del	otro	y

espere	a	ver	si	salta	la	chispa.
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—Una	carta	de	amor…
Ni	siquiera	sabía	por	dónde	empezar.
—Porque	sabrá	escribir	una	carta	de	amor,	¿verdad?	—preguntó	esbozando	una

sonrisa.
—Por	supuesto	que	no	—respondí	en	tono	de	mofa.
—¿Qué	es	eso	de	«por	supuesto	que	no»?	¿No	cree	que	algún	día	pueda	tener	que

escribir	una?
Me	encogí	de	hombros	intentando	parecer	indiferente,	pero	por	dentro	me	sentía

muy	avergonzada.
—Nunca	lo	había	pensado.
—Entonces	yo	le	enseñaré.	Aunque	hay	algo	que	me	tiene	intrigado…	—Sonrió

con	picardía—.	¿Alguna	vez	le	han	enviado	una	carta	de	amor?
—No	 —admití	 sonrojándome—,	 a	 menos	 que	 cuenten	 los	 poemas	 del	 señor

Whittles.
—Yo	no	los	contaría.	—Su	mirada	se	volvió	provocativa	y	sus	labios	esbozaron

una	sonrisa—.	¿Diecisiete	años	y	nunca	ha	recibido	una	carta	de	amor?	No	puede	ser.
¿Quiere	que	le	escriba	una,	Marianne?

Lo	miré	con	el	ceño	fruncido.	Disfrutaba	tanto	azorándome.
—No,	gracias	—respondí	enérgicamente.
—¿Por	 qué	 no?	 —susurró	 acomodándose	 de	 lado	 en	 el	 sofá	 para	 que

estuviéramos	cara	a	cara.
Me	apresuré	a	recordarme	una	serie	de	aspectos	característicos	de	Philip:	por	un

lado,	era	un	donjuán	incorregible	que	disfrutaba	viendo	cómo	me	sonrojaba;	por	otro,
acostumbraba	 a	 robar	 corazones	 en	 los	 que	 no	 tenía	 mayor	 interés.	 Me	 estaba
tomando	el	pelo,	como	siempre.	No	se	trataba	de	nada	más.

—Sabe	que	me	iré	si	me	toma	el	pelo	en	demasía	—le	advertí.
Hizo	 girar	 el	 libro	 en	 sus	 manos	 y	 concentró	 su	 mirada	 en	 él	 en	 lugar	 de

enfrentarse	a	mí.
—¿Por	qué	cree	que	puedo	estar	tomándole	el	pelo?
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Experiencia.
Dejó	caer	el	libro	con	suavidad	sobre	la	mesita	y	se	volvió	hacia	mí	apoyando	un

brazo	en	el	respaldo	del	sofá.
—Pero,	 Marianne,	 yo	 siempre	 hablo	 en	 serio	 cuando	 se	 trata	 de	 asuntos	 del

corazón.
Seguía	 sonriendo,	 si	 bien	 su	mirada	 había	 adquirido	 un	 cariz	 serio.	Era	 una	 de

esas	ocasiones,	siempre	inesperadas,	en	las	que	tenía	la	sensación	de	que	las	burlas	de
Philip	no	eran	más	que	una	fachada,	una	fina	máscara	para	ocultar	unos	sentimientos
más	 profundos	 que	 solo	 podía	 intuir.	 Estudié	 su	 expresión	 sin	 mucho	 éxito.	 En
muchos	aspectos,	aquel	hombre	seguía	siendo	un	misterio	para	mí.

Quizá	nunca	llegara	a	atreverme	a	escribir	una	carta	al	señor	Whittles	haciéndome
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pasar	por	mi	tía,	pero	estaba	intrigada.	Quería	descubrir	ese	lado	de	Philip	que	sabía
cortejar	 a	una	dama,	 escribir	 una	 carta	de	 amor	y	 leer	un	poema	consiguiendo	que
algo	 se	 derritiera	 en	mi	 interior.	 Quería	 conocer	 la	 faceta	 que	 Cecily	 conocía.	 Era
peligroso	 y	 probablemente	 también	muy	 estúpido;	 sin	 embargo,	 solo	me	 quedaban
unas	horas	antes	de	que	 todo	cambiara	y	sabía	que	nunca	volvería	a	presentárseme
esa	oportunidad.

—Muy	bien	—accedí.	Me	sentía	muy	nerviosa—.	Puede	enseñarme.	Al	fin	y	al
cabo,	quizá	me	resulte	útil	en	el	futuro.

Philip	esbozó	una	sonrisa,	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	al	escritorio	situado	en	un
rincón,	donde	consiguió	una	pluma,	un	tintero	y	algunas	hojas	de	papel.	Lo	llevó	todo
a	 la	mesa	 redonda	en	 la	que	habíamos	 jugado	a	 las	 cartas	 con	el	 señor	y	 la	 señora
Clumpett	la	noche	anterior.

—No	aprenderá	nada	de	nada	si	se	queda	ahí	sentada.	Venga	aquí.
Me	acerqué	a	la	mesa	y	él	me	ofreció	una	silla,	luego	desplazó	otra	para	situarla	a

mi	lado	y	tomó	asiento	a	su	vez.	Eché	un	vistazo	a	la	puerta	cerrada	del	salón.	Philip
era	 siempre	 muy	 cuidadoso	 con	 que	 las	 puertas	 estuvieran	 abiertas	 cuando	 nos
quedábamos	solos,	si	bien	en	esta	ocasión	no	hizo	ademán	de	abrirla.	Los	latidos	de
mi	 corazón	 se	 aceleraron	 y	 el	 nerviosismo	 empezó	 a	 extenderse	 por	 mi	 cuerpo.
Estaba	 sentado	 a	 tan	 escasa	 distancia	 de	 mí	 que	 me	 llegaba	 una	 combinación	 de
aromas	 distintos:	 a	 jabón,	 a	 ropa	 limpia	 y	 a	 algo	 que	 olía	 a	 tierra,	 como	 la	 hierba
después	de	una	tarde	de	lluvia.	Pensé	que	su	olor	me	recordaba	a	los	rayos	del	sol	y	a
un	cielo	azul.

—¿Preparada	para	una	clase	de	romanticismo?	—preguntó	con	un	brillo	pícaro	en
los	ojos.
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Capítulo	16

No	 estaba	 segura	 de	 estar	 preparada	 y	 menos	 teniendo	 a	 Philip	 tan	 cerca	 en
aquel	salón	silencioso.	Pero	entonces	recordé	que	debía	madurar	e	 intenté	 imaginar
cómo	 actuaría	 una	 dama	 con	 más	 experiencia	 en	 Londres;	 intenté	 imaginar	 cómo
actuaría	 Cecily.	 Me	 hice	 a	 la	 idea	 de	 que	 era	 una	 joven	 elegante	 y	 refinada
acostumbrada	a	que	un	caballero	apuesto	le	enseñara	a	escribir	cartas	de	amor.

—Por	favor,	proceda	—le	animé	en	un	tono	de	indiferencia.
Philip	se	aclaró	la	voz.
—El	 propósito	 de	 una	 carta	 de	 amor	 —comenzó	 con	 aire	 de	 instructor—	 es

expresar	los	sentimientos	que	uno	no	puede	decir	en	voz	alta.	Su	primer	examen:	¿por
qué	motivo	un	caballero	no	podría	declarar	su	amor	abiertamente?

Philip	 sonaba	 muy	 profesional,	 como	 si	 fuera	 un	 profesor	 de	 verdad	 y	 yo	 su
alumna;	pero	yo	no	quería	que	estuviera	tan	serio,	por	lo	que	me	mordí	el	labio,	como
si	estuviera	reflexionando,	antes	de	responder:

—Mmm…	Porque	es…	¿mudo?
Sus	labios	vibraron	en	un	esfuerzo	por	no	sonreír.
—Veo	que	ha	obviado	los	aspectos	generales	y	ha	ido	directa	a	buscar	una	causa

específica.	La	respuesta,	señorita	Daventry,	es	que	un	caballero	no	puede	declarar	sus
sentimientos	abiertamente	cuando	las	circunstancias	se	lo	impiden.	—Enarcó	una	ceja
—.	¿Estaba	prestando	atención?

—Sí	 —respondí	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—,	 pero	 ha	 hablado	 usted	 de	 un
caballero.	¿No	debería	enseñarme	cómo	escribiría	una	carta	de	amor	una	dama?	Al
fin	y	al	cabo,	tendré	que	escribirla	haciéndome	pasar	por	mi	tía.

Philip	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	pienso	simular	que	estoy	escribiendo	una	carta	de	amor	a	otro	hombre.	Solo

tendrá	que	seguir	mis	instrucciones	y	adaptarlas	según	le	convenga.	Sigamos,	¿cómo
cree	que	debería	empezar	la	carta?

—¿Con	el	nombre	de	la	dama?	—sugerí.
—Falto	de	imaginación.
Tomó	la	pluma,	la	mojó	en	el	tintero	y	empezó	a	escribir.
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A	mi	insospechado	amor:

Tuve	que	acercarme	más	a	Philip	para	poder	leer	bien	las	palabras.
—Mucho	más	imaginativo	—murmuré.
—Y	ahora	a	por	lo	importante.
Seguí	con	la	mirada	fija	en	el	papel,	a	la	espera	de	que	escribiera	algo	más,	pero

su	mano	permaneció	 impasible	 hasta	 que	 alcé	 la	 vista.	Me	miró	 a	 los	 ojos	 durante
largo	rato.

—Los	ojos	son	un	buen	punto	de	partida	—susurró	al	fin.
Oh,	no.	Ahora	sí	que	iba	a	empezar	a	tomarme	el	pelo,	estaba	convencida.

Cuando	 la	miro	 a	 los	 ojos,	 pierdo	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	 Se	me
nubla	la	razón,	mi	juicio	desaparece	y	me	pierdo	en	el	paraíso	que	hallo	en	su
mirada.

¡Oh,	Dios	mío!
Nunca	 habría	 imaginado	 que	 alguien	 pudiera	 escribir	 semejantes	 palabras,	 y

menos	aún	Philip.	Me	abrasaron	desde	dentro	y	supe	que	si	las	hubiese	leído	en	voz
alta,	habría	sido	consumida	por	el	fuego.	Di	gracias	a	que	las	escribiese	en	silencio.

Seguía	sintiendo	su	mirada	clavada	en	el	rostro	—estaba	tan	cerca—,	pero	no	me
atreví	a	mirarlo	de	nuevo.	En	lugar	de	eso,	apoyé	la	barbilla	en	la	mano	y	me	cubrí	la
mejilla	con	los	dedos	en	un	intento	por	ocultar	mi	rubor.

Anhelo	 acariciar	 sus	 ruborizadas	 mejillas	 y	 susurrarle	 al	 oído	 cuánto	 la
adoro,	hasta	qué	punto	me	ha	robado	el	corazón	y	lo	imposible	que	se	me	antoja
la	idea	de	vivir	sin	usted.

¡Es	que	no	podía	hablar	nunca	en	serio!	Le	maldije	en	silencio.	Estaba	segura	de
que	 solo	 había	mencionado	mi	 sonrojo	 para	 provocarme.	 Le	 encantaba	 hacerlo,	 al
igual	 que	 ver	 cómo	 me	 sonrojaba;	 me	 lo	 había	 dicho	 nuestro	 primer	 día	 en	 la
biblioteca.	Pero	ni	siquiera	aquello	me	ayudó	a	aliviar	el	fuego	de	mi	azoramiento.

Me	 recordé	que	 se	 trataba	 tan	 solo	de	una	clase	y	no	de	una	auténtica	 carta	de
amor.	«No	es	una	carta	de	amor	para	ti»,	me	repetí	mentalmente	sin	apartar	la	vista	de
la	hoja.

Estar	tan	cerca	y	no	poder	tocarla	resulta	una	agonía.	Su	ceguera	frente	a
mis	sentimientos	es	un	tormento	diario	y	el	amor	que	siento	me	está	llevando	al
borde	de	la	locura.

El	 único	 sonido	 en	 la	 sala	 era	 el	 rasgado	 de	 la	 pluma	 sobre	 el	 papel	mientras
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Philip	escribía.	Mantuve	la	mirada	fija	en	la	carta	como	si	tan	solo	ella	me	anclara	a
la	 realidad.	El	 corazón	me	 latía	 con	 tanta	 fuerza	que	dolía.	A	pesar	de	no	 ser	muy
ducha	 en	 el	 amor,	 supe	 por	 sus	 palabras	 que	 aquel	 hombre	 había	 amado	 a	 alguien
apasionadamente.	 Tenía	 que	 haber	 sentido,	 al	 menos	 en	 una	 ocasión,	 eso	 de
encontrarse	al	borde	de	la	locura	por	amor	y	me	alcanzó	una	oleada	amarga	de	celos
que	me	sacudió	por	completo.

¿Dónde	está	 su	compasión	cuando	más	 la	necesito?	Abra	 los	ojos,	amada
mía,	y	mire	lo	que	tiene	delante:	no	soy	solo	su	amigo,	sino	un	hombre	profunda
y	desesperadamente	enamorado.

Estaba	 temblando.	 Hice	 acopio	 de	 todas	 mis	 fuerzas	 e	 intenté	 recuperar	 la
compostura.	Debería	poder	tomármelo	como	una	inocente	clase	de	romanticismo,	una
oportunidad,	 en	 definitiva,	 para	 ganar	 algo	 de	 experiencia.	 Entonces	 ¿por	 qué	 me
sentía	 tan	 pequeña,	 transparente	 y	 temblorosa?	 ¿Por	 qué	 el	 corazón	 me	 latía	 tan
deprisa?	¿Y	por	qué	me	sentía	cada	vez	más	perdida?

No	tenía	respuesta	para	ninguna	de	esas	preguntas.	Lo	único	que	sabía	era	que	esa
lección	me	había	afectado	sobremanera.	 Intenté	pensar	en	algo	que	me	hiciera	 reír,
pero	la	carta	seguía	sobre	la	mesa,	ante	mis	ojos,	como	una	ventana	abierta	al	corazón
de	Philip.	Y	no	había	nada	en	él	que	indujera	a	la	risa;	más	bien,	sentía	unas	extrañas
ganas	de	llorar.

Quería	alejar	de	mí	aquel	trozo	de	papel,	salir	corriendo	del	salón	y	retroceder	el
tiempo	 para	 no	 descubrir	 jamás	 que	 Philip	 era	 capaz	 de	 escribir	 aquellas	 palabras.
Quería	 borrarlo	 todo,	 incluso	 mi	 estancia	 en	 Edenbrooke,	 con	 tal	 de	 no	 descubrir
aquella	faceta	suya.

—¿Tiene	alguna	pregunta?	—dijo	por	fin.
Su	voz	me	sorprendió	con	una	nueva	oleada	de	nostalgia.	Cerré	los	ojos	y	reuní

todo	 el	 coraje	 que	 pude	 para	 no	 levantarme	 de	 la	 silla	 y	 echarme	 a	 llorar.	 Era	mi
oportunidad	de	demostrar	que	había	madurado.	Y	no	pensaba	dejarle	ver	cuánto	me
habían	afectado	sus	palabras.

—¿Cómo	 firmará?	 —pregunté	 tras	 aclararme	 la	 garganta—.	 ¿Su	 admirador
secreto?

Me	sentí	orgullosa	de	la	entereza	con	la	que	había	sonado	mi	voz.
—No,	eso	no	servirá	—dijo	tras	una	pausa.
Su	mano	volvió	a	moverse.

Siempre	suyo.

Firmó	debajo	como	Philip.	Me	quedé	mirando	fijamente	su	nombre	mientras	me
cubría	la	mejilla	enrojecida	con	los	dedos	e	intentaba	esconderle	mi	rubor,	al	menos
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en	parte.
—¿Qué	le	parece?	—preguntó.
Intenté	respirar	y	hablar	con	normalidad,	si	bien	aquel	momento	no	era	para	nada

normal.
—Está	muy	bien	—respondí	con	tirantez.
Se	impuso	un	silencio	tan	tenso	que	se	me	antojó	casi	tangible,	borboteando	en	el

breve	espacio	que	nos	separaba.	Clavé	la	mirada	en	la	carta,	decidida	a	no	levantarla,
pues	eso	sería	sinónimo	de	desastre.	Conté	despacio	hasta	diez	mentalmente.	Nada.
Volví	a	contar	hasta	diez.	¿Acaso	estaba	intentando	hacerme	un	agujero	en	el	rostro
con	su	mirada	abrasadora?	¿Podía	aquella	situación	volverse	aún	más	engorrosa?	No.
Sin	duda	alguna,	aquel	era	el	momento	más	incómodo	de	toda	mi	vida,	de	eso	estaba
segura.

Entonces	Philip	tomó	aire	y	percibí	un	cambio	en	su	actitud.
—Por	 supuesto,	 uno	 siempre	 debe	 tener	 en	 cuenta	 la	modestia	 de	 la	 dama.	—

Reanudó	su	discurso	en	un	 tono	desenfadado—.	Si	 la	carta	es	demasiado	sutil,	ella
puede	 pasar	 por	 alto	 su	 auténtico	 significado.	 Por	 el	 contrario,	 si	 es	 demasiado
evidente…

Philip	dejó	la	pluma	y	extendió	la	mano	para	alcanzar	la	que	yo	estaba	utilizando
para	cubrir	mi	rubor.	Con	un	solo	dedo	atrapó	los	míos	y	dejó	mi	mano	sobre	la	mesa.

—Demasiado	evidente	y	puede	que	ella	no	vuelva	a	mirarle	a	la	cara	nunca	más.
Percibí	 la	 nota	 de	 ironía	 en	 su	 voz	 y	 levanté	 la	 vista	 de	 golpe.	 Tenía	 los	 ojos

rebosantes	de	alegría	y	fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	me	estaba	tomando
el	pelo.	Seguro	que	había	sabido	desde	el	principio	lo	azorada	que	me	sentía	y	solo
había	 querido	 ver	 la	 reacción	 que	 era	 capaz	 de	 provocar	 en	mí.	 ¡Qué	 hombre	más
odioso!	Fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	había	despertado	en	mí,	mis	ganas	de	 llorar	solo
unos	minutos	antes	se	habían	transformado	en	un	acceso	de	ira	de	la	peor	clase.

Aparté	mi	mano	de	 la	suya	con	brusquedad	y	 le	 fulminé	con	 la	mirada.	Abrí	 la
boca	 para	 decirle	 lo	 que	 pensaba	 realmente	 de	 su	 pésimo	 comportamiento,	 pero	 la
puerta	se	abrió	de	golpe	y	la	señora	Clumpett	entró	en	el	salón.

—Creo	que	lo	dejé	aquí	anoche	—dijo	mirando	por	encima	del	hombro.
Cuando	nos	vio,	se	detuvo	en	seco.
—Lo	siento,	¿interrumpo	algo?	—preguntó	con	evidente	curiosidad.
—En	absoluto	—respondí,	pero	la	voz	me	traicionó.
Esperaba	 que	 Philip	 dijera	 algo	 para	 disipar	 sus	 sospechas,	 pero	 como	 era	 de

esperar,	él	no	hizo	lo	que	yo	quería	que	hiciera.
—Solo	le	estaba	dando	a	Marianne	una	clase	de	romanticismo.
Solté	un	grito	ahogado	de	asombro	y	le	miré	consternada,	pero	él	me	guiñó	un	ojo

con	descaro	y	me	obsequió	con	su	habitual	sonrisa	pícara.	¡Era	insufrible!
—Ah,	 bueno,	mi	 libro	 puede	 esperar.	Vendré	 a	 buscarlo	más	 tarde	—concluyó

esbozando	una	sonrisa.
La	señora	Clumpett	se	dio	media	vuelta	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
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Me	levanté	lo	más	rápido	que	pude	y	me	alejé	corriendo	de	la	mesa.
—¡Philip!	Seguro	que	ahora	sospecha	un	montón	de	cosas	que	no	son	ciertas.
Se	puso	en	pie	y	me	tendió	la	carta.
—Ah,	¿sí?
Sus	ojos	no	solo	me	planteaban	una	pregunta,	 sino	 también	un	desafío,	y	yo	ni

siquiera	era	capaz	de	empezar	a	pensar	en	cómo	responderle.	Así	que	me	quedé	de
pie,	sintiéndome	terriblemente	aturdida.

Entonces	 aquel	 hombre	 insufrible	 salió	 del	 salón	 y	 me	 dejó	 allí,	 enfadada,
avergonzada	y	confusa,	y	con	una	carta	de	amor	en	la	mano.

Aquella	 noche,	 Betsy	 prestó	 especial	 atención	 a	 mi	 cabello.	 Antes	 de
recogérmelo,	 me	 lo	 estuvo	 cepillándo	 hasta	 dejarlo	 tan	 brillante	 como	 la	 miel.
Durante	ese	rato	no	dejó	de	hablar	de	su	visita	al	pueblo.

—He	estado	preguntando	por	James,	señorita.
—¿Quién?
Seguía	dándole	vueltas	a	la	carta	de	amor.
—Nuestro	cochero	desaparecido.
—Ah,	sí,	claro.	James.	Y	¿qué	has	descubierto?
—Se	rumorea	que	le	han	visto	en	una	posada	al	sur	de	aquí.	Dicen	que	tiene	buen

aspecto	y	que	lleva	una	bolsa	llena	de	dinero.	Al	parecer,	se	dirige	hacia	Brighton;	si
me	lo	permite,	una	idea	excelente.	El	aire	del	mar	es	muy	bueno	para	las	heridas	de
bala.	Debió	de	pensar	que	ya	estaba	harto	de	esa	enfermera	y	por	eso	se	fue.

Reflexioné	sobre	ello	unos	minutos.
—Supongo	 que	 es	 posible	 que	 decidiera	 que	 ya	 estaba	 lo	 bastante	 recuperado

para	marcharse,	pero	¿de	dónde	sacaría	el	dinero?	¿Y	por	qué	se	fue	sin	decirle	nada
a	nadie?	Sus	cuidados	ya	estaban	pagados.

Betsy	se	encogió	de	hombros	y	me	sujetó	el	último	mechón	de	pelo.
—Perfecto.	¿Qué	le	parece?
Me	miré	en	el	espejo.	Betsy	había	insistido	en	que	me	pusiera	mi	nuevo	vestido

de	 seda	 verde.	 Era	 uno	 de	 los	 más	 elegantes	 que	 tenía,	 pero	 no	 acababa	 de	 estar
segura	acerca	del	color.

—¿No	debería	ponerme	el	rosa?
Negó	con	la	cabeza	con	rotundidad.
—No,	este	resalta	el	verde	de	sus	ojos	y	contrasta	con	su	cabello	realzándolo.
Aunque	 odiara	 coincidir	 con	 el	 señor	 Whittles,	 en	 ese	 momento	 mi	 cabello

parecía,	en	efecto,	de	color	ambarino.	A	menudo	me	había	quejado	de	tener	un	color
de	ojos	tan	impreciso,	donde	el	azul,	el	verde	y	el	gris	luchaban	por	predominar.	Pero
el	vestido	resaltaba	el	verde	que	había	en	ellos	y	me	sentí	secretamente	complacida
con	 el	 resultado.	 Pensé	 que	 quizá	 yo	 no	 fuera	 una	 belleza	 clásica	 como	 Cecily	 y
tuviera	el	cabello	dorado	y	los	ojos	azules,	pero	esa	noche	me	vi	bastante	hermosa.
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—Tienes	razón	—admití—.	El	verde	es	perfecto.
Betsy	esbozó	una	sonrisa.
—Lo	 sé.	Debería	 hacerme	 caso	 en	 estos	menesteres.	—Se	 apartó	 un	 poco	para

estudiarme.	Luego	 soltó	 uno	 de	mis	 bucles,	 lo	 colocó	 sobre	mi	 cuello	 y	 asintió—.
Está	lista.

—Gracias.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	haría	sin	ti.
—¿Sabe	 cómo	 puede	 agradecérmelo?	 Cuénteme	 con	 exactitud	 lo	 que	 dice	 sir

Philip	al	verla	—me	pidió	sonriendo	con	malicia.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—Betsy,	no	deberías	decir	cosas	como	esa.
—¿Y	por	qué	no?
—Porque	alguien	podría	oírte	y	pensar	que	deseo	la	admiración	de	sir	Philip.	—

Inspiré	hondo—.	Y	no	es	así.	No	espero	nada	de	su	parte.
Betsy	me	lanzó	una	mirada	llena	de	recelo.
—Puede	que	no	desee	su	admiración,	pero	sin	duda	la	tiene.	Los	demás	sirvientes

y	yo	lo	hemos	estado	comentando	en	la	cocina.
Esa	noticia	me	consternó.	Era	terrible.	Si	Betsy	creía	que	había	algo	entre	Philip	y

yo,	probablemente	el	 resto	del	personal	 también	 lo	pensara.	Lo	que	ellos	no	sabían
era	 que	 Philip	 se	 comportaba	 como	 un	 donjuán	 incorregible	 y	 que	 para	 él	 no
significaba	nada.	Seguro	que	 alguien	 acababa	 contándoselo	 a	Cecily	 y	 el	 daño	que
ese	 rumor	 causaría	 sería	 irreparable.	Me	 llevé	 las	manos	 a	 la	 espalda	 y	 empecé	 a
desabrocharme	los	botones	del	vestido.

—¿Qué	hace?
—He	cambiado	de	opinión.	Me	pondré	el	rosa.
Betsy	 protestó	 hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hablaba	 en	 serio.	 Me	 ayudó	 a

cambiarme	a	regañadientes,	pero	guardó	un	silencio	inusual.	Cuando	acabó,	me	volví
para	darle	las	gracias	y	la	descubrí	mirándome	con	reprobación.

—No	sé	qué	es	lo	que	crees	haber	visto,	pero	te	aseguro	que	lo	que	has	imaginado
no	 es	 cierto.	 Sir	 Philip	 no	 siente	 nada	 por	 mí,	 ni	 yo	 siento	 nada	 por	 él.	 Disfruta
flirteando	con	las	damas	y	por	aquí	no	ha	habido	nadie	más;	esa	es	la	única	razón	por
la	que	me	ha	prestado	algo	de	atención.	No	obstante,	en	cuanto	 llegue	Cecily,	 todo
volverá	a	la	normalidad.	Ya	lo	verás.

Como	si	mis	palabras	fueran	una	especie	de	reclamo	mágico,	alguien	llamó	a	la
puerta	de	la	habitación.	Al	abrirla,	allí	estaba	Cecily.	Parecía	más	alta,	más	hermosa	y
más	elegante	de	lo	que	la	recordaba.	Apenas	la	reconocí,	aunque	al	mirarla	a	los	ojos,
vi	mi	infancia,	mi	hogar	y	un	sinfín	de	días	felices.

—¡Por	fin	estás	aquí!	—grité	lanzándome	a	sus	brazos	sin	pensarlo.
Me	dio	un	fuerte	abrazo,	aunque	algo	breve,	antes	de	apartarse.
—Sí,	pero	acabo	de	llegar,	por	lo	que	tengo	que	darme	prisa	si	quiero	estar	lista

para	 la	 cena.	 Acompáñame	 si	 ya	 estás	 preparada	 y	 podremos	 pasar	 unos	 minutos
poniéndonos	al	día.
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Hice	caso	omiso	de	la	mirada	que	Betsy	me	dedicó	al	salir	y	seguí	a	Cecily	por	el
pasillo	hasta	su	habitación.	Su	doncella	había	sacado	ya	un	vestido	de	noche	de	seda
azul,	a	juego	con	sus	ojos.	Me	senté	en	una	silla	mientras	ella	se	vestía.

—¿Qué	tal	el	viaje?	—pregunté—.	¿Y	Londres?	¡Quiero	preguntarte	tantas	cosas!
No	encuentro	palabras	para	expresar	cuánto	me	alegro	de	verte.

—¡Yo	también	tengo	tantas	cosas	que	contarte!	—exclamó	Cecily.	Se	sentó	frente
al	 tocador	 y	 contempló	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo	mientras	 su	 doncella	 le	 arreglaba	 el
peinado—.	 ¡Londres	 te	 encantará!	 Hay	 tantas	 diversiones:	 fiestas,	 bailes,	 veladas
musicales,	obras	de	teatro…	Cada	noche	de	la	semana	hay	algo	distinto	y	nadie	se	va
a	la	cama	hasta	bien	pasada	la	medianoche.	Hay	tanto	que	ver	y	que	hacer.	¡Y	todo	el
mundo	 es	 tan	 elegante!	Tienes	 que	 tener	 una	 temporada.	El	 año	que	viene.	Seguro
que	la	abuela	estará	de	acuerdo.

No	 podía	 contarle	 nada	 de	 la	 herencia	 ni	 de	 las	 condiciones	 que	 establecía
mientras	su	doncella	estuviera	delante.

—Eso	espero	—me	limité	a	añadir.
Cecily	miró	de	reojo	en	mi	dirección.
—¿Compraste	ese	vestido	en	Bath,	querida?
Me	alisé	la	falda.
—Sí.
—Bueno,	no	te	preocupes.	A	nadie	le	importa	lo	que	lleves	aquí,	te	lo	aseguro.	Y

te	 ayudaré	 a	 prepararte	 antes	 de	 ir	 a	 Londres	 para	 que	 estés	 a	 la	 altura	 para	 tu
presentación	 en	 sociedad.	 —Esbozó	 una	 amplia	 sonrisa—.	 No	 temas,	 Annie,	 te
libraré	del	tedioso	Bath	y	también	de	sus	horribles	modistas.

Apenas	 hice	 caso	 al	 resto	 de	 su	 discurso	 cuando	 la	 oí	 llamarme	 por	 mi	 viejo
apodo.	Nadie	me	llamaba	Annie	excepto	ella	y	mi	padre.	Sentí	tanta	nostalgia	de	mi
hogar	que	no	pude	seguir	sentada,	me	puse	en	pie	de	un	salto	y	la	abracé.

—Me	alegro	tanto	de	que	estés	aquí.
Ella	se	echó	a	reír.
—Sí,	yo	también,	pero	me	estás	arruinando	el	peinado.
Sonreí	 avergonzada	 y	 me	 aparté	 un	 poco.	 Cecily	 contempló	 su	 aspecto	 en	 el

espejo	por	última	vez,	luego	se	puso	en	pie	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Qué	te	parece?	¿Voy	a	pescar	un	marido	esta	noche?
Estaba	radiante.
—No	me	cabe	la	menor	duda.
Mis	palabras	habían	sido	sinceras,	aunque	sentí	como	si	me	robaran	el	aire.
Cuando	 llegué	 al	 salón,	 lady	 Caroline	me	 presentó	 a	 su	 hija,	 Louisa,	 a	 su	 hijo

William	y	a	su	mujer,	Rachel.	William	me	sonrió	como	si	fuera	sabedor	de	un	curioso
secreto	sobre	mí.	Rachel	me	miró	como	si	estuviera	evaluándome,	aunque	no	fue	una
mirada	desagradable.	Louisa,	en	el	mejor	de	los	casos,	guardó	las	distancias.

Cecily	 me	 había	 pedido	 que	 me	 adelantara	 para	 no	 distraer	 la	 atención	 de	 los
presentes	 cuando	 ella	 hiciera	 su	 entrada.	 Todos	 los	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 ella

www.lectulandia.com	-	Página	123



cuando	irrumpió	en	el	salón.	Era	 la	belleza	personificada.	Su	cabello	era	de	oro,	su
piel	de	color	crema	y	sus	ojos	como	las	campanillas	azules.	Brillaba	como	el	sol.

—Sir	Philip	—lo	saludó	Cecily	de	forma	elegante	mientras	hacía	una	reverencia.
No	 había	 duda	 de	 que	 en	 Londres	 había	 aprendido	 muchas	 cosas	 sobre	 cómo

comportarse	de	manera	elegante.	Me	sentí	avergonzada	y	torpe	con	solo	verla.
—Señorita	Daventry.
Él	hizo	una	reverencia	a	su	vez.
—Estoy	 tan	 contenta	de	 alojarme	en	 su	hermoso	hogar.	Y	aún	más	de	verle	de

nuevo.
Él	respondió	algo	educado.	No	había	dirigido	la	mirada	hacia	Philip	ni	una	sola

vez	desde	que	había	entrado	en	el	salón	y	mientras	observaba	a	Cecily	charlando	con
él,	pensé	que	podría	aprovechar	para	mirarle	sin	que	nadie	se	diese	cuenta.	Él	sí	se
percató,	por	supuesto,	ya	que	en	cuanto	mis	ojos	se	detuvieron	en	su	rostro,	volvió	la
vista	fugazmente	hacia	mí.

Había	escondido	su	carta	de	amor	en	el	cajón	del	escritorio.	Ojalá	hubiese	podido
también	apartarla	de	mis	pensamientos.	Sus	palabras	resurgían	cada	pocos	minutos,
tirando	 de	mí	 y	 cobrando	 vida	 en	mi	mente.	 Cecily	 estaba	 diciendo	 algo	 sobre	 lo
enorme	y	maravilloso	que	era	todo.	Aparté	la	vista	y	no	presté	atención	a	la	respuesta
del	joven.

El	mayordomo	abrió	 las	puertas	y	anunció	 la	cena.	Me	aparté	un	poco	para	ver
cómo	procederíamos	a	la	hora	de	dirigirnos	al	comedor.	Lady	Caroline	miró	a	Cecily,
luego	 a	mí	 y	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo,	mi
hermana	se	colgó	del	brazo	de	Philip	y	le	sonrió.	Incógnita	resuelta	entonces.	Cecily
entró	en	el	comedor	del	brazo	del	 joven	y	ocupó	 la	silla	que	había	a	su	derecha,	 la
posición	de	honor.	Después	de	todo,	era	la	mayor.	Y	siempre	había	insistido	en	ser	la
primera	en	todo.	Aquellos	siete	minutos	lo	significaban	todo.

Yo	me	 senté	 a	 la	 izquierda	 de	 Philip.	 Desde	 mi	 posición,	 fui	 testigo	 de	 cómo
Cecily	 entablaba	 conversación	 con	 él	 durante	 los	 cuatro	 platos	 de	 la	 cena	 y	 no
hablaba	 con	 nadie	 más.	 Era	 obvio	 que	 sabía	 cómo	 flirtear.	 Se	 le	 daba	 muy	 bien
sonreír	con	coqueta	timidez,	mirar	a	través	de	las	pestañas	y	tocar	el	brazo	de	Philip
cada	vez	que	reía.	Cuando	terminamos	el	segundo	plato,	yo	ya	no	podía	soportar	ver
su	mano	 sobre	 el	 brazo	 de	 él,	 así	 que	 bajé	 la	mirada	 y	me	 concentré	 en	mi	 plato.
Seguí	comiendo	mientras	me	esforzaba	por	bloquear	mis	oídos	al	sonido	de	la	risa	de
mi	 hermana.	 Aunque	 nunca	 antes	 me	 había	 molestado,	 esa	 noche	 me	 estaba
destrozando	los	nervios.	Al	final,	un	incipiente	dolor	de	cabeza	se	alojó	en	la	base	de
mi	cráneo.

Cuando	 los	 lacayos	 sirvieron	 el	 postre,	 no	 pude	 evitar	 notar	 los	 ojos	 de	 Philip
clavados	 en	 mí.	 Cuando	 alcé	 la	 cabeza,	 me	 dedicó	 una	 mirada	 cargada	 de
interrogantes.

—Esta	noche	está	muy	callada	—constató	 inclinándose	hacia	mí	y	hablando	en
un	susurro.
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Eché	una	ojeada	al	otro	lado	de	la	mesa	y	vi	a	Cecily	observándome.	Su	mirada	se
posó	en	el	joven,	que	seguía	esperando	mi	respuesta.	Me	encogí	de	hombros	y	desvié
la	mirada	hacia	otro	lado,	aunque	por	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Philip	pasear	la	mirada	de
mí	hasta	mi	hermana,	y	otra	vez	de	vuelta.

—Sir	 Philip,	 he	 oído	 decir	 que	 tiene	 unos	 caballos	 excelentes	 en	 su	 establo	—
comentó	Cecily	para	llamar	su	atención—.	Espero	que	tenga	alguno	apropiado	para
mí.	Me	encanta	montar	y	sería	un	grandísimo	honor	acompañarle	durante	un	paseo.

Inesperadamente,	el	señor	Clumpett	interrumpió	su	conversación.
—La	 yegua	 que	 ha	 estado	 montando	 la	 señorita	 Marianne	 es	 una	 auténtica

preciosidad,	Philip.	¿Es	una	nueva	adquisición?	Les	he	visto	salir	a	montar	juntos	casi
todas	las	mañanas.

Maldije	 en	 silencio	 al	 señor	Clumpett.	 ¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 además	 de	 los
animales	salvajes	de	la	India	también	le	interesaran	los	caballos?

—En	efecto,	es	una	nueva	adquisición	—confirmó	Philip.
Cecily	se	volvió	hacia	mí	con	cara	de	sorpresa.
—¿Has	vuelto	a	montar?
Por	alguna	extraña	razón,	su	pregunta	hizo	que	me	entraran	ganas	de	llorar.	Quizá

fuera	por	la	comprensión	que	se	adivinaba	detrás	de	su	sorpresa	o	quizá	porque	ella
sabía	 mejor	 que	 nadie	 la	 trascendencia	 que	 tenía	 para	 mí	 volver	 a	 subirme	 a	 un
caballo.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 motivo,	 sentí	 como	 si	 me	 faltara	 el	 aire	 y	 tuve	 que
parpadear	enseguida	para	contener	aquellas	inoportunas	lágrimas.

—Sí.
Cecily	me	sonrió	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	nos	entendimos	la	una	a	la	otra

como	siempre	habíamos	hecho.	En	ese	momento,	no	había	nadie	más	entre	nosotras;
solo	 comprensión	 y	 un	 dolor	 compartido.	 Luego	 volvió	 su	 soleada	 sonrisa	 hacia
Philip.

—Me	alegra	oír	 que	 tiene	un	 caballo	 apropiado	para	mí,	 sir	Philip.	Tendré	que
comprobarlo	por	mí	misma	mañana	por	la	mañana.	¿A	qué	hora	empezamos?

Volví	a	fijar	la	vista	en	el	plato	e	intenté	contener	mis	emociones.	Si	antes	había
sentido	 ganas	 de	 llorar,	 ahora	 sentía	 deseos	 de	 tirarle	 algo	 a	 Cecily	 por	 querer
quitarme	el	caballo.	La	noche	no	empezaba	bien.

—No	soy	yo	quien	debe	tomar	esa	decisión	—contestó	Philip—.	Le	prometí	a	la
señorita	 Marianne	 que	 Meg	 sería	 suya	 durante	 su	 estancia	 aquí.	 Tendrá	 que
preguntárselo	a	ella.

Me	sentí	sorprendida	y	complacida	con	su	respuesta	y	le	dediqué	una	sonrisa	de
agradecimiento,	hasta	que	 recordé	que	se	suponía	que	no	debía	hacer	cosas	así.	Mi
lealtad	y	mi	afecto	eran	en	primer	lugar	para	con	Cecily.

—Estoy	convencida	de	que	a	mi	hermana	no	le	importará	si	a	usted	tampoco,	sir
Philip	—remachó	recalcando	la	palabra	«hermana»	con	la	vista	fija	en	mí.

Inspiré	hondo.
—No	me	importa.
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Pero	 era	mentira.	 Sí	me	 importaba,	 y	mucho.	 ¿También	 iba	 a	 quitarme	 a	Meg?
¿No	le	bastaba	con	quitarme	a	Philip?	Me	detuve	ante	aquel	pensamiento.	Cecily	no
me	estaba	quitando	a	Philip;	él	nunca	había	sido	mío.

Respiré	aliviada	cuando	lady	Caroline	se	puso	en	pie	marcando	el	final	de	la	cena.
Por	una	vez,	me	alegré	de	que	los	caballeros	siempre	se	demoraran	a	la	hora	de	salir
del	comedor.	Seguí	a	las	demás	damas	hacia	el	vestíbulo.	Cecily	se	había	colgado	del
brazo	de	Louisa	e	 iba	susurrándole	algo	al	oído.	Lady	Caroline	se	hizo	a	un	 lado	y
dejó	pasar	a	todo	el	mundo	hasta	que	llegué	a	su	altura.	Entonces	apoyó	su	mano	con
ternura	sobre	mi	hombro.

—Parece	algo	indispuesta	esta	noche.	¿Le	ocurre	algo?	—me	dijo	en	voz	baja.
—Tengo	un	terrible	dolor	de	cabeza,	eso	es	todo.
—¿Por	qué	no	me	 lo	ha	dicho?	Hubiese	cuidado	de	usted.	—Lady	Caroline	me

guió	hacia	las	escaleras—.	Venga	conmigo.	Debe	meterse	en	la	cama.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Betsy	y	ella	me	habían	puesto	el	camisón,	me	habían

metido	en	la	cama	y	habían	pedido	una	taza	de	té.	Entonces	lady	Caroline	se	sentó	en
la	cama	y	empezó	a	humedecerme	la	frente	con	agua	de	lavanda.	¡Su	proceder	era	tan
maternal	y	me	miraba	con	tanto	cariño	y	preocupación!	Empecé	a	añorar	muchísimo
a	mi	propia	madre.	Le	había	ordenado	a	mi	corazón	que	nunca	llorara	por	Philip,	pero
no	le	había	dado	instrucciones	de	no	hacerlo	por	mi	madre,	mi	padre	o	el	hogar	y	la
familia	que	había	perdido.	Las	lágrimas	brotaron	con	tanta	celeridad	que	no	me	dio
tiempo	a	contenerlas	y	resbalaron	por	mis	sienes	hasta	mi	cabello.

Lady	Caroline	me	tendió	su	pañuelo.
—¿Quiere	hablar	de	ello?
Negué	con	la	cabeza.	No,	bajo	ningún	concepto	quería	hablar	de	ello.
—Si	alguna	vez	quiere	hablar	de	esto	o	de	cualquier	cosa,	Marianne,	espero	que

confíe	en	mí.
Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Mi	 traicionero	 corazón,	 liberado	 en	 parte	 de	 sus

restricciones,	dio	un	vuelco	esperanzado.	Sin	embargo,	cuando	Betsy	abrió	la	puerta,
pude	 comprobar	que	 se	 trataba	 tan	 solo	de	una	doncella	de	 la	 cocina	 con	 el	 té.	En
cuanto	 lady	Caroline	y	Betsy	me	dejaron	a	solas,	me	regañé	a	mí	misma	por	haber
perdido	el	control	sobre	mi	corazón.	Cuando	eso	pasaba	solía	hacer	cosas	sin	sentido,
como	esperar	ver	a	Philip	en	el	umbral	de	mi	puerta.	Bebí	un	sorbo	de	té,	pero	no	me
apetecía	mucho,	así	que	dejé	la	taza	de	nuevo	sobre	la	bandeja.	Me	percaté	entonces
de	que	allí	había	un	libro	que	no	había	visto	hasta	ese	momento.

Era	 el	 libro	 de	 poesía	 que	 había	 empezado	 a	 leer	 el	 día	 que	 Philip	 me	 había
mostrado	la	biblioteca.	Al	abrirlo	una	hoja	de	papel	cayó	sobre	mi	regazo.

Lamento	que	se	sienta	indispuesta.	Pensé	que	quizá	le	apetecería	tener	algo	que
la	ayudara	a	pasar	el	rato.

La	nota	no	estaba	firmada,	pero	no	era	necesario.
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«Mañana,	 seré	más	 fuerte»,	 me	 dije.	 «Mañana,	 tendré	mayor	 control	 sobre	mi
corazón,	pero	esta	noche	me	permitiré	una	última	 indulgencia».	Me	acomodé	sobre
los	almohadones	y	empecé	a	leer	el	primer	poema.	Tanto	el	dolor	de	cabeza	como	el
de	mi	 corazón	 fueron	 aplacándose	mientras	me	 perdía	 en	 la	 poesía	 que	 Philip	me
había	enviado.	Me	quedé	dormida	con	su	nota	en	la	mano.
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Capítulo	17

Ala	 mañana	 siguiente,	 Cecily	 vino	 a	 mi	 habitación	 antes	 del	 desayuno.	 Yo
estaba	sentada	frente	al	escritorio	escribiendo	una	carta	para	mi	abuela.	Betsy	aún	no
había	venido	a	peinarme,	pero	tenía	que	hacer	algo	para	apartar	de	mi	mente	a	Cecily
y	Philip	y	su	paseo	a	caballo	juntos.

—Vengo	a	ver	qué	tal	te	encuentras	hoy	—dijo	Cecily	sentándose	en	la	cama—.
Lamento	 que	 anoche	 te	 sintieras	 indispuesta.	Quería	 venir	 a	 verte,	 pero	 pensé	 que
quizá	 te	 convendría	 algo	 de	 paz	 y	 tranquilidad.	 Y	 como	 sé	 que	 no	 te	 gusta	 ser	 el
centro	 de	 atención,	 voy	 a	 tranquilizarte.	 Nadie	 habló	 de	 ti	 en	 toda	 la	 noche.
Estuvimos	jugando	a	las	cartas	y	sir	Philip	fue	mi	pareja.	 ¡Es	 tan	gracioso!	Admito
que	no	paré	de	reír	en	toda	la	noche.

No	me	costó	mucho	creerlo,	teniendo	en	cuenta	cuánto	se	había	reído	durante	la
cena.

—Me	alegra	que	lo	pasaras	bien.
Intenté	creerme	mis	propias	palabras.
—Sabía	que	te	alegrarías	por	mí.	¡Siempre	has	sido	una	hermana	tan	poco	egoísta

en	ese	sentido!	—Se	dejó	caer	sobre	la	cama	con	un	bostezo—.	Ese	es	el	motivo	por
el	 que	 no	 me	 molesté	 en	 decirte	 que	 nos	 acompañaras	 esta	 mañana.	 Claro	 que
tampoco	sirvió	de	mucho,	ya	que	sir	Philip	invitó	a	su	hermano.	Aun	así,	cualquier
tiempo	en	su	compañía	es	mejor	que	nada.

—¿Ah?	 ¿Ya	 habéis	 salido	 a	 montar?	—Intenté	 sonreír—.	 ¿Qué	 te	 ha	 parecido
Meg?

—Demasiado	fogosa	para	mi	gusto	—respondió	con	el	ceño	fruncido—,	aunque
he	 conseguido	 mantenerla	 a	 raya.	 De	 todos	 modos,	 pienso	 que	 tú	 le	 has	 dado
demasiada	libertad.	Cuando	sea	mía,	me	aseguraré	de	que	la	domen.

Aferré	la	pluma	que	tenía	en	la	mano	con	tanta	fuerza	que	se	partió	en	dos.	Dejé
los	pedazos	sobre	el	escritorio,	me	puse	en	pie	y	me	acerqué	a	la	ventana	para	echar
un	 vistazo	 al	 exterior.	 Decidí	 que	 aceptaría	 la	 oferta	 de	 Philip	 de	 intercambiar	 el
cuadro	por	Meg	antes	de	dejar	que	mi	hermana	la	arruinara.	Siempre	podría	encontrar
otro	caballo,	uno	que	fuera	perfecto	para	ella.
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—Hay	algo	que	me	intriga	—empezó	Cecily	en	un	tono	despreocupado—.	¿Por
qué	no	me	escribiste	para	decirme	que	sir	Philip	estaba	aquí?	Si	 lo	hubiese	sabido,
habría	venido	antes.

Me	di	la	vuelta	y	la	miré	con	cara	de	sorpresa.
—¿Quieres	decir	que	no	lo	sabías?
—Nos	dijeron	que	se	había	ido	de	viaje	y	que	sería	mejor	que	nos	quedáramos	en

Londres	y	asistiéramos	al	baile	de	máscaras,	ya	que	él	estaba	ausente.	Pero	nadie	me
informó	de	que	había	cancelado	el	viaje	hasta	que	se	lo	oí	decir	a	uno	de	los	criados
al	llegar	aquí.

No	podía	darle	ninguna	respuesta.	Me	di	cuenta	de	lo	tonta	que	había	sido	al	no
haberme	cuestionado	la	presencia	de	Philip	en	la	posada.	Estaba	claro	que	debía	ir	de
camino	a	alguna	parte.	Un	misterio	más	que	añadir	a	su	lista	de	secretos.

—No	sé	nada	de	ningún	viaje.	De	hecho,	debo	confesarte,	Cecily,	que	ni	siquiera
sabía	que	te	referías	a	sir	Philip	en	tus	cartas.

Me	obsequió	con	una	mirada	burlona.
—¿Cómo	no	ibas	a	saberlo?
Me	senté	en	la	cama	frente	a	ella.	Me	sentía	algo	nerviosa	y	escogí	mis	palabras

con	cuidado.
—Fue	 algo	 muy	 extraño,	 pero	 nunca	 oí	 a	 nadie	 dirigirse	 a	 él	 por	 su	 título.

Tampoco	nadie	me	dijo	 que	 sir	Charles	 había	 fallecido.	 Supongo	que	 todos	 dieron
por	sentado	que	lo	sabía.	Por	eso,	no	podía	saber	que	la	presencia	de	sir	Philip	aquí
era	importante	para	ti.

—Mmm…
No	me	gustó	su	mirada	especulativa.
—¿Qué?	—pregunté	a	la	defensiva.
—Espero	que	no	tengas	nada	que	lamentar.
—¿A	qué	te	refieres?	—solté	sentándome	más	erguida.
—A	ti	y	a	sir	Philip.
Conseguí	no	sonrojarme	por	una	vez.
—No	ha	pasado	nada	entre	sir	Philip	y	yo.
Cecily	se	echó	a	reír.
—No,	 claro	 que	 no	 ha	 pasado	 nada.	 Pero	 no	 serías	 la	 primera	 joven	 que	 cae

rendida	ante	sus	encantos.
Me	observó	con	expectación.
—Philip	 es	 realmente	 encantador,	 no	 te	 lo	discutiré,	 pero	desde	 el	 principio	 fui

consciente	de	su	afición	por	el	coqueteo,	así	que	nunca	lo	tomé	en	serio.	Ha	sido	mi
amigo,	solo	eso.	—Me	incliné	hacia	adelante	y	apoyé	mi	mano	sobre	la	suya—.	Pero,
Cecily,	 incluso	 si	 hubiese	 corrido	peligro	de	 enamorarme	de	 él,	 deberías	 saber	 que
soy	leal	a	ti.	Tú	siempre	estarás	por	delante.

Cecily	sonrió	y	me	apretó	la	mano.
—Pues	claro	que	lo	sé,	pero	no	me	gustaría	nada	verte	con	el	corazón	destrozado
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cuando	se	me	declare.
Bajé	la	vista	hacia	las	sábanas	y	jugueteé	con	un	hilo	suelto.
—Pareces	muy…	optimista.	¿Te	ha…	dicho	algo?
—No,	aún	no,	pero	estoy	segura	de	que	no	tardará	mucho.	Reconozco	las	señales

cuando	un	hombre	está	enamorado	y	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	sir	Philip	está
en	proceso	de	enamorarse	de	mí,	si	es	que	no	lo	ha	hecho	ya.

Me	 mordí	 la	 cara	 interior	 de	 la	 mejilla	 mientras	 luchaba	 por	 controlar	 mis
emociones.

—Bien,	 entonces…	—dije	 al	 fin	 levantando	 la	 vista	 y	 esbozando	 una	 amplia
sonrisa—	 estoy	 segura	 de	 que	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 te	 habrás	 ganado	 su
corazón,	su	mano	y	todo	cuanto	quieras.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Sí.
Era	cierto.	Cecily	siempre	había	conseguido	lo	que	quería.
—Lady	Cecily	suena	tan	elegante,	¿verdad?	—Echó	un	vistazo	a	la	habitación	y

suspiró	 satisfecha—.	 Y	 realmente	 he	 escogido	 bien,	 ¿no	 crees?	 Dudo	 que	 exista
mejor	 combinación	 de	 belleza	 y	 fortuna,	 por	 no	 mencionar	 la	 casa.	 Por	 supuesto,
quiero	pasar	la	mayor	parte	del	año	en	Londres.	No	puedo	imaginarme	viviendo	en	el
campo	después	de	conocer	 las	diversiones	que	alberga	la	ciudad.	—Se	volvió	hacia
mí	de	golpe—.	Y	además	estoy	perdidamente	enamorada	de	él.

¿Qué	podía	responder	a	eso?	Asentí	y	aparté	la	mirada	de	su	rostro	de	felicidad.
Sentía	el	corazón	como	un	témpano	y	muy	pero	que	muy	pesado.	Lo	único	que	quería
hacer	era	meterme	en	la	cama	y	no	salir	de	allí	en	al	menos	una	semana.

—Pareces	muy	apagada	—observó	Cecily	poniéndose	derecha	de	pronto—.	Creo
que	necesitas	salir	de	casa.	Sir	Philip	me	ha	dicho	que	tenía	asuntos	que	atender	con
su	administrador	y	que	a	buen	seguro	estaría	ocupado	toda	la	mañana,	así	que	voy	a	ir
paseando	 hasta	 Lamdon	 con	 Louisa.	 Puedes	 venir	 con	 nosotras,	 a	 ella	 no	 le
importará.	Estoy	segura	de	que	te	encantará.

Dudé	un	momento,	pues	no	estaba	segura	de	querer	pasar	la	mañana	en	compañía
de	Louisa,	que	no	había	sido	nada	amable	conmigo	la	noche	anterior.

—Si	estás	segura…
—Por	 supuesto.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	me	miró	 de	 arriba	 abajo—.	Aunque	 harás

algo	con	tu	pelo,	¿verdad?
Puse	los	ojos	en	blanco.
—No,	pienso	ir	al	pueblo	como	si	acabara	de	salir	de	la	cama.
Se	echó	a	reír	y	me	despeinó	como	solía	hacer	cuando	éramos	niñas.
No	pude	evitar	sonreírle.	Cuando	Cecily	abandonó	la	habitación,	me	senté	frente

al	escritorio	a	 terminar	 la	carta	con	una	pluma	nueva.	El	mensaje	no	podía	ser	más
oportuno.

Querida	abuela:
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Esto	es	lo	que	he	aprendido	de	Cecily	por	ahora:	una	joven	elegante	debe	tocar
el	 brazo	 del	 caballero	 con	 el	 que	 conversa	 y	 reírse	 con	 todo	 lo	 que	 dice.
Supongo	 que	 a	 eso	 se	 le	 llama	 coquetear.	 Me	 parece	 un	 tanto	 estridente	 y
aburrido.

Afectuosamente:

Marianne

—Oh,	qué	sombrero	tan	encantador	—exclamó	Cecily	cuando	me	reuní	con	ella	y
con	Louisa	después	del	desayuno.

Llevaba	la	carta	para	mi	abuela	en	el	ridículo	y	le	había	permitido	a	Betsy	que	se
esmerara	en	el	peinado	un	poco	más	de	lo	habitual	con	la	esperanza	de	impresionar	a
Louisa	o,	al	menos,	de	no	avergonzar	a	Cecily.

—¿No	le	parece	bonito,	Louisa?
La	aludida	no	dijo	nada,	aunque	no	parecía	muy	entusiasmada	con	mi	sombrero.

Cecily	 entrelazó	 un	 brazo	 con	 el	 de	Louisa	 y	 el	 otro	 con	 el	mío	 y	 así	 partimos	 en
dirección	a	Lamdon,	que	se	encontraba	solo	a	unos	kilómetros	de	distancia.

Miré	en	dirección	a	Louisa	para	dirigirme	a	ella.
—¿También	era	su	primera	temporada?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	le	ha	parecido?
—Muy	divertida	—respondió.	Luego	se	volvió	hacia	Cecily—:	¿Recuerda	aquel

baile	en	Almack’s	en	el	que	el	señor	Dalton…?
Las	dos	se	echaron	a	reír.
—Y	entonces	la	señorita	Hyde	le	dijo	que…
Más	 risas.	 Yo	 presenciaba	 la	 escena	 anhelando	 saber	 qué	 les	 resultaba	 tan

divertido.
—¿Qué	ocurrió?
Cecily	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Bah,	 no	 creo	 que	 a	 ti	 te	 pareciera	 tan	 divertido.	 Tendrías	 que	 conocer	 a	 los

implicados.
Asentí	con	la	cabeza.
Anduvimos	unos	pasos	más	y	a	Cecily	se	le	escapó	la	risa	de	nuevo.
—¿Qué	es	lo	que	lady	Claremont	dijo	aquella	noche?	Algo	sobre	las	pecas…
Louisa	soltó	una	risita	tonta.
—Que	podían	arruinar	 las	oportunidades	de	una	dama	antes	que	una	reputación

dudosa.	 Y	 estoy	 de	 acuerdo.	 No	 hay	 nada	menos	 atractivo	 que	 un	 rostro	 lleno	 de
pecas.

Me	 mordí	 el	 labio	 al	 pensar	 en	 mis	 propias	 pecas,	 que	 habían	 aumentado	 en
número	desde	que	pasaba	tanto	tiempo	al	aire	libre	pintando	o	dando	vueltas	por	ahí,
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algo	 que	 me	 encantaba	 hacer.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 Louisa	 no	 se	 habría	 dado
cuenta.

—No	sé	si	estoy	de	acuerdo	—observó	Cecily—.	Creo	que	hay	otras	cosas	que
resultan	menos	atractivas	aún.	¿Recuerda	al	señor	Baynes?

A	Louisa	le	entró	un	escalofrío.
—¿Cómo	olvidarlo?
Charlaron	durante	todo	el	camino	de	la	gente	que	habían	conocido	en	Londres.	Al

parecer,	mi	intento	de	entablar	amistad	con	Louisa	no	había	funcionado	en	absoluto.
Cuando	llegamos	a	Lamdon,	nuestra	primera	parada	fue	la	oficina	de	correos,	donde
dejé	la	carta	dirigida	a	mi	abuela.

—Puede	 pedirle	 a	 Philip	 que	 la	 franquee	 por	 usted	 la	 próxima	 vez	 —sugirió
Louisa.

Ya	 lo	 sabía,	pero	me	gustaba	disponer	de	mi	propio	dinero	y	 tener	algo	en	que
gastarlo.	No	quería	depender	de	los	demás	para	todo.	Así	podía	satisfacer	un	poco	las
exigencias	de	mi	orgullo.

Cecily	 anunció	que	 tenía	que	comprarse	una	cinta	nueva	para	un	 sombrero	que
estaba	 decorando,	 así	 que	 buscamos	 una	 tienda	 de	 cintas	 y	 entramos	 a	 curiosear.
Escogió	tres,	todas	ellas	en	distintos	tonos	de	azul,	y	se	volvió	hacia	mí.

—¿Qué	opinas?	—Las	sujetó	junto	a	su	rostro	y	abrió	bien	los	ojos—.	¿Cuál	de
las	tres	se	acerca	más	al	color	de	mis	ojos?

Miré	los	tres	colores	y	pensé	que	escogiera	el	que	escogiese	no	habría	diferencia.
De	 todos	modos,	 sabía	que	esa	no	era	 la	 respuesta	que	ella	esperaba	oír.	Tenía	que
elegir	una.

—Esa.	La	más	oscura.
La	estudió	con	el	ceño	fruncido.
—¿De	verdad?	Porque	no	pensaba	que	mis	ojos	fueran	tan	oscuros.	Pero	esta	otra

es	algo	más	verdosa	y	en	mis	ojos	no	hay	verde	alguno.	Louisa,	¿usted	qué	piensa?
—Definitivamente,	esa	no	—resolvió	señalando	la	que	yo	había	escogido.
Cecily	la	descartó	de	inmediato.	Procuré	que	no	me	afectara.	Solo	era	una	cinta,

por	el	amor	de	Dios.	Sin	embargo,	hubo	un	tiempo	en	el	que	mi	opinión	era	la	única
que	Cecily	 tenía	 en	 cuenta.	Dejé	 de	 prestarles	 atención	 y	me	 puse	 a	mirar	 la	 calle
desde	el	umbral	de	la	puerta.

Mientras	observaba	el	exterior	en	actitud	aburrida,	discerní	una	silueta	familiar	al
otro	lado	de	la	calle.	El	caballero	se	quitó	el	sombrero	como	muestra	de	que	me	había
reconocido	y	yo	retrocedí	sorprendida.	Me	pareció	distinguir	la	sonrisa	de	suficiencia
en	 el	 rostro	 del	 infame	 sobrino	 incluso	 a	 esa	 distancia.	 Estuve	 tentada	 de	 volver	 a
entrar	en	la	tienda	y	cerrar	la	puerta	tras	de	mí,	pero	era	demasiado	tarde.	Me	había
visto	y	estaba	cruzando	la	calle	al	tiempo	que	hacía	girar	su	bastón	lánguidamente.

—Buenos	días,	prima	—me	saludó	el	 señor	Kellet	con	una	pequeña	 reverencia.
Parecía	muy	pagado	de	sí	mismo.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—espeté	mirándolo	con	el	ceño	fruncido.	La	verdad,
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no	 se	 me	 ocurría	 qué	 podría	 haberle	 llevado	 hasta	 allí.	 Me	 parecía	 demasiada
casualidad.

—Estoy	 visitando	 este	 pueblecito	 encantador.	—Hizo	 un	 gesto	 señalando	 a	 su
alrededor—.	¿Qué	está	haciendo	usted	aquí?

Señalé	hacia	la	tienda	con	la	misma	indiferencia.
—Estoy	comprando	una	cinta.
—¿Sola?	—preguntó	con	un	brillo	en	los	ojos	que	me	pareció	inquietante.
De	hecho,	 su	mera	presencia	 allí	me	 inquietaba.	No	creía	que	hubiese	decidido

darse	un	paseo	por	Lamdon	por	casualidad.	¿Me	estaba	volviendo	paranoica	al	pensar
que	yo	era	la	razón	por	la	que	se	encontraba	allí?	¿Me	habría	seguido	desde	Bath?

—No,	 no	 estoy	 sola	—aseguré	 señalando	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 interior	 de	 la
tienda.

El	señor	Kellet	dio	un	paso	en	mi	dirección.	Tenía	dos	opciones:	retroceder	hacia
el	interior	de	la	tienda	o	estar	más	cerca	de	él	de	lo	que	deseaba.	Me	decanté	por	la
primera	 y	 él	me	 siguió	 escudriñando	 el	 local.	 Su	mirada	 se	 detuvo	 en	Cecily,	 que
estaba	 junto	 al	 mostrador	 con	 sus	 cintas,	 de	 espaldas	 a	 nosotros.	 Mi	 hermana	 se
volvió	en	ese	preciso	instante	con	su	compra	y	se	dirigió	hacia	nosotros	con	Louisa
pisándole	los	talones.	Cuando	Cecily	vio	al	señor	Kellet,	abrió	los	ojos	como	platos	y
esbozó	una	sonrisa	de	satisfacción	que	se	obligó	a	contener.

—Señorita	Daventry,	señorita	Wyndham	—las	saludó	con	una	reverencia.
¿Por	qué	no	podía	dirigirse	a	mí	como	señorita	Daventry?	Cecily	también	era	su

prima.
—Señor	Kellet	—exclamó	esta	con	la	voz	entrecortada	y	pestañeando	en	exceso

—,	qué	sorpresa	tan	agradable.	¿Qué	le	trae	por	esta	zona?
Él	tomó	su	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios.
—He	venido	siguiendo	a	mi	corazón	y	él	me	ha	traído	hasta	aquí,	hasta	usted.
Los	observé	con	el	ceño	fruncido.	Cecily	clavó	su	mirada	en	el	rostro	del	señor

Kellet	mientras	este	le	besaba	la	mano.	Reconocí	la	expresión	de	su	semblante.	En	él
había	emoción	y	admiración,	y	una	dosis	de	insinuación	suficiente	para	conseguir	que
un	hombre	se	le	declarara.	Era	exactamente	la	misma	mirada	que	había	utilizado	con
Philip	la	noche	anterior,	cuando	había	acaparado	su	atención	durante	toda	la	cena.

No	 podía	 creer	 lo	 que	 veía.	 Cecily	 siempre	 se	 había	 comportado	 de	 forma
insensata	en	presencia	del	señor	Kellet,	pero	eso	era	inaceptable.	Ya	debería	saber	que
alentar	a	un	hombre	de	su	reputación	no	era	conveniente.	Puede	que	yo	no	hubiese
tenido	 una	 temporada	 en	 Londres,	 pero	 aun	 así	 intuía	 por	 su	 forma	 de	 vestir
descuidada	y	la	manera	en	que	había	mirado	a	mi	hermana	de	arriba	abajo	que	no	era
un	auténtico	caballero.	¿Por	qué	querría	Cecily	coquetear	con	él?

—Discúlpenos,	 señor	Kellet,	 pero	 tenemos	 que	 irnos	—anuncié	 acercándome	 a
Cecily.

Volvió	su	lánguida	mirada	en	mi	dirección	y	sonrió	satisfecho.
—¿De	verdad?	Bueno,	espero	poder	ir	a	visitarla	pronto,	prima.
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—Pues,	yo	espero	que	no.	Y	deje	de	llamarme	prima.
Sabía	que	mi	comentario	había	sido	una	grosería	y	me	sentí	orgullosa,	aunque	él

se	limitó	a	soltar	una	carcajada.
Cecily	 me	 miró	 enfadada	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 él	 luciendo	 la	 mejor	 de	 las

sonrisas.
—Señor	Kellet,	debe	disculpar	a	mi	hermana	por	su	comportamiento.	Yo	sí	que

espero	que	venga	a	visitarnos	muy	pronto	—dijo	poniendo	énfasis	en	el	«muy».
Cuando	 salí	 de	 la	 tienda	 detrás	 de	 Cecily	 y	 Louisa,	 la	 cara	 me	 ardía	 por	 la

vergüenza.
—Marianne,	 no	 puedo	 creer	 lo	 grosera	 que	 has	 sido	 con	 el	 señor	Kellet	—me

reprendió	en	cuanto	nos	alejamos	lo	suficiente	para	que	no	pudiera	oírnos.
Abrí	la	boca	sorprendida.	¿Ella	se	atrevía	a	censurarme	a	mí?
—Y	yo	no	puedo	creer	cómo	le	animabas.	—Inspiré	hondo	intentando	calmarme

—.	Sabes	perfectamente	qué	tipo	de	hombre	es.	Es	un	calavera	interesado	y	el	peor
de	los	sinvergüenzas.

Cecily	le	lanzó	una	mirada	a	Louisa	y	ambas	se	echaron	a	reír.	Estaba	claro	que
ninguna	de	ellas	me	estaba	tomando	en	serio.

—Es	 usted	 algo	 ingenua,	 ¿verdad?	 —me	 soltó	 Louisa	 sonriendo	 con
condescendencia.

Me	sentí	como	si	me	hubiesen	abofeteado.
—No,	calle,	Louisa	—intercedió	Cecily—.	No	sea	cruel.	Lo	que	pasa	es	que	no

está	acostumbrada	a	alternar.	Debemos	ayudarla	a	crecer.	—A	continuación	se	dirigió
a	mí—.	Escucha,	querida,	por	supuesto	que	somos	conscientes	de	 la	 reputación	del
señor	Kellet,	pero	existen	buenas	razones	para	mantener	cerca	a	un	hombre	así.	—Se
acercó	un	poco	más	y	me	susurró—:	los	sinvergüenzas	son	los	que	mejor	besan.

La	miré	perpleja.
—¿Cómo	sabes	eso?
Se	 volvió	 hacia	 Louisa	 y	 ambas	 soltaron	 una	 risita	 tonta.	 ¡Nunca	 habría

imaginado	semejante	comportamiento	en	mi	hermana!	Aunque	al	ver	las	sonrisas	de
complicidad	que	 se	dispensaban,	no	me	quedó	más	 remedio	que	 aceptar	 la	 idea	de
que	 quizá,	 solo	 quizá,	 Cecily	 sabía	 algo	 de	 sinvergüenzas	 y	 besos.	 No	 obstante,
después	de	la	conversación	que	habíamos	mantenido,	me	parecía	inconcebible	que	se
comportara	de	ese	modo.

—Cecily,	 ¿de	verdad	piensas	coquetear	 con	el	 señor	Kellet	 cuando	 tu	ambición
está	puesta	en	otro	caballero?

Mis	 palabras	 la	 pillaron	 por	 sorpresa.	 Louisa	 tosió,	 aunque	 pareció	 una
estratagema	para	ocultar	una	risita.

—Todo	el	mundo	sabe	que	es	perfectamente	aceptable	que	una	dama	coquetee,
siempre	y	cuando	sea	discreta.	Y	su	marido	valorará	gozar	del	mismo	tipo	de	libertad.
—Cecily	se	acercó	a	mí,	me	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	continuó	en	voz	baja—:
Por	favor,	olvídate	de	ir	diciendo	estas	cosas	cuando	estés	en	Londres.	Yo	las	tolero
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porque	soy	tu	hermana,	pero	los	demás	no	serán	tan	amables	contigo	y	me	temo	que
harás	el	ridículo.

Se	apartó	de	mí	y	se	volvió	hacia	Louisa	con	una	cara	de	resignación	que	me	hizo
sonrojar	de	vergüenza.	No	abrí	la	boca	en	todo	el	camino	de	vuelta,	si	bien	mi	mente
funcionaba	 a	 toda	 velocidad.	 ¿Cómo	 podía	 estar	 pensando	 Cecily	 en	 besar	 a	 un
sinvergüenza	cuando	se	 suponía	que	estaba	perdidamente	enamorada	de	Philip?	¿Y
cómo	 reaccionaría	 él	 si	 se	 enterara?	 Puede	 que	 otros	 se	 comportaran	 de	 forma
inmoral,	 pero	 él	 nunca	 lo	 haría.	 Le	 conocía	 y	 sabía	 cuánto	 anhelaba	 ser	 como	 su
padre,	un	caballero	en	el	más	amplio	sentido	de	la	palabra.	Poco	le	importaría	lo	que
se	considerara	«elegante»	en	Londres;	él	era	diferente,	de	eso	estaba	segura.
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Capítulo	18

Durante	 la	 comida,	 lady	Caroline	mencionó	 el	 baile	 público	que	 tendría	 lugar
esa	misma	noche.

—Hablando	 de	 eso	—comenzó—,	 aún	 nos	 quedan	muchas	 cosas	 que	 preparar
para	el	nuestro	y	solo	falta	una	semana.

—Gracias	 al	 cielo	 no	 tendré	 que	 participar	 en	 los	 preparativos	 —exclamó
William—.	No	soporto	oír	hablar	de	flores	y	colores.	—Miró	a	su	hermano—.	¿No
habrás	cambiado	de	idea?

Me	volví	hacia	Philip.	No	había	hablado	con	él	desde	la	noche	anterior	y	me	di
cuenta	de	que	añoraba	su	compañía	mucho	más	de	lo	que	había	esperado.	Solo	con
posar	mis	ojos	en	su	rostro	familiar,	sentí	una	incomparable	sensación	de	sosiego.

—No,	claro	que	no	—respondió	este.
—Bien,	porque	llevo	seis	meses	esperando	este	viaje.
¿Viaje?	 ¿Qué	 viaje?	 Miré	 perpleja	 a	 uno	 y	 a	 otro,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera

preguntar,	lady	Caroline	se	me	adelantó.
—No	necesitaremos	vuestra	ayuda,	pero	espero	veros	de	vuelta	a	ambos	a	tiempo

para	el	baile.
William	le	lanzó	a	Rachel	una	mirada	suplicante.
—No	me	mires	así.	Sabes	que	quiero	que	asistas	al	baile	—le	dijo	ella	esbozando

una	sonrisa.
William	refunfuñó	y	no	pude	evitar	reírme	de	la	expresión	de	fastidio	que	puso.
—Nosotras	no	podemos	ayudar	hoy	con	los	planes	para	el	baile	—anunció	Louisa

mirando	a	su	madre—.	Voy	a	presentar	a	Cecily	a	las	Fairhurst.	¿Podemos	llevarnos
la	calesa?

Lady	 Caroline	 se	 volvió	 hacia	 mí	 con	 cara	 de	 preocupación.	 En	 la	 calesa	 no
cabían	tres	pasajeros,	por	lo	que	yo	quedaba	excluida	de	sus	planes.

—Mejor	el	carruaje	y	así	podrán	acompañarte	nuestras	dos	invitadas	—respondió
poniendo	énfasis	en	la	palabra	«invitadas».

Sin	duda	alguna,	todos	los	presentes	se	percataron	de	lo	que	lady	Caroline	estaba
haciendo,	estaba	intentando	obligar	a	su	hija	a	que	me	llevara	con	ellas.	No	obstante,
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yo	me	negaba	a	ser	el	objeto	de	su	caridad	y	no	pensaba	ir	adonde	no	me	quisieran.
—Gracias	por	pensar	en	mí	—intervine—,	pero	preferiría	quedarme	y	ayudar	con

los	planes	para	el	baile.	Ya	conozco	a	las	Fairhurst.
Sentí	 la	mirada	 de	 Philip	 clavada	 en	mí	 y	 supe	 que	me	 había	 sonrojado	 por	 la

vergüenza,	pero	no	se	la	devolví.	Me	protegí	con	mi	orgullo	como	uno	se	protege	del
frío	 invierno	 con	 una	 capa	 y	mantuve	 la	 compostura.	Quizá	Louisa	 no	 quisiera	mi
compañía,	 pero	 eso	 no	 tenía	 por	 qué	 afectarme.	Cecily	me	 alcanzó	 en	 el	 vestíbulo
cuando	abandoné	el	comedor.

—Lo	siento	tanto.
Me	detuve	y	me	volví	hacia	ella.	Tuve	que	echar	mano	de	una	sonrisa	forzada.
—No	 podía	 pedirle	 a	 Louisa	 dos	 veces	 en	 el	 mismo	 día	 que	 te	 dejara

acompañarnos,	pero	yo	te	habría	invitado	si	hubiese	podido.	Espero	que	lo	entiendas.
Otra	sonrisa	forzada.
—Por	supuesto.
Me	abrazó	y	su	aroma	a	lilas	me	envolvió.
—Sabía	que	lo	harías.
Se	 apartó	 un	 poco	 y	me	 obsequió	 con	 una	 sonrisa	 antes	 de	 perderse	 escaleras

arriba	para	ir	en	busca	de	su	sombrero.	Me	quedé	de	pie	en	medio	del	vestíbulo;	me
sentía	sola	y	perdida.	Lady	Caroline	tenía	que	hablar	con	el	ama	de	llaves,	por	lo	que
aún	 no	 podía	 sentarse	 conmigo	 a	 tratar	 los	 pormenores	 de	 la	 fiesta.	 En	 otras
circunstancias,	me	habría	dirigido	a	la	biblioteca	para	reclamarle	a	Philip	esa	partida
de	 ajedrez	 que	 seguía	 prometiéndome,	 como	 había	 hecho	 hasta	 entonces,	 pero	 con
Cecily	allí	eso	de	las	partidas	de	ajedrez	se	había	acabado.

Aun	 así	 acabé	 en	 la	 biblioteca,	 pues	 no	 tenía	 nada	 mejor	 que	 hacer.	 Además
estaba	segura	de	que	Philip	estaría	haciendo	algo	con	William.	Como	imaginaba,	allí
no	 había	 nadie.	 Tomé	 asiento	 en	 una	 de	 las	 butacas	 de	 piel	 frente	 a	 la	 ventana	 y
contemplé	 el	 vergel.	 Era	 el	mismo	 lugar	 en	 el	 que	me	 había	 sentado	 a	 escuchar	 a
Philip	hablarme	de	su	viaje	en	nuestra	primera	 tarde	 juntos.	Acaricié	el	brazo	de	 la
butaca	mientras	intentaba	no	pensar	en	los	días	que	ya	nunca	volverían,	pero	no	sirvió
de	nada.	Echaba	de	menos	a	Philip.	Echaba	de	menos	nuestras	tardes	juntos	y	los	días
que	habíamos	pasado	antes	de	que	Cecily	 llegara	y	 lo	cambiara	 todo.	Y	 también	 la
añoraba	a	ella,	a	la	hermana	que	había	conocido	y	querido	durante	toda	la	vida,	la	que
siempre	había	tenido	tiempo	para	mí.

Apoyé	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo,	 cerré	 los	 ojos	 e	 intenté	 con	 todas	mis	 fuerzas
alejar	la	tristeza	que	estaba	intentando	romper	las	cadenas	que	contenían	mi	corazón
y	abalanzarse	sobre	él.	Pero	por	mucho	que	me	concentré,	me	resultó	imposible	poner
mis	emociones	a	salvo.	Flotaban	muy	cerca	de	la	superficie	y	seguía	sintiendo	deseos
de	llorar.

Noté	 que	 el	 aire	 se	 movía	 a	 mi	 alrededor.	 Al	 abrir	 los	 ojos,	 encontré	 a	 Philip
sentado	en	el	alféizar	de	la	ventana	que	tenía	enfrente	con	los	brazos	cruzados,	como
si	estuviera	decidido	a	esperar	el	tiempo	que	hiciese	falta.	Por	la	razón	que	fuera,	no
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me	sorprendió	verle	allí.	Nos	miramos	en	silencio	durante	unos	minutos	hasta	que	no
pude	soportar	más	lo	que	percibía	en	su	mirada.	En	sus	ojos	había	tristeza,	ternura	y
más	compasión	de	la	que	quería	ver.

—¿Necesita	algo?	—pregunté.
—Sí.
Se	inclinó	hacia	adelante	y	tomó	mi	mano.	El	corazón	me	dio	un	vuelco	cuando

me	 tocó.	Me	 dije	 que	 debía	 apartarla,	 pero	 no	 conseguí	 que	mi	 cuerpo	me	 hiciera
caso.

—¿Qué	necesita?	—pregunté	en	apenas	un	susurro.
—Su	sonrisa.	No	la	he	visto	en	todo	el	día.
Bajé	 la	mirada	hacia	nuestras	manos	mientras	pensaba	en	una	respuesta.	No	me

veía	 capaz	 de	 fingir	 ni	 una	 sola	 sonrisa	 más	 aquel	 día,	 así	 que	 me	 conformé	 con
suspirar	sin	añadir	nada.

—¿Por	qué	no	viene	con	William	y	conmigo?	Voy	a	enseñarle	el	trabajo	que	he
hecho	en	la	propiedad	desde	la	última	vez	que	estuvo	aquí.

Le	miré	fijamente	a	los	ojos.
—No	quiero	su	compasión.
Me	apretó	la	mano.
—No	se	la	estoy	ofreciendo,	Marianne.	Quiero	que	venga	con	nosotros	—rebatió

con	exasperación.
Parecía	sincero	y	yo	quería	creer	que	 lo	era,	que	deseaba	mi	compañía;	aunque

prefería	no	saberlo	con	seguridad,	pues	no	hubiese	podido	soportar	descubrir	que	solo
estaba	 siendo	 educado.	De	 todos	modos,	 ya	 había	 escogido	 a	Cecily.	Había	 jurado
lealtad	a	mi	hermana	y	sabía	que	esa	era	la	decisión	correcta,	aun	cuando	me	hiciera
infeliz.

—Gracias	por	la	invitación.	—Aparté	la	mano—.	Pero	no	puedo	aceptarla.
Él	enarcó	una	ceja.
—¿No	puede	o	no	piensa	aceptarla?
Su	 pregunta	me	 recordó	 la	 que	 yo	 le	 había	 formulado	 en	mi	 primera	 noche	 en

Edenbrooke.
—Ambas	—admití	con	una	media	sonrisa.
Philip	apartó	la	mirada.
Me	puse	en	pie	y	me	dirigí	hacia	la	puerta,	pero	de	pronto	recordé	algo	y	me	di

media	vuelta.
—Gracias	por	el	libro	de	poesía.
Él	volvió	a	mirarme,	pero	no	dijo	nada.

Cuando	regresé	al	salón,	Lady	Caroline	ya	estaba	libre	para	hablar	del	baile.	La
señora	Clumpett	y	Rachel	estaban	enfrascadas	en	las	actividades	propias	de	las	damas
elegantes,	 como	 la	 costura,	 la	 música	 o	 la	 lectura.	 Estaba	 claro	 que	 se	 habían
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resignado	a	aceptar	su	papel	en	la	sociedad,	así	que	yo	tendría	que	hacer	lo	mismo.
Sin	 embargo,	 después	 de	 una	hora	 y	media	 sentada	 examinando	 con	 lady	 Caroline
todos	los	pormenores	del	baile,	me	sentía	algo	inquieta.

Lady	Caroline	levantó	la	vista	de	sus	listas	y	me	vio	removiéndome	en	mi	asiento.
—Creo	que	por	ahora	será	suficiente.	Gracias	por	su	ayuda.
Me	 puse	 en	 pie	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 a

continuación?	La	señora	Clumpett	estaba	tocando	el	pianoforte	y	eso	me	recordó	que
debía	seguir	esforzándome.	Me	senté	en	el	sofá	junto	a	Rachel	y	tomé	el	bastidor	que
encontré	allí.	No	obstante,	no	lograba	concentrarme.	Algo	ocupaba	mis	pensamientos
de	manera	inconsciente	y	no	conseguía	averiguar	qué	era.	Al	cabo	de	unos	minutos,
di	con	ello.	Se	trataba	del	viaje	que	habían	mencionado	William	y	Philip	y	del	que	no
sabía	nada.	¿Era	mi	imaginación	o	todos	me	lo	ocultaban?

Rachel	miró	en	mi	dirección	en	ese	momento.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	le	ha	hecho	a	mi	bordado?	Fíjese.
Bajé	 la	vista	y	me	percaté	entonces	de	que	no	se	 trataba	de	mi	 labor.	Para	más

inri,	había	ido	dando	puntadas	al	azar	por	toda	la	tela.	La	dejé	a	un	lado	de	inmediato.
—Discúlpeme.
Rachel	 recuperó	 el	 bastidor	 y	 empezó	 a	 deshacer	 mis	 puntadas.	 El	 pianoforte

sonaba	lo	bastante	alto	como	para	ocultar	nuestra	conversación.
—William	parece	muy	entusiasmado	con	ese	viaje	—comenté	con	indiferencia.
Rachel	 frunció	 el	 ceño	 al	 descubrir	 la	 maraña	 de	 hilo	 que	 había	 formado

intentando	hacer	un	punto	de	nudo	y	trató	de	deshacerlo	con	la	aguja.
—Sí	—afirmó	dejando	escapar	un	suspiro—.	Me	he	resignado	a	la	idea,	porque	a

él	le	encanta,	pero	mi	padre	nunca	lo	hubiese	aprobado.	—Me	miró	con	resignación
—.	Era	párroco,	¿sabe?	Gracias	a	Dios	que	ya	no	está	en	este	mundo	para	verlo.

La	observé	mientras	deshacía	las	puntadas	que	me	había	dedicado	a	dar	con	tanta
torpeza.	¿Qué	planeaban	hacer	Philip	y	William	que	mereciera	la	reprobación	de	un
religioso?

—Pero	 así	 son	 los	 hombres	 —continuó	 ella—.	 Sé	 que	 no	 podría	 detener	 a
William	si	lo	intentara,	así	que	ni	me	molesto.	He	decidido	que	cuanto	menos	sepa	de
sus	actividades,	más	tranquila	estaré.	Ya	sabrá	que	a	veces	la	ignorancia	es	el	mejor
escudo.

Aquello	me	dejó	atónita.	Traté	de	pensar	en	otra	explicación,	pero	la	única	razón
que	se	me	ocurría	para	que	una	mujer	no	quisiera	saber	nada	de	las	actividades	de	su
marido	era	que	él	estaba	haciendo	algo	indecoroso.

A	pesar	de	no	haber	pisado	Londres,	no	me	hacía	falta	saber	más	para	atar	cabos.
Después	de	todo,	había	oído	tantos	rumores	sobre	los	escándalos	del	señor	Kellet	que
me	hacía	una	idea	general	de	cuáles	eran	sus	actividades.	Y	Betsy	me	había	contado
otros	 tantos	 sobre	 lo	que	hacía	 la	gente	 en	 la	 capital.	 ¡Pero	me	parecía	 increíble	 la
normalidad	con	la	que	hablaban	del	asunto!	¡Incluso	habían	mencionado	el	viaje	en
presencia	de	lady	Caroline!
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De	pronto,	vi	a	la	familia	Wyndham	con	otros	ojos	y	todos	ellos	me	defraudaron
sobremanera.	 No	 obstante,	 no	 podía	 decir	 nada	 ni	 reaccionar	 del	 modo	 que	 me
hubiese	gustado,	pues	eso	solo	me	habría	ocasionado	más	vergüenza,	como	me	había
pasado	con	Cecily	y	Louisa.

De	 acuerdo,	 apenas	 conocía	 a	William.	 ¡Pero	 Philip!	 Pensaba	 que	 era	 todo	 un
caballero.	Parecía	tan	noble.	Creía	que	estaría	por	encima	de	todas	esas	cosas.	¿Cómo
podía	haberme	equivocado	tanto	en	la	interpretación	de	su	carácter?

Empecé	a	sentirme	mal	y	supe	que	tenía	que	salir	de	allí	de	inmediato.	Tras	poner
como	 excusa	 que	 necesitaba	 algo	 de	mi	 habitación,	 huí	 del	 salón	 tan	 rápido	 como
pude.	Sin	embargo,	no	me	dirigí	a	mi	dormitorio,	pues	sabía	que	tampoco	allí	hallaría
consuelo.	En	lugar	de	eso,	erré	por	la	casa	en	actitud	distraída	intentando	no	imaginar
a	Philip	haciendo	cosas	que	un	párroco	desaprobaría,	hasta	que	acabé	con	el	 rostro
sofocado	y	el	corazón	encogido.

En	mi	 despreocupado	 deambular,	me	 encontré	 de	 pronto	 en	 la	 tercera	 planta	 y
decidí	 detenerme	 a	 admirar	 los	 cuadros.	Quizá	 si	 ocupaba	mi	mente	 en	 algo	bello,
sería	capaz	de	librarme	del	desasosiego	que	me	invadía.

Sin	 embargo,	 cuando	 solo	 llevaba	 unos	 pocos	 paisajes,	 oí	 un	 ruido	 extraño,
similar	 al	 zis	 zas	 del	 metal	 contra	 el	 metal,	 que	 fue	 ganando	 mi	 atención
progresivamente	 hasta	 que	 la	 curiosidad	 me	 obligó	 a	 investigar	 su	 origen.	 Fui
siguiendo	 el	 sonido	 y	 llegué	 a	 la	 estancia	 que	 había	 visto	 en	 una	 ocasión,	 durante
aquella	primera	visita	a	la	casa.

La	 sala	 de	 esgrima.	La	puerta	 estaba	 entreabierta,	 lo	 que	me	permitió	 echar	 un
vistazo	sin	ser	vista.	La	 imagen	que	se	presentó	ante	mí	hizo	que	el	corazón	se	me
alojara	en	la	garganta.	Se	trataba	de	Philip,	en	calzones	y	camisa,	practicando	esgrima
con	William.	Su	porte	era	ágil,	fuerte,	elegante	y	poderoso.	Se	me	secó	la	garganta	y
me	quedé	inmóvil,	temerosa	de	ser	descubierta	e	incapaz	de	apartar	la	mirada.	Philip
acorraló	a	William	contra	la	pared,	pero	este	contuvo	a	su	hermano	interponiendo	su
florete.

—Contente	un	poco,	Philip.	Me	gustaría	no	acabar	herido.
—Lo	siento	—murmuró	este	retrocediendo.
Cuando	 se	dio	 la	vuelta,	 pude	verle	bien	 el	 rostro	por	primera	vez.	Me	 faltó	 la

respiración.	Nunca	habría	imaginado	que	vería	a	Philip	tan	exaltado.	Parecía	como	si
un	 fuego	 ardiera	 en	 su	 interior,	 un	 fuego	 que	 consumiría	 a	 cualquiera	 que	 se
encontrara	cerca	si	alguna	vez	llegaba	a	liberarlo.

—Imagino	 que	 tu	 mal	 humor	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 tu…	 cometido	—añadió
William	poniendo	énfasis	en	la	última	palabra.	Parecía	estar	disfrutando.

—Ya	sabes	que	sí	—se	limitó	a	responder	Philip.
—¿De	verdad	es	tan	malo?
Definitivamente,	William	estaba	disfrutando	con	aquello.	Philip	se	pasó	una	mano

por	el	pelo.
—Peor	que	nunca.	No	sé	cuánto	más	voy	a	soportarlo.	—William	soltó	una	risita
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y	Philip	lo	fulminó	con	la	mirada—.	Veo	que	te	parece	divertido.
—Después	 de	 todas	 las	 mujeres	 de	 las	 que	 has	 huido…	 Pues	 sí,	 me	 parece

divertido.
Sin	embargo,	Philip	no	sonreía.	De	pronto,	me	planteé	si	sería	apropiado	seguir

escuchando	 su	 conversación.	 ¡Y	 si	 me	 descubrían	 así,	 detrás	 de	 la	 puerta!	 ¡Qué
vergüenza!	Estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	y	marcharme	sin	hacer	ruido	cuando
William	añadió	algo	más.

—Su	abuela	dispuso	la	visita,	¿no	es	cierto?	¿Por	qué	no	te	limitas	a	enviarla	de
vuelta	a	Bath?

Me	detuve	en	seco.	¡Estaban	hablando	de	mí!
—Lo	 haría	 si	 pudiera.	 Cualquier	 cosa	 sería	 mejor	 que	 tenerla	 aquí,	 pero	 es

imposible.	Su	abuela	fue	tajante	en	ese	punto,	no	la	quiere	en	Bath.	—Dejó	escapar
un	suspiro—.	Lo	que	más	deseo	es	librarme	de	mi	responsabilidad	hacia	ella,	pero	no
tiene	ningún	otro	sitio	adonde	ir.

El	corazón	me	latía	con	tanta	fuerza	que	dolía.
—Mañana	nos	vamos	—resolvió	William—.	Puede	que	su	padre	regrese	mientras

estamos	fuera	y	se	la	lleve	a	casa.	Todo	se	resolvería	entonces.
—Ojalá	tuvieras	razón,	pero	lo	dudo.	—Philip	se	dio	golpecitos	con	la	espada	en

la	bota—.	Lleva	más	de	un	año	fuera	y	no	esperan	que	regrese	pronto.
—Pues	parece	ser	que	tendrás	que	resistirlo.	—William	hizo	una	mueca	y	levantó

su	florete—.	Solo	te	pido	que	intentes	no	descargar	tu	frustración	sobre	mí.
Philip	murmuró	 algo	 que	 no	 llegué	 a	 oír	 y	miró	 ceñudo	 a	 su	 hermano,	 que	 se

limitó	a	echarse	a	reír.
Cuando	empezaron	 a	batirse	de	nuevo,	di	media	vuelta	y	me	alejé	de	 la	puerta

algo	aturdida.	Recorrí	el	pasillo	despacio,	muy	despacio,	doblé	una	esquina,	bajé	las
escaleras	y	me	dirigí	a	mi	habitación.

Cerré	la	puerta	y	crucé	la	estancia	para	mirar	por	la	ventana	mientras	luchaba	por
proteger	 a	 mi	 corazón	 de	 la	 verdad	 con	 la	 que	 había	 sido	 alcanzado.	 Fue	 como
intentar	apagar	el	sol.	No	había	forma	de	huir	del	rechazo;	esa	era	la	verdad	que	más
me	había	dolido.	Nadie	me	quería,	ni	mi	padre,	ni	mi	abuela,	ni	los	Wyndham.	Louisa
no	me	quería	allí,	puede	que	ni	siquiera	Cecily,	y	desde	luego	Philip	tampoco.

Había	 llegado	 a	 acostumbrarme	 a	 que	 mi	 padre	 me	 hubiera	 abandonado.	 Y
sospechaba	que	a	mi	abuela	tampoco	le	hacía	gracia	tener	que	hacerse	cargo	de	mí.
Sin	embargo,	no	había	dudado	en	ningún	momento	de	la	amistad	de	Philip	desde	el
día	 que	 habíamos	 pasado	 juntos	 en	 la	 biblioteca.	 Había	 estado	 tan	 segura	 de	 su
sinceridad	que	incluso	me	había	convencido	de	que	su	manía	de	coquetear	conmigo
no	disminuía	la	fuerza	del	vínculo	que	se	había	creado	entre	nosotros.

Pero	 acababa	 de	 descubrir	 que	 me	 había	 equivocado	 en	 todo,	 tanto	 en	 la
interpretación	de	su	carácter	como	en	su	estima	hacia	mí.	Fue	un	duro	golpe	que	me
dejó	tambaleándome.	Philip	no	era	un	caballero,	ni	tampoco	mi	amigo.	No	se	trataba
más	que	de	una	farsa	muy	elaborada	y	no	me	quedaba	nada	real	ni	auténtico	a	lo	que
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aferrarme.
Me	sentía	como	la	primera	vez	que	un	caballo	me	había	tirado.	Las	riendas	se	me

habían	 escapado	 entre	 los	 dedos	 y	 había	 visto	 el	 suelo	 aproximándose	 a	 toda
velocidad.	Tanto	en	aquella	ocasión	como	en	esta	no	pude	hacer	nada	para	evitar	el
dolor	que	se	avecinaba.
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Capítulo	19

Me	 tumbé	sobre	 la	cama	con	 la	mirada	perdida	y	 traté	de	no	pensar	en	nada.
Ojalá	tanto	mi	interior	como	lo	que	me	rodeaba	estuvieran	compuestos	por	esa	misma
nada.	Betsy	interrumpió	mi	ejercicio	de	abstracción	al	situarse	de	pie	junto	a	mi	cama
con	los	brazos	en	jarras.

—¿Es	que	no	piensa	asistir	al	baile	de	esta	noche?
—No.
Cerré	los	ojos	e	intenté	recuperar	aquella	sensación	de	vacío.	Pero	incluso	con	los

ojos	cerrados,	podía	notar	la	mirada	de	Betsy	clavada	en	mí.
—Me	recuerda	a	mi	padre	cuando	murió	su	perro	favorito.
Abrí	los	ojos	al	oír	aquello.
—¿Disculpa?
—Es	 cierto.	Tenía	 la	misma	mirada	 que	 veo	 en	 sus	 ojos,	 como	 si	 nada	 de	 este

mundo	pudiera	compensar	lo	que	había	perdido.	—Dejó	escapar	un	suspiro	cuando	se
sentó	sobre	la	cama—.	Y	nada	lo	hizo.

—Gracias,	Betsy	—gruñí—.	Es	muy	reconfortante,	desde	luego.
Le	di	la	espalda	con	la	esperanza	de	que	me	dejara	a	solas	con	mis	miserias.
—¿Quiere	 contarme	 qué	 ha	 pasado?	 —insistió	 apoyando	 una	 mano	 sobre	 mi

hombro	con	ternura.
Pensé	en	mentir	o	 en	no	decir	nada.	Sin	 embargo,	 lo	que	había	descubierto	me

estaba	 desbordando	 y	 me	 suplicaba	 que	 lo	 echara	 fuera.	 Nunca	 antes	 le	 había
confiado	 nada	 a	Betsy,	 si	 bien	 en	 ese	momento	me	 parecía	 lo	más	 parecido	 a	 una
amiga.	Y	puede	que	hasta	pudiera	decirme	algo	que	me	ayudara	a	entender	por	qué
me	habían	engañado.

—He	 descubierto	 que	 nadie	 me	 invitó	 a	 venir	 a	 Edenbrooke,	 fue	 cosa	 de	 mi
abuela	—expliqué	con	la	voz	entrecortada.

No	 podía	 contarle	 nada	 más.	 No	 podía	 hablarle	 a	 nadie	 de	 la	 parte	 más
vergonzosa:	que	en	realidad	nadie	me	quería	allí.

—¡Ah!	¿Eso	es	todo?	—soltó	con	despreocupación—.	Yo	podría	habérselo	dicho
hace	semanas.

www.lectulandia.com	-	Página	143



—¿Qué?	—exclamé	incorporándome—.	¿A	qué	te	refieres?
Betsy	se	sacó	algo	que	tenía	entre	los	dientes.
—Bueno,	 yo	 sabía	 desde	 el	 principio	 que	 su	 abuela	 había	 organizado	 el	 viaje,

pero	me	amenazó	con	cortarme	la	lengua	y	comérsela	para	desayunar	si	se	lo	decía.	Y
no	sé	lo	que	habría	hecho	sin	lengua.

Puse	los	ojos	en	blanco.
—Betsy,	te	aseguro	que	no	se	la	habría	comido	en	el	desayuno.	Ya	sabes	que	solo

come	carne	para	cenar	—murmuré.
—No	lo	había	pensado	—respondió	con	el	ceño	fruncido—.	Bueno,	pues	sí,	ella

la	envió,	pero	no	quería	que	se	enterara,	así	que	llegó	a	un	acuerdo	con	lady	Caroline.
No	estoy	segura	del	papel	que	desempeñó	la	señorita	Cecily,	pero	yo	creo	que	 lady
Caroline	le	pidió	que	fuera	ella	quien	la	invitara	para	que	usted	no	sospechase.	Y	si	le
soy	sincera,	creo	que	fue	un	plan	brillante,	ya	que	sir	Philip	no	la	habría	mirado	dos
veces	 si	 se	hubiesen	conocido	en	Londres.	Usted	ha	 salido	ganando,	 si	me	permite
decirlo.

—¿Ganando?	¿Por	qué	piensas	eso?
No	entendía	qué	ganaba	yo	viéndome	forzada	a	quedarme	en	casa	de	alguien	que

no	deseaba	mi	presencia.
—Pues	porque	ha	cazado	al	señor.
Abrí	la	boca.
—¿Cazado	a	sir	Philip?
—Sí	—respondió	balanceando	una	pierna—.	¿Qué	otro	propósito	podía	tener	esta

visita?	Menuda	suerte	que	acabáramos	en	aquella	posada	y	que	a	él	no	le	quedara	más
remedio	que	regresar.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	le	quedó	más	remedio	que	regresar?	—no
pude	evitar	preguntar.

—Bueno,	ya	sabe	que	estaba	huyendo	cuando	nos	topamos	con	él	en	la	posada.
Huyendo	 de	 usted,	 quiero	 decir.	 ¿Se	 lo	 imagina?	 Un	 hombre	 hecho	 y	 derecho
dispuesto	a	pasar	meses	lejos	de	su	hogar	solo	para	no	conocerla.	Pero	mire	cómo	el
destino	 lo	 dispuso	 todo	 para	 que	 James	 recibiera	 un	 disparo	 y	 sir	 Philip	 decidiera
detenerse	 a	 comer	 algo	 antes	 de	 proseguir	 su	 viaje.	—Betsy	me	 observó	 fijamente
con	perspicacia—.	Pero	usted	ya	lo	sabía.

Negué	con	la	cabeza.
—No	sabía	nada.
—Pero	¿qué	creía	que	estaba	haciendo	en	la	posada	a	esas	horas	de	la	noche?
—Ni	siquiera	me	había	parado	a	pensar	en	ello.
—Bien,	pues	por	 lo	que	he	oído,	en	cuanto	se	enteró	de	su	visita,	 salió	de	aquí

como	si	el	mismísimo	diablo	lo	persiguiera.
Como	 si	 el	 mismísimo	 diablo	 lo	 persiguiera.	 Recordé	 mi	 conversación	 con	 la

señorita	 Grace.	 Ella	 había	 asumido	 que	 yo	 no	 era	 más	 que	 otra	 mujer	 ambiciosa
decidida	a	conquistar	a	Philip.
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—Betsy,	¿todo	el	mundo	piensa	que	he	venido	a…	cazar	a	sir	Philip?
—Supongo	—respondió	la	doncella	encogiéndose	de	hombros—.	Al	menos,	es	lo

que	se	comenta	en	la	cocina.
—Espero	que	lo	hayas	desmentido.
La	sirvienta	se	mordió	el	labio	y	empezó	a	mirar	hacia	otro	lado.
—¡Betsy!
—Bueno,	después	de	todo,	nadie	me	habría	creído,	teniendo	en	cuenta	cómo	se	ha

estado	comportando.
Solté	un	grito	ahogado.
—¿Comportando?	¿Y	cómo	lo	he	hecho?
—Ya	sabe…	Ha	pasado	tanto	tiempo	con	él	y	le	mira	de	una	manera…
—¿De	qué	manera?	—pregunté	mientras	el	miedo	hacía	presa	en	mí.
Ella	agitó	una	mano	en	el	aire.
—Como	si…	creara	la	felicidad.
Solté	un	lamento,	me	dejé	caer	sobre	la	cama	y	me	cubrí	el	rostro	con	las	manos.

Estaba	 muerta	 de	 vergüenza.	 Todas	 esas	 horas	 que	 había	 pasado	 en	 compañía	 de
Philip	 y	 que	me	 habían	 parecido	 de	 lo	más	 inocentes	 habían	 sido	 el	 objeto	 de	 las
miradas	y	los	cotilleos	del	servicio.	Ahora	me	parecían	mancilladas	y	me	arrepentí	de
todas	y	cada	una	de	ellas.

—¿Qué	piensa	hacer	con	lo	del	baile?	—me	interrogó	Betsy.
—¿Me	permites	un	momento?	¿A	solas?
—Por	supuesto.
Salió	de	la	habitación	en	silencio.
Me	puse	en	pie	y	paseé	de	un	lado	a	otro	frente	a	la	ventana.	Tenía	que	irme	de

allí.	No	podía	quedarme	donde	no	me	querían.	Pero	¿a	dónde?	Mi	abuela	me	había
enviado	 allí	 y,	 al	 parecer,	 no	 quería	 que	 regresara	 a	 Bath,	 mi	 padre	 no	 había
respondido	 a	 mis	 tres	 últimas	 cartas	 y	 no	 tenía	 más	 parientes	 cercanos	 a	 los	 que
acudir.

Dejándome	ganar	por	la	desesperación,	me	senté	delante	del	escritorio	y	tomé	una
hoja	de	papel.	Puede	que	mi	padre	ya	no	me	quisiese,	pero	tenía	derecho	a	recurrir	a
él	 si	 necesitaba	 ayuda.	Garabateé	 un	mensaje	 para	 él.	Me	 preocupaba	 detenerme	 a
pensar	en	las	palabras,	pues	entonces	me	echaría	a	llorar	y	arruinaría	la	carta.

Querido	padre:

Lamento	que	mi	caballo	no	consiguiera	saltar	aquella	mañana.	Siento	también
que	el	caballo	de	mi	madre	perdiera	una	herradura	y	ella	tuviera	que	montar	el
mío	en	su	lugar.	Le	he	dado	vueltas	y	vueltas	y	más	vueltas	a	si	yo	podría	haber
evitado	el	accidente,	pero	no	veo	cómo,	y	de	 todos	modos	es	demasiado	 tarde
para	volver	atrás.	Lo	que	necesito	saber	es	si	me	culpa,	si	aún	me	quiere	y	por
qué	me	ha	abandonado	cuando	más	le	necesitaba.
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Con	cariño:

Marianne

Doblé	 la	 carta	 rápidamente	 y	 me	 mordí	 el	 labio	 inferior	 para	 evitar	 perder	 el
control	sobre	mis	emociones.	Si	me	echaba	a	llorar,	no	sabía	si	podría	parar.

Abrí	 el	 cajón	 del	 escritorio	 para	 sacar	 la	 cera	 y	 el	 sello,	 pero	 mis	 dedos	 se
detuvieron	al	rozar	los	dos	escritos	que	yacían	en	el	fondo:	la	carta	de	amor	de	Philip
y	su	nota.	Los	saqué,	los	desdoblé	con	cuidado	y	los	leí.	Sentí	el	corazón	en	un	puño,
pero	de	pronto	empezó	a	 latir	con	más	fuerza	movido	por	 la	 ira	y	el	 resentimiento.
¿Cómo	se	atrevía	a	engañarme?	¿Cómo	se	atrevía	a	fingir	que	era	mi	amigo	cuando
lo	único	que	quería	era	librarse	de	mí?

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	Rompí	la	carta	de	amor	por	la	mitad	una	vez,	y	otra,
y	 otra	 más;	 aunque	 aún	 seguía	 viendo	 algunas	 palabras:	 «tormento»,	 «adoro»,
«desesperadamente».	Cada	una	de	ellas	era	una	puñalada	traicionera	en	mi	corazón	y
decidí	 hacer	 trizas	 las	 palabras.	 Ojalá	 pudiera	 destruir	 con	 la	misma	 facilidad	mis
sentimientos.	No	paré	hasta	que	la	carta	quedó	reducida	a	un	montón	de	pedacitos	de
papel	diminutos	e	ilegibles	y	luego	hice	exactamente	lo	mismo	con	la	nota.	Reuní	en
mis	manos	las	palabras	hechas	añicos	y	las	tiré	al	fuego.

Cuando	Betsy	regresó	minutos	después,	le	entregué	la	carta	para	mi	padre.
—¿Puedes	asegurarte	de	que	sale	lo	antes	posible?
Asintió	y	se	guardó	la	carta	en	el	bolsillo.
—¿Y	qué	hay	del	baile?
El	 baile.	 Philip	 estaría	 allí,	 pero	 también	 el	 señor	 Beaufort.	 Este	 último	 estaba

interesado	en	mí	y	puede	que	hasta	quisiera	casarse	conmigo.	Verifiqué	mi	corazón
de	nuevo	y	no	sentí	nada.	Estaba	embotado,	vacío	y	desprovisto	de	vida.	Exactamente
como	quería	que	estuviera.

—Sí,	iré,	pero	esta	noche	quiero	estar	más	bella	de	lo	que	lo	he	estado	nunca.	¿Te
ves	capaz	de	afrontar	el	reto?

—Déjelo	 en	 mis	 manos	 —respondió	 frotándoselas—.	 Estará	 radiante,	 se	 lo
aseguro.

Esbocé	una	sonrisa	forzada.
Cuando	Betsy	acabó	conmigo,	me	coloqué	delante	del	espejo	y	evalué	mi	aspecto

desde	 un	 punto	 de	 vista	 objetivo.	Llevaba	 puesto	 el	 vestido	 de	 seda	 verde	 y	 había
dejado	de	parecer	una	niña.	Puede	que	fuera	la	combinación	del	peinado,	las	joyas	y
el	vestido,	aunque	me	pareció	que	el	mérito	era	de	mi	mirada.

Betsy	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 observarme	 con	 ojo	 crítico	 de	 arriba	 abajo.
Finalmente	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.

—Ni	siquiera	tendrá	que	pellizcarse	las	mejillas	esta	noche	—indicó—.	Ya	están
sonrosadas.

Le	 di	 las	 gracias	 y	 me	 puse	 deprisa	 los	 guantes	 largos	 mientras	 salía	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	146



habitación	y	recorría	el	pasillo.	Me	detuve	antes	de	llegar	a	las	escaleras	y	me	guarecí
en	 las	 sombras,	 respiré	 hondo	 e	 intenté	mentalizarme	para	 lo	que	me	 esperaba.	Mi
única	esperanza	de	éxito	residía	en	ser	capaz	de	permanecer	inmune	a	los	encantos	de
Philip.	Tenía	que	encerrar	bajo	llave	a	mi	corazón	y	obligarlo	a	guardar	silencio.	Si
Philip	 desarmaba	mis	 defensas,	 perdería	 la	 dignidad	 que	 tanto	me	 estaba	 costando
simular	y	a	buen	seguro	acabaría	haciendo	algo	imperdonable,	como	llorar	delante	de
él	o	confesarle	que	sabía	que	no	me	quería	allí.

Por	lo	tanto,	me	forjé	una	armadura	contra	él	centímetro	a	centímetro.	Me	repetí
interiormente	 todo	 lo	 que	 tenía	 contra	 Philip	 y	 pensé	 en	 sus	 múltiples	 defectos
mientras	bajaba	las	escaleras	con	fingida	dignidad.	Para	empezar	me	había	mentido.
Me	había	dicho	que	era	bienvenida	en	Edenbrooke	cuando	no	era	cierto.	Me	había
provocado	 una	 falsa	 sensación	 de	 seguridad	 al	 hacerme	 creer	 que	 era	 mi	 amigo,
cuando	durante	todo	ese	tiempo	había	querido	librarse	de	mí.

En	segundo	lugar,	era	un	arrogante	si	pensaba	que	yo	había	hecho	todo	ese	viaje
con	 la	 intención	 de	 cazar	 a	 un	 hombre	 al	 que	 ni	 siquiera	 conocía.	 ¡Menudo
presuntuoso!	¿Qué	 se	creía?	¿Que	 todas	 las	mujeres	que	 se	cruzaban	en	 su	camino
caían	rendidas	a	sus	pies?	¿Que	todas	sacrificarían	su	dignidad	por	la	oportunidad	de
convertirlo	 en	 su	 esposo?	 Pues	 bien,	 estaba	 muy	 equivocado,	 ya	 que	 yo	 nunca
sacrificaría	nada	por	él.

El	mayordomo	me	 abrió	 las	 puertas	 y	 entré	 en	 el	 salón.	Toda	 la	 familia	 estaba
presente,	 aunque	 apenas	 me	 fijé	 en	 ellos.	 Solo	 vi	 a	 Philip,	 que	 se	 había	 vuelto
rápidamente	 hacia	 mí	 y	 me	 miraba	 con	 un	 brillo	 extraño	 en	 los	 ojos	 similar	 a	 la
admiración.	Sin	 embargo,	 debía	de	haberlo	malinterpretado,	 ya	que	 él	 no	 sentía	 tal
cosa	por	mí,	sino	que	lo	que	quería	era	librarse	de	mí.	Recordé	la	tarea	que	me	había
impuesto	 y	 me	 dirigí	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 para	 continuar	 enumerando	 sus
defectos	sin	tenerle	cerca.

Era	muy	 apuesto.	Demasiado.	Y	 esa	 noche	 lo	 estaba	 especialmente,	 vestido	 de
etiqueta,	con	su	traje	negro,	su	chaleco	y	su	pañuelo	blanco	como	la	nieve.	El	pelo	le
brillaba	a	 la	 luz	de	 las	velas	y	me	miraba	desde	el	otro	extremo	del	 salón	con	aire
pensativo.	Aparté	la	vista	de	aquel	rostro	demasiado	apuesto.	Ese	era	el	mayor	de	sus
defectos,	 ya	 que	 sus	 ojos	 y	 su	 sonrisa	 inducían	 a	 las	 jóvenes	 a	 disculpar	 sus	 otras
faltas.

Era	insistente.	Lo	añadí	a	la	lista	de	defectos	cuando	cruzó	el	salón	para	venir	a
mi	encuentro	aun	cuando	era	obvio	que	yo	no	quería	saber	nada	de	él.

—¿Qué	 he	 hecho	 para	merecer	 esa	mirada?	—me	preguntó	 en	 un	 susurro	 para
que	nadie	más	lo	oyese.

Fue	una	maniobra	engañosa,	que	nos	hacía	parecer	conspiradores,	en	lugar	de	un
anfitrión	reticente	y	una	invitada	non	grata.

—No	ha	hecho	nada,	señor.
—¿Señor?	—repitió	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 insulto—.	Ahora	 sé	 que	 es	 serio.

Dígamelo	de	una	vez	para	que	pueda	disculparme.

www.lectulandia.com	-	Página	147



Solté	una	risita,	aunque	mi	interior	seguía	firme	como	una	roca.
—Está	imaginando	cosas.
Philip	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 en	 ese	 momento	 el	 mayordomo	 abrió	 la	 puerta	 y

anunció	que	el	 carruaje	estaba	 listo.	Al	volverme	hacia	 la	 salida,	descubrí	 a	Cecily
observándome	 con	 recelo;	 aunque	 no	 me	 importó.	 Podía	 quedarse	 con	 sir	 Philip
Wyndham.	Serían,	 sin	duda,	 la	pareja	perfecta.	Ella	 se	dedicaría	a	coquetear	con	el
señor	 Kellet	 mientras	 Philip	 se	 iba	 de	 viaje	 a	 hacer	 cosas	 que	 un	 párroco	 no
aprobaría.	Juntos	tendrían	una	vida	feliz,	falsa	e	inmoral.

Me	aseguré	de	no	acabar	al	lado	de	Philip	en	el	carruaje,	aunque	el	resultado	fue
peor	aún,	pues	se	sentó	justo	enfrente.	Su	rodilla	rozaba	la	mía	a	cada	giro	del	camino
y	clavó	 la	mirada	en	mí	con	 tal	 intensidad	que	noté	cómo	mi	rostro	enrojecía.	Para
distraerme	continué	con	la	lista.

Era	demasiado	perspicaz	y	esa	faceta	suya	no	me	gustaba	lo	más	mínimo.	Philip
no	dejaba	de	repetir	que	yo	tenía	una	cara	muy	expresiva,	aunque	la	culpa	era	suya
por	ver	demasiado.	No	quería	que	supiera	lo	que	ocultaba	mi	corazón	esa	noche,	por
lo	 que	 me	 volví	 hacia	 la	 ventana	 y	 me	 concentré	 en	 el	 paisaje,	 ignorando	 por
completo	la	conversación	de	los	demás.

Casi	había	 finalizado	mi	 lista	y	mi	armadura	cuando	nos	detuvimos	delante	del
Assembly	Hall.	Philip	fue	el	primero	en	bajar	del	carruaje,	se	volvió	hacia	mí	y	me
ofreció	 la	 mano.	Me	 vi	 obligada	 a	 aceptarla	 o	 me	 arriesgaba	 a	 tropezar	 y	 caer	 al
suelo.	Me	 apretó	 la	 mano	 con	 fuerza,	 confianza	 y	 familiaridad	 y	 mis	 defensas	 se
tambalearon.

Demasiado	 apuesto,	 me	 repetí.	 Demasiado	 perspicaz.	 Demasiado	 encantador.
Había	 añadido	 ese	 último	 a	 la	 lista	 durante	 el	 trayecto.	 Demasiado	 familiar,
demasiado	enternecedor,	demasiado	insistente.	Por	supuesto,	no	podía	olvidarme	del
más	importante:	demasiado	mentiroso.

Solté	 su	 mano	 en	 cuanto	 puse	 un	 pie	 en	 el	 suelo	 y	 me	 sentí	 aliviada	 y
decepcionada	al	mismo	tiempo.	Tenía	que	seguir	esforzarme	para	conseguir	dominar
a	mi	corazón,	no	podía	dejarle	que	ignorara	la	labor	racional	de	mi	cabeza.

Nada	más	 entrar	 en	 la	 sala	 de	baile	 vi	 al	 señor	Beaufort,	 que	 empezó	 a	 abrirse
paso	hacia	mí	entre	la	multitud.	Philip	se	quedó	a	mi	lado	y	aunque	no	dirigí	la	vista
hacia	él	de	manera	intencionada,	su	proximidad	me	estaba	poniendo	muy	nerviosa.

Intenté	 sonreír	 y	 recuperar	 el	 aplomo	 conforme	 el	 señor	 Beaufort	 se	 acercaba,
pero	 apenas	 podía	 respirar	 estando	 Philip	 tan	 cerca.	 Entonces	 vi	 al	 señor	 Kellet
sonriéndome	con	prepotencia	desde	el	otro	extremo	de	la	sala,	lo	que	sirvió	para	que
la	noche	empeorara	aún	más.

—¿Bailará	conmigo	esta	noche?	—me	preguntó	Philip	en	un	susurro.
El	 corazón	me	 dio,	 como	mínimo,	 tres	 vuelcos.	Me	 subí	 los	 guantes	 fingiendo

poner	un	gran	interés	en	ellos.
—No,	gracias	—respondí	esforzándome	por	sonar	indiferente.
El	señor	Beaufort	se	encontraba	a	solo	unos	pasos	de	distancia	cuando	un	grupo
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de	mujeres	se	interpuso	entre	nosotros	y	le	bloqueó	el	paso.
—¿No,	gracias?	—preguntó	entonces	con	una	nota	de	incredulidad.
El	corazón	me	latía	con	fuerza	y	el	rubor	se	había	apoderado	de	mis	mejillas.	Me

atreví	a	echar	un	rápido	vistazo	en	su	dirección.	Tenía	el	ceño	fruncido	y	sus	labios
describían	una	línea	recta.	Estudió	mi	rostro	como	si	buscara	alguna	pista	en	él.

—¿Qué	ha	ocurrido?
Me	encogí	de	hombros	y	miré	hacia	otro	lado.
—Nada	en	absoluto.
Era	 evidente	 que	 Philip	 estaba	 disgustado	 y	 eso	 me	 causó	 una	 mezquina

sensación	de	placer.	Pues	claro	que	debía	sentirse	disgustado.	Al	fin	y	al	cabo,	él	era
el	causante	de	 todo	 lo	que	 iba	mal	aquella	noche.	Él	era	el	embustero,	no	yo.	Hice
caso	 omiso	 de	 la	 vocecita	 en	mi	 interior	 que	me	 recordaba	 todas	 las	mentiras	 que
había	dicho	esa	noche.

El	 señor	Beaufort	 había	 esquivado	 al	 grupo	 de	mujeres	 y	 se	 encontraba	 a	 solo
unos	 pasos	 de	 mí.	 Philip	 estaba	 tan	 cerca	 que	 sentía	 su	 calor	 aun	 cuando	 no	 nos
tocábamos.	 Junté	 las	manos.	 Estaba	 demasiado	 cerca.	 Su	 calor,	 su	 intensidad	 y	 su
familiaridad	luchaban	a	una	contra	mis	defensas.	Sin	embargo,	antes	de	que	pudiera
alejarme,	Philip	se	agachó	y	me	susurró	algo	al	oído	tan	bajito	que	nadie	más	pudo
oírlo.

—Está	muy	hermosa	esta	noche.
Un	escalofrío	me	 recorrió	el	cuerpo	y	me	sonrojé	a	causa	de	 la	 ira,	pues	Philip

había	 conseguido	 que	 sus	 palabras	 parecieran	 sinceras.	 Al	 instante	 siguiente,	 se
enderezó	y	se	alejó	de	mí	sin	mirar	atrás.

Aparté	 la	 vista	 de	 su	 ancha	 espalda	y	me	volví	 hacia	 el	 señor	Beaufort,	 que	 se
encontraba	ante	mí	haciendo	una	reverencia.

—Señorita	 Daventry,	 ha	 crecido	 usted	 en	 belleza	 en	 los	 pocos	 días	 que	 han
transcurrido	desde	que	nos	conocimos.

Traté	de	 sentirme	halagada,	pero	 sus	palabras	no	me	 sonaron	creíbles.	Aun	así,
esbocé	una	sonrisa.

—Gracias.
Estaba	a	punto	de	empezar	un	baile.	Le	ofrecí	la	mano	y	dejé	que	me	condujera

hasta	la	pista,	donde	las	parejas	estaban	distribuyéndose	en	dos	filas,	cada	caballero
enfrente	de	su	dama.	Centré	la	mirada	en	el	señor	Beaufort	e	intenté	deshacerme	de
las	emociones	encontradas	de	todo	el	día.	Procuré	calmar	a	mi	corazón,	que	llevaba
latiendo	desbocado	desde	que	había	visto	a	Philip	por	primera	vez	esa	noche.	Inspiré
hondo	 y	 me	 obligué	 a	 concentrarme	 en	 lo	 que	 tenía	 entre	 manos.	 Había	 decidido
llevar	a	cabo	un	ejercicio	práctico	sobre	cómo	ser	una	joven	elegante.	Haría	todo	lo
posible	por	olvidar	que	Philip	se	encontraba	en	 la	misma	sala.	Sería	sencillo,	sobre
todo	después	de	haberme	negado	a	bailar	con	él.

Sonreí	 alegremente	 al	 señor	 Beaufort,	 preparada	 para	 probar	mis	 dotes	 para	 el
coqueteo	hasta	que	empezara	el	baile.	Pero	entonces	me	percaté	de	que	Philip	estaba
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situado	a	la	derecha	de	mi	acompañante.	Le	miré	sorprendida,	luego	volví	la	cabeza
hacia	la	izquierda	y	descubrí	que	su	pareja	era	Cecily.	La	sonrisa	de	mi	hermana	tenía
ese	matiz	insinuante	que	me	hizo	pensar	en	lo	que	había	aprendido	en	Londres	sobre
cómo	besan	los	sinvergüenzas.	Una	oleada	de	celos	me	golpeó	en	el	pecho	con	tanta
furia	 que	 me	 dejó	 sin	 aliento	 un	 instante.	 Volví	 a	 centrar	 la	 mirada	 en	 el	 señor
Beaufort,	 aunque	 tuve	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 recordarme	 que	 no	 me
importaba	lo	que	hicieran	Philip	o	Cecily.

Y	la	música	empezó.	Se	trataba	de	un	baile	animado,	lo	que	fue	una	suerte,	pues
así	 serían	pocas	 las	oportunidades	de	hablar.	 Intenté	 sonreír	 al	 señor	Beaufort	y	no
mirar	 a	 Philip,	 pero	 requería	 tanto	 esfuerzo	 que	 cuando	 acabó	 el	 baile	 estaba
exhausta.

Apenas	tuve	tiempo	de	recuperarme	antes	de	que	otro	caballero	se	acercara	a	mí	y
me	solicitara	un	baile.	En	esta	ocasión,	Cecily	bailó	con	el	señor	Kellet.	Vi	a	Philip	al
final	de	la	fila	bailando	con	la	señorita	Grace,	aunque	no	es	que	estuviera	buscándolo.
Pensé	en	intentar	coquetear	con	mi	pareja	para	mantener	mi	mente	alejada	de	Philip,
pero	no	tuve	mucho	éxito.	Mi	sonrisa	resultaba	forzada	y	mis	pensamientos	seguían
volviendo	a	Philip	y	a	las	palabras	que	le	había	oído	decir	a	William.

Después	 de	 unos	 cuantos	 bailes	más,	 los	músicos	 se	 tomaron	 un	 descanso.	Me
coloqué	 junto	a	una	ventana	abierta	y	dejé	vagar	 la	mirada	entre	 los	asistentes.	Sin
esfuerzo	 mis	 ojos	 se	 posaron	 en	 Philip.	 No	 estaba	 intentando	 encontrarlo	 entre	 la
gente,	pero	era	el	tipo	de	caballero	que	destaca	entre	los	demás.	Y	allí	estaba	él,	junto
a	una	ventana	abierta,	hablando	con	el	señor	Beaufort.

Ambos	 parecían	 rígidos	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 sonreía.	 Parecía	 casi	 como	 si
estuvieran	discutiendo,	aunque	no	podía	imaginar	de	qué	podían	hacerlo	si	apenas	se
conocían.

Resultaba	difícil	no	compararlos	estando	juntos.	El	señor	Beaufort	era,	sin	duda,
apuesto,	llevaba	su	cabello	rubio	a	la	moda	y	vestía	de	forma	elegante.	Sin	embargo,
al	 lado	de	Philip,	 su	atractivo	 se	marchitaba	de	 forma	considerable	a	mis	ojos.	Era
obvio,	 al	 compararlos,	 que	 el	 señor	 Beaufort	 era	 como	 la	 bisutería,	 llamativa	 por
fuera	pero	falsa	después	de	todo,	con	nada	de	gran	valor	en	su	interior.

Philip,	en	cambio,	brillaba	como	una	joya	auténtica	sin	ni	siquiera	proponérselo.
Su	ropa	era	tan	exquisita	como	la	del	señor	Beaufort,	pero	la	llevaba	con	una	gracia
natural	 y	 atlética.	Tampoco	necesitaba	 recurrir	 a	 elementos	 extremados	para	 causar
impresión,	era	sencillamente	elegante,	de	forma	natural,	sin	proponérselo.	Al	mirarlos
me	di	cuenta	de	que	preferiría	mil	veces	la	joya	auténtica	antes	que	la	de	bisutería.

Me	sentí	decepcionada	y	disgustada	conmigo	misma.	No	tenía	que	hacer	ninguna
comparación.	Philip	no	estaba	 interesado	en	mí;	 el	 señor	Beaufort,	 sí.	Era	 lo	único
que	 importaba.	Además,	yo	no	 tenía	ningún	 interés	en	Philip,	 ese	donjuán	apuesto,
incorregible	y	encantador	que	se	dedicaba	a	robar	corazones	que	no	tenía	interés	en
conservar.

No	fui	consciente	de	la	presencia	de	la	señora	Fairhurst	hasta	que	habló.	Al	oír	su
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voz	junto	a	mí,	me	sobresalté.
—Sir	Philip	es	un	gran	partido,	¿no	es	cierto?
Miraba	en	la	misma	dirección	en	la	que	yo	había	estado	mirando	y	me	sonrojé	al

haber	sido	descubierta	observándole,	sobre	todo	por	ella.
—¿Ah,	sí?	—solté	volviendo	la	espalda	al	hombre	en	cuestión.
La	señora	Fairhurst	rió	por	la	nariz.
—Oh,	 vamos,	 señorita	Daventry,	 a	mí	 no	me	 engaña.	 Sé	 que	 es	 perfectamente

consciente	de	sus…	encantos.
La	miré	sin	apenas	disimular	cuánto	la	odiaba.	Ella	me	devolvió	una	sonrisa	con

los	labios,	pero	en	absoluto	con	los	ojos.
—Llegado	el	caso,	no	creo	que	fuera	asunto	suyo.
—Oh,	 claro	que	no.	Yo	 solo	 intentaba	hacerle	 un	 favor,	 querida,	 pues	 es	 obvio

que	 no	 hizo	 caso	 de	 la	 advertencia	 que	 le	 hizo	mi	Grace	 a	 su	 llegada.	—Abrió	 el
abanico	y	 lo	agitó	con	energía—.	Cada	año	la	mitad	de	 las	damas	de	Londres	caen
rendidas	a	sus	pies.	Hablo	de	damas	elegantes	y	refinadas	con	título	y	fortuna.	—Me
miró	 de	 arriba	 abajo	 enarcando	 una	 ceja—.	 Está	 claro	 que	 no	 entiende	 cuán	 por
debajo	está	de	su	nivel.

La	ira	se	llevó	mi	azoramiento.	Sabía	que	esa	horrible	mujer	tenía	razón,	pero	no
pensaba	acobardarme,	no	le	daría	esa	satisfacción.

—¿Ha	 dicho	 usted	 la	 mitad	 de	 las	 damas	 de	 Londres?	 —pregunté	 con	 aire
inocente.

Ella	asintió	sonriendo	muy	pagada	de	sí	misma.
—Mmm…	Menudo	 disgusto	 se	 llevará	 sir	 Philip	 cuando	 se	 entere,	 porque	me

aseguró	que	eran	casi	las	tres	cuartas	partes.
Su	sonrisa	desapareció.
—Me	pregunto	cuál	de	los	dos	tendrá	razón	—añadí—.	¿Se	lo	preguntamos?
Cerró	el	abanico	de	golpe.	Sus	ojos	centelleaban	de	rabia.
—No	será	necesario.
De	 pronto,	 Philip	 apareció	 delante	 de	 nosotras	 y	 ambas	 nos	 sobresaltamos.	 Él

ignoró	por	completo	a	la	señora	Fairhurst	y	me	tendió	la	mano.
—Creo	que	tengo	el	próximo	baile.
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Capítulo	20

Philip	 no	 tenía	 el	 próximo	 baile,	 aunque	 no	 pensaba	 admitirlo	 delante	 de	 la
señora	Fairhurst.	No	me	quedó	más	remedio,	pues,	que	ofrecerle	mi	mano	y	dejar	que
me	condujera	hasta	la	pista	de	baile.

Eso	 era	 de	 lo	más	 inesperado.	Mientras	 Philip	me	 acompañaba	 hasta	 la	 fila	 de
parejas,	 intenté	con	desesperación	 recordar	 la	 lista	de	defectos	que	había	elaborado
antes,	 pero	 no	 podía	 pensar	 con	 claridad.	 Estábamos	 cara	 a	 cara	 esperando	 a	 que
empezara	la	música.	Estaba	nerviosa,	muy	nerviosa.	Era	la	primera	vez	que	bailaba
con	él	y	notar	cómo	me	observaba	con	aquellos	ojos	que	me	resultaban	tan	familiares
me	había	disparado	el	pulso.	Inspiré	hondo	y	decidí	fingir	que	solo	era	uno	más	de	los
hombres	corrientes	con	los	que	había	bailado	durante	la	velada.	De	hecho,	ni	siquiera
pensaba	mirarle	a	la	cara.	Clavaría	la	mirada	en	su	pañuelo	y	no	abriría	la	boca.

La	música	empezó.	Di	un	paso	hacia	Philip	al	mismo	tiempo	que	él	lo	daba	hacia
mí,	pero	sin	apartar	la	vista	de	aquel	pañuelo	perfectamente	anudado.	Podía	hacerlo.
Podía	fingir	que	era	un	desconocido	al	que	no	miraría	a	 los	ojos	y,	por	 lo	 tanto,	no
sentiría	nada	de	nada	mientras	bailara	con	él.

No	obstante,	no	había	tenido	en	cuenta	un	aspecto	importante:	Philip	no	bailaba
como	 ninguno	 de	 los	 hombres	 corrientes	 con	 los	 que	 alguna	 vez	 había	 bailado.
Cuando	llegó	la	hora	de	dejar	su	mano	sobre	mi	cintura,	no	lo	hizo	con	pasividad	ni
mesura,	 sino	 que	 la	 apoyó	 en	 la	 parte	 baja	 de	mi	 espalda	 y	me	 atrajo	 hacia	 sí	 con
resolución.	En	un	solo	paso	estábamos	tan	cerca	que	podía	sentir	su	respiración.	Me
estremecí,	levanté	la	vista	sorprendida…	Y	le	miré	a	los	ojos,	precisamente	lo	que	me
había	jurado	no	hacer.

¡Oh,	Dios	mío!	Puede	que	una	dama	de	Londres	con	más	experiencia	supiera	qué
hacer	ante	la	mirada	ardiente	que	descubrí	en	sus	ojos,	pero	yo	no.	Para	consternación
mía,	me	di	cuenta	de	que	cuando	le	miraba	a	los	ojos	me	resultaba	imposible	recordar
ni	 uno	 solo	 de	 los	 defectos	 de	 mi	 lista.	 Ni	 Philip	 ni	 yo	 dijimos	 nada	 mientras
girábamos.	Cuando	me	soltó,	las	piernas	y	las	manos	me	temblaban.	Aturdida,	aparté
la	vista	para	poder	seguir	los	demás	pasos	del	baile.

Antes	 de	 que	 hubiese	 podido	 prepararme,	 llegó	 el	 momento	 de	 volver	 a
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encontrarnos	 en	 el	 medio.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 bailado	 ese	 baile	 antes	 sin	 darme
cuenta	de	lo	íntimo	que	era?	Me	costaba	creerlo.	Philip	me	tomó	de	la	mano,	apoyó	la
otra	 en	 mi	 cintura	 y	 me	 atrajo	 hacia	 sí	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 a	 los	 ojos.	 Era
insoportable.	Encima	seguía	sin	pronunciar	palabra	y	empecé	a	pensar	que	todo	sería
más	fácil	si	lo	hiciera,	pues	así	al	menos	podría	contestarle	algo	insustancial	y	disipar
la	tensión	que	crecía	entre	nosotros.

Cuando	 me	 soltó,	 vi	 a	 lady	 Caroline	 de	 pie	 tras	 la	 fila	 de	 bailarines
observándonos;	 también	Rachel,	que	estaba	bailando	con	William	unas	parejas	más
allá,	 miraba	 en	 nuestra	 dirección.	 No	 pude	 evitar	 sonrojarme.	 ¿Qué	 estarían
pensando?	¿Acaso	daba	yo	la	impresión	de	estar	intentando	cazar	a	Philip?	¿Y	dónde
se	había	metido	Cecily?	¿Qué	pensaría	ella?

Justo	cuando	creía	que	las	cosas	no	podían	empeorar,	Philip	habló.
—¿La	mitad	de	las	damas	de	Londres?	—me	susurró	acercándome	de	nuevo.
¡Así	que	lo	había	oído!
—Sí,	ese	parece	ser	el	consenso	general.
Entrecerró	 los	 ojos	 y	 me	 siguió	 con	 la	 mirada	 cuando	 nos	 separamos	 y	 nos

dirigimos	al	final	de	la	fila.
—¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 está	 enfadada	 conmigo?	 —me	 preguntó	 cuando

volvimos	a	encontrarnos.
—No	estoy	enfadada	—respondí	con	frialdad,	aunque	traté	de	sonreír	para	que	se

creyera	la	mentira.
Philip	negó	con	la	cabeza.
—Miente	muy	mal.	Ni	siquiera	debería	intentarlo.
Le	 miré	 con	 cara	 de	 odio	 mientras	 me	 devanaba	 los	 sesos	 buscando	 la	 mejor

respuesta.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 me	 ocurrió	 nada,	 debido	 quizás	 a	 que	 nunca	 podía
pensar	con	claridad	cuando	él	estaba	tan	cerca.

—Su	mirada	de	enfado	no	es	el	castigo	que	usted	cree	que	es	—soltó.
Su	aliento	me	rozó	el	cuello	y	me	hizo	estremecer	de	nuevo.	Enarqué	una	ceja.
—¿Y	por	qué	no?	—repliqué	intentando	que	mi	voz	sonara	indiferente.
La	rutina	del	baile	nos	obligó	a	separarnos	y,	tensa	de	antemano,	tuve	que	esperar

para	escuchar	su	respuesta.	Philip	no	apartó	en	ningún	momento	los	ojos	de	mí.
—Porque	está	aún	más	bella	cuando	se	enfada	—confesó	cuando	nos	volvimos	a

juntar	en	el	medio.
Le	fulminé	con	la	mirada.
—No	diga	tonterías.
—No	 lo	 hago	—replicó.	 Seguía	 teniendo	 aquella	mirada	 ardiente	 en	 los	 ojos	 y

distinguí	la	misma	pasión	contenida	de	la	que	había	sido	testigo	en	la	sala	de	esgrima
—.	Debería	 ver	 el	 ardor	 con	 el	 que	 le	 brillan	 los	 ojos.	Y	 cuando	 frunce	 los	 labios
como	ahora,	en	su	mejilla	izquierda	aparece	un	hoyuelo,	justo	al	lado	de	la	boca,	que
me	vuelve	loco.

La	 vergüenza,	 la	 rabia	 y	 una	 intensa	 turbación	 me	 consumían.	 Philip	 estaba
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coqueteando	 conmigo	 y	 eso	 no	 estaba	 bien.	Aunque	 no	 era	 el	 coqueteo	 lo	 que	me
molestaba,	siempre	había	sabido	que	para	él	no	era	más	que	un	juego;	sino	el	hecho
de	darme	cuenta	de	que	ninguno	de	los	demás	caballeros	con	los	que	había	bailado
tenía	la	menor	idea	de	cómo	flirtear	con	una	dama.	Ninguno	de	ellos	me	había	hecho
sentir	tan	fuera	de	lugar	y	tan	viva	al	mismo	tiempo.	¿Cómo	iba	a	poder	ser	feliz	con
otro	hombre	mientras	Philip	siguiera	cerca	para	eclipsarlos	a	todos?

Además,	 era	 evidente	 que	 sir	 Philip	Wyndham	 era	 el	 hombre	más	 exasperante
sobre	 la	 faz	de	 la	 tierra.	Ya	ni	 siquiera	podía	 fulminarlo	 con	 la	mirada,	pues	 él	 sin
duda	disfrutaba	del	espectáculo.	Me	había	quedado	totalmente	indefensa.

Allí	 mismo,	 en	 mitad	 de	 la	 pista,	 mi	 armadura	 cayó	 y	 ocurrió	 lo	 impensable.
Recordé	que	Philip	no	me	quería	allí	y	que	nunca	lo	había	hecho.	Mi	tristeza	cobró
vida,	 arrasó	 la	 rabia	que	 sentía	y	 fundió	 todas	mis	defensas.	Y	entonces	 cometí	 un
grave	 error.	 Cuando	 más	 vulnerable	 era,	 miré	 a	 Philip	 a	 los	 ojos.	 El	 tiempo	 se
ralentizó,	la	música	se	fue	apagando	y	los	demás	bailarines	desaparecieron.	No	había
nadie	más	en	el	mundo	aparte	de	Philip	y	de	mí	y	finalmente	estuve	lo	bastante	cerca
para	descubrir	el	secreto	que	había	intuido	en	sus	ojos.

Estaba	 delante	 de	 mí,	 de	 forma	 tan	 clara,	 tan	 obvia,	 que	 no	 pude	 evitar
preguntarme	cómo	es	que	no	lo	había	visto	antes.	Me	dejó	tan	aturdida	que	paré	de
bailar,	horrorizada,	mientras	la	verdad	que	había	descubierto	me	consumía	por	dentro.
Lo	más	sorprendente	de	mi	descubrimiento	fue	que	en	los	ojos	de	Philip	no	hallé	su
secreto,	sino	el	mío.

Estaba	enamorada	de	Philip	Wyndham.
Un	 segundo	 pensamiento	 siguió	 de	 inmediato	 al	 primero:	 con	 toda	 seguridad,

Philip	no	estaba	enamorado	de	mí.
El	horror	se	apoderó	de	mí.	Oh,	pero	¿qué	había	hecho?	¿Cómo	podía	haber	sido

tan	estúpida?
—¿Marianne?
Parpadeé	 e	 intenté	 concentrarme	 en	 el	 rostro	 de	 Philip,	 que	 me	 miraba	 con

preocupación.
—Está	muy	pálida.	¿Se	encuentra	bien?
Me	agarró	del	brazo	con	firmeza,	como	si	temiera	que	fuera	a	caerme.
Negué	con	la	cabeza.	No	me	encontraba	bien.
—Discúlpeme	—me	excusé	antes	de	apartarme	de	su	lado.
Me	 sorprendió	 que	 me	 dejara	 ir	 con	 tanta	 facilidad,	 aunque	 puede	 que	 yo	 me

hubiese	soltado	a	la	fuerza;	estaba	demasiado	aturdida	para	saber	qué	había	pasado	en
realidad.	Lo	cierto	es	que	de	pronto	estaba	libre	de	su	mano	y	me	abría	paso	entre	la
multitud	de	bailarines	que	daban	vueltas,	sonreían,	charlaban	y	reían.	Un	batiburrillo
de	brazos,	manos,	rostros,	piernas,	ruido,	cintas,	labios…	La	gente	me	empujaba	y	yo
intentaba	esquivarlos	cada	vez	con	más	brusquedad,	desesperada	por	escapar	de	aquel
tumulto.	De	pronto	una	mano	agarró	la	mía.

Era	 Philip.	 Al	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro,	 vi	 que	 sus	 labios	 se
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movían,	 me	 estaba	 diciendo	 algo,	 aunque	 no	 podía	 oírlo.	 Había	 demasiado	 ruido,
todo	daba	vueltas	 a	mi	 alrededor	y	hacía	demasiado	calor.	Tropecé	con	 los	pies	de
algún	bailarín,	un	brazo	me	rodeó	la	cintura	y	Philip	me	sacó	de	la	pista	hacia	el	lugar
donde	su	madre	nos	esperaba	con	cara	de	preocupación.

Me	habían	llevado	hasta	una	silla	junto	a	la	ventana.	Philip	estaba	inclinado	sobre
mí	 y	 me	 miraba	 con	 cara	 de	 preocupación.	 Lady	 Caroline	 también	 estaba	 allí
abanicándome.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—Casi	se	desmaya	mientras	bailábamos	—respondió	él.
Menuda	tontería.	Yo	nunca	me	desmayaba.	Bueno,	casi	nunca.	Aunque	era	cierto

que	me	sentía	algo	desconectada	de	mi	cuerpo.	No	sentía	 las	piernas	ni	 los	brazos.
Era	como	si	estuviera	flotando,	como	si	fuera	ingrávida.	Bajé	la	vista	y	me	sorprendí
al	 ver	 a	Philip	 aferrando	mi	mano,	 pues	 tampoco	 eso	 lo	 sentía.	Cecily	 apareció	 de
pronto	a	mi	lado.	Olía	a	lilas	y	rezumaba	tanta	belleza	que	parecía	un	ángel.

—Oh,	querida	—exclamó—.	Me	pareció	que	estabas	demasiado	pálida.	¿Dónde
están	mis	 sales?	—Tomó	 la	mano	que	 tenía	 libre	y	 la	acunó	entre	 las	 suyas—.	¿Te
sientes	mareada?	Quizá	deberíamos	buscar	un	sitio	para	que	te	echases	o	traerte	algo
de	beber.

La	lucidez	me	volvió	mientras	me	concentraba	en	aquellos	conocidos	ojos	azules.
Eran	los	ojos	de	mi	madre.	Y	allí	estaba	Cecily,	mi	hermana,	que	estaba	enamorada
del	mismo	hombre	que	yo	y	que,	 sin	duda,	podría	ganarse	 su	 corazón.	 ¿Y	por	qué
no?,	al	fin	y	al	cabo,	yo	a	él	no	le	importaba.

—Estoy	bien.	—Solté	 la	mano	de	Philip,	aunque	no	la	de	Cecily.	Ni	siquiera	 le
miré—.	Creo	que	ha	sido	el	calor.	Por	favor,	no	te	preocupes	por	mí.	Me	quedaré	aquí
junto	a	la	ventana	unos	minutos	y	estaré	como	nueva.

—Me	quedaré	con	usted	—añadió	Philip.
No	obstante,	su	preocupación	solo	consiguió	reavivar	la	ira	que	sentía	en	el	fondo

de	mi	 alma.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 seguir	 intentando	 engañarme?	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a
seguir	jugando	con	mi	corazón?

—No	—respondí	con	brusquedad.	Vi	por	el	rabillo	del	ojo	como	Philip	retrocedía
sorprendido—.	Tiene	que	acabar	el	baile…	—proseguí	intentando	suavizar	la	voz—
con	Cecily.

Estaba	segura	de	que	Philip	me	observaba,	pero	no	me	volví	hacia	él.	Era	uno	de
los	mecanismos	de	defensa	que	había	recuperado.	Unos	segundos	después,	inclinó	la
cabeza	y	le	ofreció	la	mano	a	Cecily.	En	cuanto	se	alejaron,	me	dirigí	a	lady	Caroline.

—¿Puedo	irme	a	casa,	por	favor?
Ni	siquiera	era	capaz	de	pensar	en	proporcionarle	una	excusa.
—Por	supuesto,	yo	también	estoy	cansada	de	bailar.	La	acompañaré	—se	limitó	a

responder,	aunque	la	preocupación	se	había	apoderado	de	sus	ojos.
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Esperé	en	la	puerta	mientras	ella	pedía	el	carruaje,	pero	me	mantuve	de	espaldas	a
la	 pista	 para	 no	 ver	 a	 Philip	 y	 a	 Cecily	 bailando	 juntos.	 Lady	 Caroline	 fue	 muy
considerada	 y	 durante	 el	 viaje	 solo	 hizo	 un	 par	 de	 comentarios	 sobre	 el	 baile	 y	 el
tiempo.	No	me	pidió	que	 le	 contara	 lo	 que	me	pasaba	y	 lo	 agradecí.	Si	 lo	 hubiese
intentado,	 posiblemente	 habría	 acabado	 llorando.	 Al	 final	 conseguí	 mantener	 mis
emociones	a	raya	hasta	que	llegamos	a	casa.

Betsy	 se	 sorprendió	 al	 verme	 de	 vuelta	 tan	 temprano;	 sin	 embargo,	 no	 le	 di
ninguna	 explicación	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 dejó	 de	 hacerme	 preguntas.	 En
cuanto	me	 ayudó	 a	quitarme	 el	 vestido	y	 a	 ponerme	el	 camisón,	 la	 despaché	y	me
metí	en	la	cama.	Me	quedé	despierta	examinando	lo	que	ocultaba	mi	corazón.	Fue	un
ejercicio	doloroso	y	 también	vergonzoso,	pero	necesitaba	aclarar	 lo	que	 sentía	más
aún	de	lo	que	necesitaba	protegerme	de	esos	sentimientos.

Lo	que	descubrí	fue	lo	siguiente.	Llevaba	todo	ese	tiempo	enamorada	de	Philip.
Había	sido	un	secreto	incluso	para	mí	misma,	pues	había	huido	de	esa	verdad	una	y
otra	vez.

Debía	de	haber	intuido	que	en	cuanto	reconociera	el	secreto,	también	tendría	que
reconocer	que	Philip	nunca	sentiría	 lo	mismo	por	mí	y	eso	lo	arruinaría	 todo.	Y	mi
presentimiento	 era	 acertado.	 Philip	 no	 solo	 no	 sentía	 lo	 mismo	 que	 yo,	 sino	 que
además	estaba	deseando	deshacerse	de	mí.	Pues	bien,	me	aseguraría	de	darle	lo	que
deseaba.	Desaparecería	de	su	vida	lo	antes	posible.	De	todos	modos,	Edenbrooke	ya
no	era	un	paraíso	para	mí.	En	cuanto	lady	Caroline	celebrara	su	baile,	encontraría	una
forma	de	alejarme	de	allí,	incluso	si	eso	suponía	tener	que	regresar	a	Bath.

Al	tomar	aquella	resolución,	rompí	todas	las	promesas	que	me	había	hecho	a	mí
misma.	Con	un	gran	sollozo	liberé	a	mi	corazón	y	lloré	como	no	lo	había	hecho	desde
la	muerte	de	mi	madre.
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Capítulo	21

Cuando	desperté,	Philip	se	había	marchado.	O	eso	me	dijo	Betsy.	Hablaba	con	la
voz	entrecortada	y	venía	algo	alborozada,	pues	disponía	de	nuevos	chismorreos	que
contar.	Me	senté	en	la	cama	sosteniendo	la	taza	de	chocolate	que	me	había	traído	con
sentimientos	 encontrados.	Mi	 parte	 protectora	 no	 quería	 volver	 a	 oír	 el	 nombre	 de
Philip;	mi	parte	débil	no	quería	oír	hablar	de	otra	cosa.	Asimismo	tenía	un	punzante
dolor	 de	 cabeza	 después	 de	 haber	 llorado	 tanto	 la	 noche	 anterior.	 Escuché	 los
desvaríos	 de	 Betsy	 sin	 intervenir,	 pues	me	 hallaba	 inmersa	 en	 una	 lucha	 entre	mi
mente	y	mi	corazón.

—Los	vi	antes	de	que	partieran,	a	sir	Philip	y	al	 señor	Wyndham,	quiero	decir.
Venía	 de	 la	 cocina	 y	 ellos	 estaban	 en	 el	 vestíbulo	 y	 entonces	 sir	 Philip	 me	 vio.
¡Imagine	mi	sorpresa	cuando	se	acercó	a	hablar	conmigo!

Casi	se	me	cae	la	taza	de	las	manos.
—¿Que	habló	contigo?
—Sí.	Sir	Philip	me	dijo:	«Eres	la	doncella	de	la	señorita	Daventry,	¿verdad?».	Y

yo	contesté	que	sí	y	entonces	me	preguntó	que	cómo	se	encontraba	usted.	«Bastante
bien»,	le	dije,	y	entonces	recordé	que	aún	llevaba	en	el	bolsillo	la	carta	que	me	había
pedido	que	echara	al	correo,	así	que	se	la	mostré	y	le	pedí	si	podía	franquearla.	Me
respondió	que	se	ocuparía	de	ella	y	se	la	llevó.	Él	y	el	señor	Wyndham	han	partido
ya,	pero	he	oído	que	estarán	de	vuelta	dentro	de	una	semana,	a	tiempo	para	el	baile.

La	miré	con	los	ojos	como	platos.
—¿Le	diste	mi	carta	a	sir	Philip?
—Sí.	¿No	fue	buena	idea?
No	quería	que	Philip	tuviera	mi	carta.	Era	personal.	¿Y	si	de	forma	accidental	la

abría	y	la	leía?	Sabía	que	era	una	idea	descabellada,	pero	entraba	dentro	de	lo	posible.
Me	 sentí	 vulnerable	 al	 saber	 que	 tenía	 mi	 carta	 y	 no	 me	 gustó	 en	 absoluto	 esa
sensación.	Aun	así,	no	podía	hacer	nada	al	respecto.

Después	de	vestirme,	fui	a	ver	a	Cecily,	que	seguía	en	la	cama	recuperándose	de
los	excesos	de	la	noche	anterior.	Con	la	mejor	de	las	intenciones	le	pregunté	si	había
disfrutado	del	resto	de	la	velada.
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—No	 fue	 tan	 divertida	 como	 había	 imaginado	—confesó	 ocultando	 un	 bostezo
con	un	gesto	delicado	de	la	mano—.	Sir	Philip	estaba	de	un	humor	particular.	Apenas
me	dirigió	dos	palabras	mientras	bailábamos	y	en	cuanto	acabó	la	música,	se	marchó
y	no	volví	a	verlo	hasta	la	hora	de	regresar	a	casa.	Menos	mal	que	el	señor	Kellet	fue
muy	atento	conmigo.	—Sonrió	con	malicia—.	Muy	pero	que	muy	atento.

Su	expresión	me	desconcertó.
—¿Qué	quieres	decir?
Cecily	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Marianne!	 Pensaba	 que	 a	 estas	 alturas	 serías	 un	 poco	menos	 ingenua.	—Se

inclinó	hacia	adelante	y	continuó	en	un	susurro—:	Me	pidió	que	me	reuniera	con	él
en	el	jardín	y	cuando	salí,	me	agarró	por	la	cintura	y	me	besó.

Mi	sonrisa	desapareció.
—¿Y	qué	tal	fue?
Se	recostó	sobre	los	almohadones	con	una	sonrisa	pícara	en	los	labios.
—Como	ya	te	dije	ayer,	los	sinvergüenzas	besan	de	maravilla.
—¡Cecily!	 —Me	 puse	 en	 pie	 de	 golpe—.	 ¿Cómo	 puedes…?	 ¿Cómo	 puedes

comportarte	de	ese	modo	y	hablar	así?	¿Cómo	puedes	siquiera	pensar	en	otro	hombre
cuando	se	supone	que	estás	perdidamente	enamorada	de	sir	Philip?

—Bueno,	él	no	intenta	besarme,	¿no?	Pues	tendré	que	entretenerme	como	pueda
hasta	que	él	dé	rienda	suelta	a	sus	sentimientos.	—Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	Y
una	puede	pasárselo	muy	bien	con	el	señor	Kellet.

Me	eché	hacia	atrás	sorprendida.	Pero	entonces	recordé	que	Philip	se	había	ido	en
busca	de	los	mismos	placeres.	Me	di	la	vuelta	disgustada	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.

—¿Dónde	vas?	—preguntó	sorprendida—.	¿No	quieres	que	te	cuente	más	cosas
del	baile?

—No	—respondí	abriendo	la	puerta	con	brusquedad.	Mis	buenas	 intenciones	se
habían	esfumado—.	No	tengo	deseos	de	escuchar	nada	más	sobre	sinvergüenzas	o…
besos	 o…	 cualquier	 cosa	 que	 haga	 la	 gente	 elegante	 para	 pasárselo	 bien.	 Puedes
hablar	de	ello	con	Louisa.

Y	cerré	la	puerta	de	golpe	tras	de	mí.

Más	 tarde,	 esa	 misma	 mañana,	 vino	 a	 visitarme	 el	 señor	 Beaufort.	 Mientras
descendía	 por	 las	 escaleras	 para	 ir	 a	 su	 encuentro,	 mantuve	 una	 pequeña	 charla
conmigo	misma.	Allí	 abajo	me	esperaba	un	 joven	apuesto	y	 respetable	que	parecía
estar	 interesado	 en	mí.	Debía	hacer	 todo	 lo	posible	por	 animarle.	Al	 fin	y	 al	 cabo,
quizá	con	un	poco	de	estímulo	por	mi	parte	me	hiciera	una	oferta	de	matrimonio	y,	en
esos	 momentos	 en	 que	 por	 lo	 visto	 yo	 no	 le	 importaba	 a	 nadie,	 esa	 podía	 ser	 la
solución	a	todos	mis	problemas.

Lady	 Caroline	 estaba	 sentada	 en	 el	 salón	 con	 el	 señor	 Beaufort.	 Este	 seguía
pareciéndome	 apuesto	 y	 bien	 parecido,	 aunque	 ahora	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de
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observarlo	más	detenidamente,	descubrí	una	falta	de	brillo	en	sus	ojos	color	avellana
que	 me	 desconcertó.	 Pero	 eso	 no	 importaba,	 lo	 importante	 era	 que	 quería	 estar
conmigo.	Me	concentré	en	coquetear	y	en	animarle	y	me	entregué	a	ello	como	si	de
una	ardua	 tarea	 se	 tratara.	Media	hora	más	 tarde,	 el	 señor	Beaufort	 se	puso	en	pie,
complacido,	y	se	despidió.

—Espero	tener	la	oportunidad	de	volver	a	visitarla	pronto	—concluyó.
Le	 observé	 partir	 antes	 de	 dirigir	 la	mirada	 hacia	 lady	Caroline,	 que	 nos	 había

hecho	compañía	mientras	conversábamos.	Dejó	a	un	lado	su	labor	y	se	volvió	hacia
mí	con	una	sonrisa.

—Pensaba	salir	al	jardín	a	cortar	unas	rosas.	¿Quiere	acompañarme?
Me	hubiese	gustado	negarme,	estaba	exhausta	por	los	esfuerzos	que	había	hecho

para	coquetear,	pero	me	sonreía	con	tanto	afecto	que	no	me	atreví	a	decirle	que	no.
Subí	a	por	mi	sombrero	y	cuando	regresé,	lady	Caroline	me	esperaba	en	el	vestíbulo
con	dos	cestas	y	dos	tijeras	de	podar.	Nos	dirigimos	hacia	el	jardín	de	rosas.	Intenté
no	rememorar	 la	 tarde	que	había	pasado	con	Philip	paseando	por	aquellos	 jardines.
De	hecho,	intenté	apartarle	de	mi	mente	por	completo	y	no	pensar	en	lo	que	habíamos
hecho	 juntos,	 y	 mucho	 menos	 en	 lo	 que	 imaginaba	 que	 estaría	 haciendo	 en	 esos
momentos.	Ese	último	pensamiento	fue	tan	doloroso	como	si	me	hubiese	clavado	las
tijeras	en	el	corazón.

Me	puse	a	cortar	rosas	y	fui	colocándolas	con	cuidado	en	la	cesta.	Durante	un	rato
nos	entregamos	a	la	tarea	en	silencio.

—Nada	en	la	vida	me	hace	tan	feliz	como	ver	a	mis	hijos	felices,	especialmente	a
Philip.

¡Oh,	no!	¿Lady	Caroline	pensaba	hablarme	de	Philip?	Era	la	última	persona	de	la
que	deseaba	oír	hablar.

—Ha	 sido	 tan	 agradable…	—continuó—.	No,	más	 que	 agradable,	 ha	 sido	 una
auténtica	alegría	ver	a	Philip	tan	contento	últimamente,	volver	a	verle	reír…

Me	volví	hacia	ella	sorprendida.
—¿Es	que	antes	no	solía	reirse?
La	mera	idea	me	parecía	ridícula,	incluso	incomprensible.
—Oh,	no,	solía	reírse	y	mucho,	solo	que	últimamente	no.	—Apartó	con	la	mano

una	abeja	que	había	sobre	 la	 rosa	que	estaba	cortando—.	De	pequeño,	era	alegre	y
vivaracho.	 Tenía	 un	 talento	 especial	 para	 hacer	 que	 los	 demás	 dejaran	 de	 estar
enfurruñados	casi	por	arte	de	magia	o	para	convertir	una	pelea	en	algo	cómico.	Cada
vez	que	entraba	en	una	habitación,	esta	se	llenaba	de	una	energía	renovada.	Era	como
si	llevara	consigo	un	rayo	de	sol	adonde	fuera	que	fuese.

Dejó	escapar	un	suspiro.
—Pero	fue	como	si	al	relevar	a	su	padre	perdiera	esa	parte	de	sí	mismo.	Creo	que

el	 peso	 de	 su	 responsabilidad	 hizo	 que	 se	 volviera	 demasiado	 serio.	Y	 luego	 todas
esas	mujeres	ambiciosas	persiguiéndolo	y	adulándolo…	Me	temo	que	eso	acabó	de
echarle	 a	 perder.	 —Su	 boca	 dibujaba	 una	 línea	 recta—.	 Se	 convirtió	 en	 un	 zafio
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arrogante.
Cortó	una	rosa.
Recordé	la	primera	impresión	que	me	había	causado	Philip	en	la	posada.
—Sé	a	qué	se	refiere.	Me	topé	con	esa	arrogancia	el	día	que	nos	conocimos.
—¡Era	insufrible!	—admitió	con	una	sonrisa.
—Estoy	de	acuerdo.
Y	me	eché	a	reír.
—Pero	ya	no	es	así,	¿verdad?
Negué	con	la	cabeza.	No	lo	había	pensado	antes,	pero	la	arrogancia	de	Philip	no

era	más	que	un	vago	recuerdo	para	mí.
—A	eso	me	refería	cuando	he	dicho	que	me	alegraba	de	verle	feliz	de	nuevo	—

continuó	lady	Caroline—.	Es	como	si	hubiese	regresado	nuestro	Philip,	el	que	todos
queremos	y	al	que	 tanto	hemos	echado	de	menos	estos	años.	Y	haber	 recuperado	a
Philip	ha	hecho	feliz	a	toda	la	familia,	como	no	lo	habíamos	sido	desde	que	murió	mi
marido.	—Dejó	 de	 cortar	 rosas,	 se	 volvió	 hacia	mí	 y	 apoyó	 su	mano	 con	 dulzura
sobre	mi	brazo—.	Todos	le	estamos	sumamente	agradecidos,	querida	—dijo	con	total
sinceridad.

Sus	palabras	me	pillaron	por	sorpresa	y	corté	demasiado	cerca	de	la	flor	una	rosa
blanca	que	tenía	un	tallo	larguísimo.	Me	sentí	como	si	acabara	de	decapitarla,	por	lo
que	depuse	las	tijeras	en	la	cesta	de	inmediato.

—¿Cree	que	ese	cambio	lo	he	provocado	yo?	—pregunté	con	incredulidad.
—No	lo	creo,	lo	sé.
Lady	 Caroline	 continuó	 cortando	 rosas	 como	 si	 nuestra	 conversación	 hubiese

terminado.	Me	quedé	mirándola	en	suspense.	Quería	que	ella	me	convenciera	de	que
estaba	 en	 lo	 cierto,	 aunque	 yo	 sabía	 que	 se	 equivocaba.	 Mi	 corazón	 seguía	 sin
doblegarse	 a	mi	 voluntad	 y	 seguía	 conservando	 la	 esperanza,	 aun	 cuando	 era	 algo
vano	 e	 insensato.	 Intenté	 contener	 las	 palabras	 pero,	 al	 final,	 en	 un	 momento	 de
debilidad…

—¿Cómo	lo	sabe?	—se	me	escapó.
Sus	labios	vibraron,	como	si	estuviera	intentando	contener	una	sonrisa.	Me	hizo

pensar	 en	 un	 gesto	 que	 le	 había	 visto	 hacer	 a	 Philip	 en	más	 de	 una	 ocasión.	Lady
Caroline	colocó	las	tijeras	en	la	cesta	y	me	señaló	un	banco	a	la	sombra	de	un	árbol.
Al	 sentarme	 a	 su	 lado,	me	 pregunté	 si	 aquello	 no	 sería	 lo	más	 estúpido	 que	 había
hecho	nunca.

—¿Sabía	que	Philip	había	huido	de	casa	la	noche	que	se	conocieron?
Asentí	con	la	cabeza	recordando	lo	que	Betsy	me	había	contado.
Lady	Caroline	suspiró.
—Me	temo	que	parte	de	la	culpa	fue	mía.	Philip	había	regresado	de	Londres	unas

semanas	antes.	No	soporta	pasar	toda	la	temporada	en	la	ciudad,	aunque	debo	admitir
que	 fue	 todo	un	 logro	 tenerle	 allí	 al	menos	por	un	 tiempo.	En	 fin,	yo	no	 le	 escribí
contándole	que	usted	y	su	hermana	se	quedarían	con	nosotros.	Dejé	a	las	muchachas
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con	mi	hijo	y	 su	 esposa	y	vine	 aquí	para	 avisar	 a	Philip	y	disponerlo	 todo	para	 su
llegada.	 ¡Había	 reaccionado	 tan	mal	 en	 el	 pasado	 cuando	 otras	 jóvenes	 nos	 habían
visitado!	 Pensé	 que	 lo	 mejor	 sería	 sorprenderle	 con	 la	 noticia	 pero,	 como	 ve,	 me
equivoqué.	Supuso	que	se	trataba	de	otra	pareja	más	de	jóvenes	ambiciosas	de	esas
que	van	 tras	 su	 fortuna	o	 su	 título	y	no	pudo	 soportarlo	más.	Han	 sido	muchas	 las
visitas	de	ese	estilo,	¿sabe?	Partió	esa	misma	noche	sin	decirme	nada.

Clavó	sus	ojos	en	mí,	como	si	intentara	convencerme	de	algo	con	el	poder	de	su
mirada.

—Pero	entonces	la	conoció	en	la	posada	y	regresó.	—Su	sonrisa	dotó	de	calidez	a
sus	ojos—.	Regresó,	querida,	esa	misma	noche,	a	altas	horas	de	la	madrugada.	Debo
confesar	 que	 en	 ese	momento	 decidí	 entrometerme	 un	 poco.	 Cuando	 volvió	 y	me
contó	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 y	 cómo	 se	 habían	 conocido	 en	 la	 posada,	 tuve	 un
presentimiento.	Por	eso	escribí	a	Rachel	y	 le	pedí	que	se	quedara	con	 las	chicas	en
Londres	una	semana	más	con	la	excusa	del	baile	de	máscaras.	Su	primera	noche	aquí,
cuando	Philip	entró	en	el	salón	y	la	vio…	—Inspiró	hondo	y	sacudió	ligeramente	la
cabeza,	maravillada—.	Se	le	iluminó	el	semblante,	Marianne.	¡Como	antes!	—Tomó
mi	mano	y	la	apretó	cariñosamente—.	Mi	Philip	había	vuelto.

Observé	 sorprendida	 cómo	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 aunque	 cuando
sonrió	comprendí	que	se	trataba	de	lágrimas	de	alegría.

—Discúlpeme	 si	 le	 he	 hablado	 de	 cosas	 demasiado	 personales.	—Se	 secó	 una
lágrima	de	la	mejilla	con	elegancia—.	Pero	es	que	tras	perder	a	mi	adorado	esposo	y
a	mi	hijo	Charles,	perder	también	a	Philip	era	más	de	lo	que	podía	soportar.

Estaba	consternada.	Fuera	cual	 fuese	el	 cambio	que	había	observado	en	 su	hijo
últimamente,	me	estaba	otorgando	más	mérito	del	que	merecía.	Estaba	segura	de	que
yo	no	era	responsable	de	dicho	cambio,	ya	que	eso	era	lo	opuesto	a	lo	que	le	había
oído	decir	a	Philip	con	mis	propios	oídos.	Él	no	me	quería	allí.	Debía	de	ser	otra	cosa
lo	que	le	hacía	feliz.	Sin	duda,	yo	no	era	la	causa.

Me	hubiese	gustado	decirle	cuánto	se	equivocaba,	pero	no	pude.
—Gracias	por	contármelo	—dije	tratando	de	sonreír—.	Siento	que	ahora	conozco

un	poco	mejor	a	su	familia.
Me	estudió	con	aquella	mirada	suya	tan	penetrante.
—Espero	que	le	haya	ayudado	a	entender	un	poco	más	a	Philip.
—Sí,	eso	también	—accedí	para	complacerla.
Poco	después	me	excusé.	Ser	testigo	de	la	esperanza	que	albergaba	aquella	mujer

resultaba	demasiado	doloroso.	Si	pensaba	que	mi	relación	con	Philip	era	la	causante
del	cambio	que	él	había	experimentado	y	que	tan	feliz	la	hacía,	cuánto	se	disgustaría
cuando	abandonara	Edenbrooke	la	semana	próxima.

A	 medio	 camino	 de	 la	 casa,	 mis	 pasos	 vacilaron	 antes	 de	 interrumpirse.	 Un
hombre	había	salido	del	bosque	y	se	dirigía	hacia	mí	atajando	por	el	césped.	Era	el
señor	 Kellet.	 Estaba	 pensando	 en	 dar	 media	 vuelta	 y	 huir	 en	 dirección	 contraria,
cuando	me	llamó.
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—¿No	estará	usted	pensando	en	huir	de	mí,	prima?
¿Por	qué	no	dejaba	de	 llamarme	así?	Me	mantuve	 firme	y	 le	 sostuve	 la	mirada

con	el	ceño	fruncido.	Me	negaba	a	dejarle	creer	que	me	amedrentaba.
—No.	Me	 dirigía	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 hierba.	 Por	 supuesto,	 es	 bienvenido	 si

desea	acompañarme.
Sonrió	 como	 si	 ese	 hubiese	 sido	 su	 plan	 desde	 el	 principio	 y	 simplemente	me

hubiese	manipulado	para	obtener	lo	que	quería.	Puede	que	fuera	el	caso,	pues	parecía
disfrutar	molestándome.	Nos	pusimos	a	caminar,	yo	deprisa	y	él	con	un	paso	relajado
que	hizo	que	deseara	arrancarle	el	bastón	de	la	mano	y	partírselo	en	la	cabeza.	Solo
pretendía	alargar	mi	sufrimiento.

—¿Cómo	está	la	vieja	urraca?	—preguntó	supuse	que	refiriéndose	a	mi	abuela.
—Por	lo	que	sé	sigue	gozando	de	buena	salud	—respondí	mirándole	con	altivez.
Dejó	escapar	un	suspiro	y	levantó	la	vista	al	cielo.
—¿Es	que	no	piensa	morirse	nunca?
Le	fulminé	con	la	mirada,	lista	para	reprenderle,	pero	él	se	echó	a	reír.
—Es	tan	fácil	tomarle	el	pelo,	prima.	Debería	hacer	algo	para	remediarlo.
Odiaba	 pensar	 que	 era	 él	 el	 que	 controlaba	 la	 situación	 y	 estaba	 harta	 de

formalismos.
—Deje	de	llamarme	prima.	¿Qué	hace	aquí?
—Estoy	visitando	a	mi	adorada	prima,	¿qué	si	no?
Me	detuve	y	me	volví	hacia	él.
—No.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 qué	 está	 haciendo	 aquí,	 en	Kent.	 ¿Acaso	me	 ha

seguido?
Se	echó	a	reír.
—No	 sea	 engreída.	—Dejó	 de	 caminar	 y	 se	 apoyó	 en	 su	 bastón—.	Aunque	 es

cierto	que	ha	llegado	a	mis	oídos	una	noticia	interesante.	Parece	ser	que	su	abuela	ha
decidido	que	mi	escandaloso	comportamiento	ya	la	había	avergonzado	bastante	y	me
ha	desheredado.

—¿Ah,	sí?
Entrecerró	los	ojos.
—Y	 me	 dije…	 ¿A	 quién	 nombrará	 ahora	 como	 heredero?	 A	 esa	 solterona	 de

Amelia,	no.	—Me	señaló	con	su	bastón—.	A	usted.
Decidí	hacer	frente	a	su	acusación.
—Tiene	 razón,	 aunque	 la	 herencia	 está	 sujeta	 a	 una	 condición.	 Aún	 puede

dejarme	sin	un	centavo,	como	ha	hecho	con	usted.
—¿A	qué	condición?
—Eso	no	es	de	su	incumbencia,	primo.
Se	carcajeó	alegremente	y	me	miró	enarcando	una	ceja.
—¡Touché!
Me	observó	 durante	 un	momento	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 como	 si	 estuviera

decidiendo	cómo	proseguir.	Presencié	con	recelo	como	en	su	rostro	se	formaba	poco
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a	poco	una	sonrisa.
—Bien,	bien,	nuestra	conversación	ha	sido	muy	esclarecedora,	pero	me	esperan

en	otro	sitio.
Hizo	 una	 reverencia	 con	 aire	 despreocupado,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió

tranquilamente	 hacia	 el	 camino.	 Llevaba	 algunas	 hojas	 pegadas	 en	 la	 espalda	 del
abrigo	e	incluso	una	le	sobresalía	de	la	bota.

«¡Hasta	nunca!»,	pensé.	No	obstante,	no	pude	evitar	preguntarme	por	qué	habría
hecho	todo	ese	camino	solo	para	plantearme	unas	cuantas	preguntas.	¿Y	qué	habría
estado	haciendo	en	el	bosque?	Percibí	por	el	rabillo	del	ojo	un	movimiento	que	atrajo
mi	atención.	Era	Cecily,	que	 salía	de	entre	 los	árboles	 sacudiéndose	 la	 falda.	La	vi
quitarse	una	hoja	del	pelo.

La	 miré	 perpleja	 y	 me	 sentí	 cada	 vez	 más	 asqueada.	 ¿Eso	 era	 lo	 que	 había
aprendido	 en	 Londres?	 ¿Acaso	 era	 ese	 el	 comportamiento	 que	 se	 consideraba
aceptable	en	una	joven	elegante?	Me	alejé	de	allí	disgustada	al	verla	con	el	cabello
despeinado	y	una	sonrisilla	de	felicidad	en	el	rostro.

Una	vez	en	mi	habitación,	escribí	dos	cartas.	La	primera	fue	rápida	y	concisa.

Querida	abuela:

He	 tenido	 la	 desgracia	 de	 encontrarme	 con	 el	 señor	 Kellet	 en	 la	 región.
También	 he	 perdido	 a	 James,	 el	 cochero	 al	 que	 contrató.	 Y	 también	 sé	 que
dispuso	esta	 visita	 e	hizo	que	 todo	el	mundo	me	mintiera	para	hacerme	creer
que	me	habían	invitado.	Si	no	me	quería	a	su	lado,	debería	habérmelo	dicho	en
lugar	 de	 endilgar	 su	 responsabilidad	 a	 otro.	 Y	 las	 damas	 elegantes	 no	 me
impresionan	lo	más	mínimo.	Creo	que	preferiría	ordeñar	vacas	durante	el	resto
de	mis	días.

Afectuosamente:

Marianne

Creía	 firmemente	 en	 todo	 cuanto	 había	 escrito.	 No	 sentía	 ningún	 deseo	 de
parecerme	a	Cecily	y	si	eso	era	lo	que	tenía	que	hacer	para	conseguir	la	herencia	de
mi	abuela,	entonces	me	limitaría	a	renunciar	a	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	tampoco	estaba
en	la	miseria.	Mi	padre	recibía	una	buena	suma	y	yo	heredaría	una	parte	de	ella.	No
pensaba	 invertir	ni	un	minuto	más	de	mi	 tiempo	en	 intentar	convertirme	en	alguien
que	no	era.

Cuando	acabé	con	la	carta	para	mi	abuela,	encontré	el	libro	de	poemas	del	señor
Whittles	 en	 el	 cajón	y	 recordé	otra	 carta	que	 llevaba	 tiempo	queriendo	escribir.	La
segunda	me	llevó	más	tiempo	que	la	primera,	pero	cuando	acabé	me	sentí	satisfecha
con	 el	 resultado.	 La	 gente	 perdía	 demasiado	 tiempo	 anhelando	 cosas	 que	 nunca
podrían	 ser	 suyas	 y	 decidí	 que	 lo	 mejor	 era	 aprovechar	 la	 felicidad	 que	 se	 nos
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brindaba.	Dirigí	la	carta	al	señor	Whittles.
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Capítulo	22

Ala	mañana	siguiente,	el	señor	Beaufort	volvió	a	visitarme.	En	cuanto	entró	en
el	salón,	se	dirigió	a	lady	Caroline.

—¿Me	da	su	permiso	para	hablar	con	la	señorita	Daventry	en	privado?
¡Oh,	no!
Lady	Caroline	 se	excusó	diciendo	que	 tenía	que	 tratar	un	asunto	con	el	 ama	de

llaves	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
No	estaba	lista	para	aquella	conversación.	Todo	había	pasado	demasiado	deprisa

y	no	había	tenido	tiempo	para	pensar	en	la	respuesta	que	iba	a	darle.
Hice	un	gesto	señalando	el	sofá.
—¿Quiere	sentarse?
—Solo	si	eso	le	complace	—respondió	él	con	una	sonrisa.
Me	senté	en	el	sofá	con	las	manos	en	el	regazo	mientras	pensaba	qué	podía	decir,

aunque	 al	 parecer	 él	 no	 necesitaba	 mi	 ayuda.	 Se	 sentó	 a	 mi	 lado	 y	 empezó	 su
discurso.

—Señorita	Daventry,	no	he	podido	dejar	de	pensar	en	usted	desde	el	momento	en
que	mis	ojos	la	vieron.	Ha	hecho	suyo	mi	corazón	y	no	puedo	refrenar	mi	deseo	de
declararle	que	la	amo.	—Me	tomó	la	mano	y	se	arrodilló	delante	de	mí—.	No	tengo
mucho	que	ofrecerle,	salvo	mi	afecto	imperecedero,	mi	aprecio	y	mi	total	adoración.
¿Me	haría	el	honor	de	aceptar	ser	mi	esposa?

¿Cómo	 podía	 haberme	 parecido	 apuesto	 alguna	 vez?	 Sus	 ojos	 carecían	 de
profundidad;	 no	 se	 parecían	 en	 nada	 a	 los	 abismos	 que	 siempre	 descubría	 en	 la
mirada	de	Philip.	No	es	que	estuviera	eligiendo	entre	el	señor	Beaufort	y	Philip,	ya
que	este	último	no	se	me	había	declarado;	sino	que	más	bien	me	estaba	eligiendo	a
mí.	Aun	cuando	nadie	más	se	interesara	por	mí,	no	quería	pasar	el	resto	de	mi	vida
mirando	a	esos	ojos	apagados	y	sin	profundidad.

—Lo	siento,	no	puedo	aceptarlo.
Su	sonrisa	se	esfumó	y	sus	ojos	centellearon	con	algo	parecido	a	la	ira.	Me	aparté

de	 él,	 sorprendida	 por	 el	 repentino	 cambio	 de	 emoción	 que	 había	 experimentando,
aunque	rápidamente	volvió	a	sonreír.
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—Quizá	necesite	tiempo	para	considerar	mi	oferta.	—Tomó	mi	mano	y	se	la	llevó
a	los	labios—.	Estaré	encantado	de	venir	a	visitarla	de	nuevo.

Se	marchó	antes	de	que	pudiera	decirle	que	no	se	molestara,	pues	estaba	segura
de	que	no	cambiaría	de	idea.	Prefería	acabar	siendo	una	solterona	antes	que	casarme
con	un	hombre	al	que	no	amaba	ahora	que	había	descubierto	lo	que	era	el	amor.

Crucé	el	salón	y	me	detuve	frente	al	cuadro	de	mi	madre.	¿Lady	Caroline	estaría
en	lo	cierto?	¿Habría	sentido	mi	madre	que	su	amiga	tenía	todo	lo	que	ella	deseaba?
Si	ese	había	sido	el	caso,	entendía	por	qué	se	había	roto	su	amistad.	Seguramente	yo
también	 acabaría	 odiando	 a	 Cecily	 de	 por	 vida	 si	 se	 quedaba	 con	 todo	 lo	 que	 yo
quería,	 con	Edenbrooke,	 con	Meg,	 con	Philip…	Sobre	 todo	 con	Philip.	Acaricié	 el
marco	y	apoyé	la	cabeza	sobre	a	la	pintura	anhelando	tener	a	mi	madre	a	mi	lado.

—¿Se	encuentra	bien,	querida?
Levanté	la	cabeza.	Era	la	señora	Clumpett	con	su	sonrisa	perpetua.	Incluso	en	ese

momento	 en	 el	 que	 la	 preocupación	 estaba	 patente	 en	 su	 frente,	 su	 boca	 seguía
curvándose	hacia	arriba.

—Sí,	estoy	bien,	solo	echo	de	menos	mi	hogar.
Asintió	con	la	cabeza.
—Lo	entiendo	perfectamente.	El	señor	Clumpett	y	yo	también	echamos	de	menos

el	nuestro.	Los	pájaros	que	hay	aquí	son	distintos	a	los	nuestros	y	la	biblioteca	está
tan	desorganizada.

—Tiene	razón	—concedí	sonriendo.
—De	hecho,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 volver	 a

casa.	Ah,	no,	espere,	lo	había	olvidado.	—Me	echó	un	rápido	vistazo	antes	de	desviar
la	mirada—.	Tendremos	que	quedarnos	un	poco	más.	—Dejó	escapar	un	suspiro—.	A
menos	que…	Dígame,	¿piensa	marcharse	pronto?

Pensé	en	la	carta	que	le	había	enviado	a	mi	padre.
—Quizá.	Eso	espero,	aunque	es	difícil	saberlo.
La	señora	Clumpett	asintió,	aunque	por	primera	vez	no	dio	la	sensación	de	estar

esbozando	 una	 sonrisa.	 ¿Tendría	 su	 decisión	 algo	 que	 ver	 con	mis	 planes?	 ¿Cómo
podía	ser	eso	posible?	¿Es	que	ella	tampoco	me	quería	allí?

—Hágamelo	 saber	 cuando	 tome	 su	 decisión.	 Echo	 mucho	 de	 menos	 a	 mis
pájaros.

«Echo	mucho	 de	menos	 a	mis	 pájaros».	Era	 un	 comentario	 superfluo,	 pero	me
afectó	profundamente,	pues	me	hizo	pensar	en	todo	lo	que	yo	echaba	de	menos	de	mi
hogar	y	en	la	felicidad	que	una	vez	había	sentido	en	él.

En	 ausencia	 de	 Philip,	 el	 tiempo	 se	 convirtió	 en	 mi	 enemigo.	 Los	 relojes
avanzaban	más	despacio,	el	sol	permanecía	inmóvil	en	el	cielo	e	incluso	las	noches	se
alargaban	más	de	lo	normal.	Me	daba	la	sensación	de	que	habían	transcurrido	meses
desde	 el	 baile,	 aunque	 solo	 habían	 pasado	 cuatro	 días.	 Ocupaba	 mi	 tiempo	 en

www.lectulandia.com	-	Página	166



actividades	 rutinarias.	Comía,	 dormía	 y	 pasaba	 los	 días	 en	 compañía	 de	 las	 demás
damas.	 Sin	 embargo,	 sentía	 como	 si	 hubiese	 perdido	 una	 parte	 vital	 de	mí	misma;
quizá	se	tratara	de	mi	corazón.

Cecily	y	yo	apenas	habíamos	hablado	desde	el	día	posterior	al	baile,	el	mismo	en
que	me	había	ido	de	su	habitación	hecha	una	furia.	Louisa	y	ella	eran	uña	y	carne	y	se
pasaban	el	día	dando	paseos	y	cuchicheando.	Ni	siquiera	me	molesté	en	acercarme	a
ellas	y	preferí	centrarme	en	mi	nuevo	proyecto.

En	 lugar	de	dedicarme	a	 la	 tarea	que	me	había	 impuesto	mi	 abuela,	 empleé	mi
tiempo	 libre	 en	pintar	 escenas	de	Edenbrooke.	Cinco	días	después	de	 la	 partida	de
Philip,	 ya	 había	 pintado	 una	 media	 docena	 de	 cuadros	 con	 algunas	 de	 mis	 vistas
preferidas	 de	 la	 propiedad.	Quería	 inmortalizar	 todo	 cuanto	 pudiera	 de	 aquel	 lugar
que,	durante	un	tiempo,	había	sido	lo	más	parecido	para	mí	al	paraíso	en	la	tierra.	La
idea	de	marcharme	de	allí	para	siempre	me	hacía	llorar.	Cuando	Cecily	se	casara	con
Philip,	no	volvería.	Lo	sabía.	Mi	madre	nunca	 lo	había	hecho	y	ahora	entendía	por
qué.

Estaba	dibujando	las	vistas	desde	la	ventana	de	mi	dormitorio	cuando	Cecily	se
presentó	de	repente	en	la	habitación.

—Solo	quedan	tres	días	para	el	baile	—anunció.
Asentí	con	la	cabeza	sin	apartar	la	vista	del	puente	mientras	me	esforzaba	por	que

los	arcos	me	quedaran	bien.	Fijarme	tan	solo	en	los	ángulos	y	las	piedras	me	ayudaba
a	no	pensar	en	Philip	dirigiéndose	a	caballo	hacia	el	puente	y	silbando	alegremente.
Aunque	 no	 resultaba	 tarea	 fácil,	 estaba	 consiguiendo	 someter	 a	 mi	 corazón	 un
poquito	más	cada	día.

—No	 sé	 lo	 que	 haré	 si	 sir	 Philip	 no	 llega	 a	 tiempo	 para	 el	 baile	—se	 lamentó
Cecily	 dejándose	 caer	 sobre	 la	 cama.	 Su	 dorada	melena	 quedó	 extendida	 como	 un
abanico	alrededor	de	su	cara	mientras	ella	 le	hacía	pucheros	al	 techo—.	He	pasado
horas	planeando	con	exactitud	cómo	voy	a	hacer	que	declare	sus	sentimientos	por	mí.
Si	 se	 pierde	 el	 baile,	 me	 moriré	 del	 disgusto.	 No	 sabes	 lo	 que	 es	 que	 todas	 tus
esperanzas	de	felicidad	futura	estén	puestas	en	un	solo	hombre.	¡La	incertidumbre	es
insoportable!

Puse	los	ojos	en	blanco.
—Estoy	segura	de	que	no	 te	morirás	del	disgusto,	Cecily.	Además,	 si	sir	Philip

piensa	declararse,	es	probable	que	encuentre	una	forma	de	hacerlo	que	no	se	ajuste	a
tus	planes.

Pensaba	 que	 tenía	 el	 corazón	 totalmente	 bajo	 control	 y,	 sin	 embargo,	 aquellas
palabras	me	causaron	unos	fuertes	pinchazos	de	dolor.	La	mera	idea	de	que	Philip	se
le	declarara	era	demasiado	para	mí.

—Siempre	podrás	entretenerte	con	el	señor	Kellet	si	sir	Philip	no	llega	a	tiempo
—solté	con	un	tono	malicioso	que	fui	incapaz	de	evitar,	pese	a	que	Cecily	no	pareció
darse	cuenta.

—Eso	espero.	—Se	dio	la	vuelta	y	se	tendió	boca	abajo—.	Me	aseguré	de	que	su
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nombre	estuviera	en	la	lista	de	invitados.
—¿Lo	ves?	Te	espera	un	montón	de…	diversión.
Cecily	 sonrió	 con	 la	 mirada	 perdida,	 como	 si	 estuviera	 recordando	 algo	 muy

divertido.
—Me	 pregunto	 quién	 besará	 mejor,	 sir	 Philip	 o	 el	 señor	 Kellet.	 —Me	 miró

fijamente—.	¿A	cuál	de	los	dos	preferirías	besar	tú?
—A	ninguno	—mentí.
—Mmm…	Yo	tampoco	lo	sé,	pero	te	lo	diré	en	cuanto	lo	averigüe.
El	resentimiento	prendió	en	mi	interior.
—Si	lo	averiguas,	por	favor	no	me	lo	digas.	Hay	cosas	que	preferiría	no	saber.
—Por	cierto,	¿qué	pasó	con	el	señor	Beaufort?
Me	di	cuenta	de	que	no	le	había	contado	nada	y	eso	me	sorprendió,	si	bien	apenas

habíamos	hablado	desde	que	Philip	se	había	marchado.
—Se	declaró	y	le	rechacé.	Fin	de	la	historia.
—Me	alegro.	No	quise	decirte	nada,	pero	había	algo	en	él	que	no	me	gustaba.
Recordé	aquellos	ojos	desprovistos	de	profundidad	y	tuve	que	darle	la	razón.
Antes	de	marcharse,	Cecily	se	situó	detrás	de	mí	y	le	echó	un	vistazo	a	mi	dibujo.
—Tienes	un	auténtico	don	para	la	pintura.	Eres	mejor	de	lo	que	yo	seré	jamás.
—Gracias.
Menudo	 cumplido.	 Contemplé	 el	 dibujo	 y	 luego	 alcé	 la	 vista	 para	 mirar	 a	 mi

hermana.	 Había	 dejado	 que	 mis	 sentimientos	 por	 Philip	 se	 interpusieran	 entre
nosotras	y	lo	lamentaba.	Dejé	el	lápiz	y	la	miré.

—Cecily,	¿puedo	preguntarte	algo?
—Desde	luego.
Inspiré	hondo	para	armarme	de	valor.
—¿Fuiste	tú	quien	quiso	que	viniera	a	Edenbrooke	o	fue	idea	de	lady	Caroline?
Cecily	ladeó	la	cabeza.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Solo	respóndeme,	por	favor	—pedí	sosteniéndole	la	mirada.
Cecily	agarró	un	mechón	de	mi	pelo	y	lo	colocó	en	su	sitio.
—Puede	que	fuera	idea	de	lady	Caroline,	pero	claro	que	quería	que	vinieras.	Eres

mi	hermana.
Lo	dijo	 con	 total	 naturalidad	y	 creí	 en	 sus	palabras.	Se	me	 alegró	 el	 corazón	y

esbocé	una	 sonrisa.	Sonreír	 se	me	antojó	extraño	y	al	mismo	 tiempo	 fue	un	alivio.
Entonces	me	detuve	a	pensar	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había	sonreído.	No
recordaba	haberlo	hecho	ni	una	sola	vez	desde	que	Philip	había	partido.

—Creo	que	necesitamos	pasar	más	tiempo	juntas	—me	propuso—.	Te	he	echado
de	menos.

—Y	yo	a	ti.
En	 ese	 momento,	 sentí	 un	 gran	 afecto	 por	 mi	 hermana	 y	 continué	 sonriendo

incluso	después	de	que	se	hubiera	ido.
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Durante	la	tarde	del	día	siguiente,	me	dediqué	a	capturar	la	vista	desde	la	ventana
de	la	biblioteca.	Casi	había	acabado	de	dibujar	el	vergel	cuando	Rachel	dio	conmigo.
Cuando	 lo	pintara,	pensaba	hacer	que	el	 cielo	pareciera	encapotado,	como	 lo	había
estado	el	día	que	Philip	y	yo	habíamos	pasado	allí.

—Oh,	 aquí	 está	 —exclamó—.	 He	 estado	 buscándola.	 —Levanté	 la	 vista	 del
dibujo.	Se	dirigía	hacia	mí	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	Acabo	de	recibir	una	carta
de	William.

La	 miré	 perpleja.	 ¿De	 verdad	 los	 hombres	 escribían	 a	 sus	 esposas	 mientras
estaban	por	ahí…	pasándolo	bien?

—Pensé	que	le	gustaría	que	se	la	leyera	—continuó	mientras	cerraba	la	puerta	y
venía	a	sentarse	a	mi	lado—.	Menciona	a	Philip.

El	miedo	hizo	que	se	me	acelerara	el	corazón.	¿Para	qué	iba	a	leerme	la	carta?
—En	realidad,	no	veo	por	qué	—repliqué	negando	con	la	cabeza—.	No	imagino

qué	podría	contener	esa	carta	que	me	resultara	interesante.
—¡Vamos!	 Puede	 ser	 sincera	 conmigo.	 La	 he	 visto	 vagar	 por	 la	 casa	 como	 un

alma	 en	 pena.	Si	 no	 suspira	 por	Philip,	 debe	 de	 hacerlo	 por	William,	 y	 eso	 no	me
sentaría	nada	bien.

Miré	el	dibujo	con	el	ceño	fruncido.
—Yo	no	suspiro	por	nadie.
—¡Tonterías!	Pues	claro	que	sí.	—Me	sonrió	alegremente	antes	de	concentrarse

en	 la	 carta—.	Veamos,	 parece	 que	 se	 lo	 están	 pasando	muy	 bien.	Ah,	 aquí	 está	 la
parte	 que	 quería	 leerle:	 «Philip	 se	 ha	 enamorado	 de	 una	 auténtica	 preciosidad,	 es
fuerte	y	tiene	un	cuerpo	escultural.	Aunque	opina	que	el	precio	es	demasiado	alto,	no
me	sorprendería	que	acabara	llevándosela	a	casa».

Me	sentía	como	si	me	hubiesen	estrangulado.
—No	deseo	oír	hablar	de	los	trofeos	de	Philip	—espeté	con	la	voz	entrecortada.
Rachel	alzó	la	vista.
—No,	querida,	ya	sabe	que	este	año	no	participan.
No	 podía	 mirarla	 a	 la	 cara.	 ¿Que	 no	 participaban?	 ¿Qué	 significaría	 eso?	 No

estaba	tan	informada	como	ellos	de	cómo	funcionaban	esas	cosas.
—Ah,	¿no?
Me	miró	con	curiosidad.
—No,	puesto	que	Philip	 le	dio	el	 caballo	a	usted	para	que	 lo	montara.	Pensaba

que	lo	sabía.
—¿Qué	caballo?
Era	 obvio	 que	 una	 parte	 de	 mi	 cerebro	 no	 funcionaba	 correctamente,	 pues	 no

llegaba	a	entender	qué	tenía	que	ver	un	caballo	con	todo	aquello.
—¿Se	refiere	a	Meg?	—añadí.
—Como	se	llame	—respondió	con	un	gesto	de	la	mano.
Me	estaba	esforzando	por	encajar	 las	piezas	de	aquel	rompecabezas,	aunque	sin
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mucho	éxito.
—¿Qué	tiene	que	ver	Meg	en	su	decisión	de	participar	o	no?
Me	sonrojé	al	decir	la	palabra	«participar».
Rachel	 me	 miró	 como	 si	 fuera	 boba	 y	 finalmente	 abandonó	 la	 carta	 sobre	 su

regazo.
—Bien,	querida,	se	necesita	un	caballo	para	participar	en	las	carreras	—me	aclaró

hablando	 despacio	 y	 escogiendo	 con	 cuidado	 las	 palabras—.	Y	 este	 año	 no	 se	 han
llevado	ninguno,	ya	que	Philip	 le	dio	un	caballo	de	carreras	para	que	 lo	montara	y
luego	no	quiso	apartarlo	de	su	lado.

La	miré	boquiabierta.
—¿Caballos?	¿Carreras	de	caballos?
—En	efecto.	Están	en	Newmarket.	Pensé	que	lo	sabía.
—Pero…	 pero	 usted	me	 dijo	 que	 su	 padre	 no	 hubiese	 aprobado	 lo	 que	 iban	 a

hacer.
—Es	cierto,	él	nunca	aprobó	las	carreras.	—Dejó	escapar	un	suspiro—.	De	todos

modos,	hay	cosas	peores	en	las	que	un	hombre	puede	emplear	su	tiempo	libre,	por	lo
que	no	impediré	que	William	siga	yendo.	—Acarició	la	carta	con	un	gesto	cariñoso
—.	 Su	 sueño	 siempre	 fue	 criar	 caballos	 de	 carreras,	 pero	 nosotros	 no	 podemos
permitírnoslo.	Si	le	soy	sincera,	sospecho	que	Philip	lo	hace	más	por	su	hermano	que
por	 sí	 mismo.	 —Sonrió	 con	 melancolía—.	 Nunca	 se	 ha	 perdonado	 el	 haberlo
heredado	todo.

Una	 oleada	 de	 emociones	 luchaba	 contra	 las	 barreras	 que	 había	 levantado
alrededor	 de	 mi	 corazón.	 Este	 latía	 con	 fuerza.	 Lo	 sentí	 despertar,	 cobrar	 vida,
desperezarse.	Las	manos	me	temblaban.

—No	sabía	nada	—murmuré.
Rachel	soltó	una	risita.
—Entonces	¿qué	pensaba	que	estaban	haciendo?
Aparté	la	vista	avergonzada.
—Esto…	 Yo	 pensaba…	 Eh…	 Supuse…	 que	 se	 trataba	 de	 otro	 tipo	 de…

actividad.
De	pronto,	soltó	un	grito	ahogado.
—¡Oh!	¡Esa	clase	de	trofeos!	No	puede	ser…	—Rachel	se	echó	a	reír—.	No	me

extraña	que	pareciera	tan	abatida	desde	la	partida	de	Philip.	¡Pobrecilla!
Me	 pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 sin	 dejar	 de	 reír;	 yo,	 en	 cambio,	me	 sentía

demasiado	mortificada	para	entregarme	a	la	risa.	Unos	minutos	después,	me	soltó.
—Pero	¿cómo	pudo	pensar	que	Philip	era	capaz	de	semejante	comportamiento?

—me	preguntó	con	dulzura—.	Teniendo	en	cuenta	lo	unidos	que	están,	pensaba	que
conocería	mejor	su	carácter.	¿Es	que	no	sabe	que	Philip	es	todo	un	caballero?

Hundí	el	rostro	en	mis	manos.
—No	—murmuré—.	Yo	ya	no	sé	nada.
—Pues	bien,	yo	le	conozco	de	toda	la	vida	y	puedo	decirle	el	tipo	de	hombre	que
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es.	—Alcé	la	vista—.	¡De	la	mejor	clase!	—añadió	mientras	estudiaba	mi	reacción—.
Y	 merece	 que	 su	 esposa	 también	 lo	 sea.	 Y	 yo	 no	 creo	 que	 Cecily	 encaje	 en	 esa
descripción.	¿Y	usted?

La	miré	fijamente.	Me	sentía	culpable	por	estar	de	acuerdo	con	ella	y,	a	 la	vez,
dividida	por	el	sentimiento	de	lealtad.	Ganó	la	lealtad.

—No,	se	equivoca.	Cecily	tiene	algunas	cualidades	encomiables	y	está	habituada
a	la	vida	elegante	que	sir	Philip	puede	brindarle.

Rachel	sonrió	con	amabilidad.
—Está	claro	lo	que	intenta	y	es	muy	noble	por	su	parte	hacerse	a	un	lado	en	favor

de	su	hermana,	pero	Philip	no	está	interesado	en	ella.
Me	quedé	mirando	a	Rachel	en	silencio.	Quería	creerla,	pero	¿y	si	se	equivocaba

como	 lady	 Caroline?	 No	 podía	 arriesgarme	 a	 albergar	 esperanzas.	 Mi	 voluntad
forcejeó	 con	 mi	 corazón	 y	 yo…	 Yo	 me	 quedé	 allí	 sentada,	 aturdida,	 mientras	 el
corazón	me	suplicaba	que	tuviera	esperanza.

—¿Sabe	qué	es	lo	que	pienso?	—me	preguntó.
Negué	con	la	cabeza.
Rachel	alzó	la	carta	de	William.
—Pienso	que	Philip	ha	estado	tan	abatido	como	usted	desde	que	partió,	lo	que	me

lleva	a	creer	que	entre	los	dos	ha	surgido	algo.
Me	llevé	la	mano	a	la	mejilla	intentando	disipar	mi	sonrojo.
—No	ha	surgido	nada	entre	nosotros.	Solo	somos	amigos,	eso	es	todo.
—Philip	no	la	mira	del	mismo	modo	que	un	hombre	miraría	a	su	amiga	—replicó

enarcando	las	cejas.
Aparté	la	vista.	Me	sentía	avergonzada	y	desdichada.
—Eso	es	porque	es	un	seductor.	Para	él	no	significa	nada.
—¿Un	seductor?	¿Quién	le	ha	metido	semejante	idea	en	la	cabeza?
Parpadeé	sorprendida.
—Pensaba	 que	 todos	 ustedes	 lo	 sabían.	 La	 señora	 Fairhurst	me	 hizo	 creer	 que

todo	el	mundo	estaba	al	tanto	de	su	reputación.
Rachel	parecía	estupefacta.
—¿Y	 creyó	 a	 la	 señora	 Fairhurst?	 En	 serio,	 Marianne,	 pensaba	 que	 era	 más

sensata.
—¿Quiere	decir	que	no	es	un	donjuán?	—pregunté	con	incredulidad.
Me	 observó	 durante	 largo	 rato,	 como	 si	 estuviera	 intentando	 decidir	 cómo

responder.
—No	 le	negaré	que	muchas	mujeres	han	caído	 rendidas	a	 sus	pies,	pero	 le	diré

algo.	Nunca	he	visto	a	Philip	comportarse	con	nadie	como	lo	hace	con	usted.
La	cabeza	me	daba	vueltas	cada	vez	que	una	de	las	suposiciones	que	había	usado

para	comprender	el	carácter	de	Philip	se	derrumbaba.	Bajé	la	vista	a	mi	regazo	y	vi
que	las	manos	me	temblaban.

—Rachel,	debo	admitir	que	he	estado	confusa,	que	me	he	dejado	engañar	y	que
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he	sido	una	ingenua.	Pero,	si	de	verdad	Philip	siente	algo	por	mí,	¿por	qué	no	me	lo
ha	dicho?

Rachel	se	acercó	entonces	un	poco	más	y	me	habló	con	urgencia.
—Marianne,	 debe	 comprender	 que	Philip	 tiene	 un	 sentido	muy	 arraigado	 de	 lo

que	 implica	 ser	 un	 caballero.	 De	 acuerdo	 con	 sus	 principios,	 no	 puede	 cortejarla
teniendo	en	cuenta	las	circunstancias.

Estaba	confundida.
—¿A	qué	se	refiere?	¿Qué	circunstancias?
—Usted	está	en	una	posición	muy	vulnerable.	Su	padre	está	lejos	y	no	tiene	otro

hombre	que	 la	proteja.	Philip	asumió	el	papel	de	 tutor	mientras	 fuera	 su	 invitada	y
además	le	prometió	a	su	abuela	que	la	protegería	durante	su	estancia	aquí.	¿Cómo	iba
a	declararse	mientras	fuera	responsable	de	usted?	¿No	ve	hasta	qué	punto	su	sentido
de	la	caballerosidad	se	lo	impediría,	a	no	ser	que	estuviera	seguro	de	sus	sentimientos
hacia	él?	Philip	no	pensaba	aprovecharse	de	su	situación	y	confesarle	 lo	que	sentía
mientras	usted	se	sintiera	en	deuda	con	él.

Jugueteé	con	las	manos	al	tiempo	que	intentaba	asimilar	todo	lo	que	acababa	de
oír.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 considerado	 antes	 aquellos	 factores?	 Seguramente	 por	 la
misma	 razón	 por	 la	 que	 me	 había	 ocultado	 lo	 que	 sentía	 por	 Philip.	 No	 quería
arriesgarme	a	que	me	rompieran	el	corazón.	Aun	así,	todavía	quedaba	el	problema	de
Cecily.

—Aunque	 si	 Philip	 hubiese	 sabido	 lo	 que	 sentía	 por	 él	—añadió	 Rachel—,	 es
bastante	probable	que	hubiese	dicho	algo.

Solté	una	risita.
—¡Ni	siquiera	yo	sabía	lo	que	sentía!	Y	además,	Cecily	lo	vio	primero.
Rachel	asintió.
—He	 pensado	 mucho	 en	 ello	 y	 creo	 que	 si	 Philip	 estuviera	 enamorado	 de	 su

hermana	 o	 al	menos	 interesado	 en	 ella,	 la	 habría	 cortejado	 en	Londres;	 por	 lo	 que
creo	que	puede	descartar	esa	duda.	La	única	cuestión	que	queda	es	qué	piensa	hacer
usted	para	animarle	a	que	se	declare.

Me	quedé	boquiabierta.
—¿Hacer?	 ¿A	 qué	 se	 refiere?	 ¡No	 pienso	 hacer	 nada!	 Ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 él

siente	por	mí.
—Philip	 se	 ha	 estado	 paseando	por	 aquí	 con	 el	 corazón	 en	 la	mano	y	 todos	 lo

hemos	visto	—se	mofó	Rachel—.	Está	claro	que	la	ama,	pero	todo	el	mundo	necesita
algún	estímulo	y	creo	que	tiene	que	estar	preparada	para	ofrecérselo	cuando	regrese
de	su	viaje.

Después	 de	 eso	 se	 fue	 sonriendo,	 como	 si	 estuviera	 muy	 satisfecha	 consigo
misma.

Me	 puse	 en	 pie	 y	 me	 paseé	 arriba	 y	 abajo	 delante	 de	 la	 chimenea.	 Mis
pensamientos	 discurrían	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 Philip	 y	William	 estaban	 en
Newmarket	 asistiendo	 a	 las	 carreras	 de	 caballos,	 no	 por	 ahí	 entregados	 a	 otros
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placeres.	¿Cómo	podía	haber	malinterpretado	a	Rachel	cuando	habíamos	hablado	del
viaje	por	primera	vez?	No	recordaba	las	palabras	exactas	que	me	había	dicho,	si	bien
entonces	había	estado	segura	de	haber	comprendido	lo	que	me	estaba	insinuando.

Las	palabras	no	eran	de	fiar.	Podía	asimilar	las	de	Rachel	de	una	forma	y	luego
volver	 a	mirarlas	desde	 su	perspectiva	y	 entenderlas	de	manera	 totalmente	distinta.
Me	había	pasado	lo	mismo	cuando	me	había	leído	la	carta.	No	había	dudado	ni	por	un
momento	que	William	se	estaba	refiriendo	a	la	nueva	conquista	de	Philip,	cuando	en
realidad	estaba	hablando	de	un	caballo.

¿Acaso	 mi	 cabeza	 no	 funcionaba	 bien?	 ¿O	 es	 que	 un	 malentendido	 me	 había
llevado	al	siguiente?	Las	palabras	por	sí	solas	resultaban	ambiguas	e	inducían	a	error.
Pero	¿en	qué	otra	cosa	podía	uno	confiar	si	no	en	las	palabras?

Estaba	tan	absorta	intentando	comprender	cómo	podía	haberme	equivocado	tanto
que	estuve	a	punto	de	pasar	por	alto	una	parte	muy	 importante	de	mi	conversación
con	Rachel.	Había	acertado	al	juzgar	el	carácter	de	Philip.	Ella	me	había	confirmado
mi	primera	idea,	que	Philip	era	todo	un	caballero	y	que	nunca	participaría	en	el	tipo
de	actividades	que	yo	había	supuesto.

Entonces	puede	que	también	hubiese	acertado	en	otras	cosas.	Puede	que	también
hubiese	 estado	 en	 lo	 cierto	 al	 pensar	 que	 le	 importaba,	 aunque	 solo	 fuera	 como
amiga.	Quizá,	solo	quizá,	había	malinterpretado	lo	que	le	había	oído	decir	en	la	sala
de	esgrima.

Puede	que	su	honor	le	impidiera	declararse	mientras	yo	estuviera	bajo	su	tutela	y
por	eso	quisiera	librarse	de	su	responsabilidad	hacia	mí.	Aparté	de	mi	mente	aquella
idea.	Demasiado	bonita	para	ser	real.

Reflexioné	también	sobre	su	fama	de	donjuán.	La	verdad	es	que	nunca	lo	había
visto	coquetear	con	nadie	aparte	de	conmigo.	Nunca	le	había	visto	flirtear	con	Cecily
ni	con	 la	señorita	Grace.	Le	había	estado	observando	durante	el	baile	y	no	 le	había
sonreído	a	ninguna	otra	joven	como	me	sonreía	a	mí.	Y	desde	luego	no	había	mirado
a	nadie	más	con	aquel	brillo	en	los	ojos.

Sacudí	 la	 cabeza	 un	 poco	 aturdida.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 me	 hubiese
equivocado	antes,	aunque	quería	creer	que	también	ahora	me	equivocaba,	y	no	solo
por	mi	propio	bien.	Quería	creer	desesperadamente	que	conocía	de	verdad	a	Philip.
Me	había	enamorado	del	hombre	que	pensaba	que	era	y	ansiaba	creer	que	ese	hombre
existía.

Mi	corazón	y	mi	mente	forcejearon	hasta	que	ya	no	fui	capaz	de	pensar	más.	En
ese	 momento	 entendía	 la	 carta	 de	 Philip,	 cuando	 había	 escrito	 aquello	 de	 estar	 al
borde	de	la	locura	por	amor.	Yo	misma	me	encontraba	al	borde	de	la	locura	y	tenía
que	hacer	algo	para	distraerme.

Salí	de	la	biblioteca	y	me	dirigí	a	 los	establos.	Me	colé	en	el	compartimento	de
Meg,	agarré	la	almohaza	y	empecé	a	cepillarla.	Siempre	me	había	gustado	cepillar	a
los	caballos.	El	sonido	de	la	almohaza	sobre	su	piel	y	el	calor	de	su	flanco	bajo	mi
mano	siempre	conseguían	sosegarme.
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Aquella	 actividad	 repetitiva	 y	 la	 calma	 y	 el	 silencio	 del	 lugar	 me	 permitieron
sopesar	lo	que	me	había	dicho	Rachel.	No	tenía	aún	todas	las	respuestas	con	respecto
a	Philip,	pero	sí	albergaba	esperanza	y	estaba	dispuesta	a	aguardar	y	descubrir	por	mi
cuenta	lo	que	era	cierto	y	lo	que	no.

Me	vino	una	idea	a	la	cabeza	mientras	cepillaba	a	Meg.	Algunas	personas	sí	me
querían	allí.	Lady	Caroline	me	apreciaba,	estaba	segura.	Y	al	parecer	Rachel	también.
Había	 venido	 a	 hablar	 conmigo	 para	 darme	 esperanzas	 con	 respecto	 a	 Philip.	 Y
Cecily	era	una	hermana	abnegada	que	me	quería	a	su	lado.

Darme	 cuenta	 de	que	había	 gente	 a	 la	 que	 sí	 le	 importaba	me	proporcionó	una
alegría	 inconmensurable.	Apoyé	 la	 cabeza	 en	 el	 cuello	 de	Meg	 e	 inspiré	 su	 aroma
mientras	por	mis	mejillas	resbalaban	lágrimas	de	alivio	y	felicidad.	Entonces	me	eché
a	reír,	alcé	la	cabeza	y	me	sequé	las	mejillas.	En	la	última	semana	había	llorado	por
toda	 una	 vida.	Me	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 joven	 de	 lágrima	 fácil	 y	 eso	 no	 era
propio	de	mí.

—Así	 que	 eres	 un	 caballo	 de	 carreras	 —le	 dije	 a	 Meg	 mientras	 seguía
cepillándola—.	Deberías	habérmelo	dicho.	Si	lo	hubiese	sabido,	te	habría	presionado
un	poco	más.	Podríamos	haber	ganado	a	su	caballo.

Meg	relinchó	a	modo	de	respuesta.
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Capítulo	23

William	y	Philip	le	habían	prometido	a	su	madre	que	regresarían	a	tiempo	para
asistir	al	baile	que	se	 iba	a	celebrar	en	Edenbrooke,	pero	había	 llegado	la	víspera	y
ninguno	de	los	dos	había	aparecido.

Por	la	mañana,	me	quedé	en	el	salón	bordando	con	resignación	mientras	Cecily	y
Louisa	tocaban	a	dúo	el	pianoforte.	Como	estaba	sentada	cerca	de	la	ventana,	fui	la
primera	en	atisbar	el	 carruaje	que	 se	acercaba	por	el	 camino	de	entrada.	 Intenté	no
dejarme	 llevar	 por	 las	 esperanzas	y	 la	 emoción	que	me	 asaltaron,	 pero	 entonces	 lo
reconocí.	 Era	 el	 mismo	 carruaje	 en	 el	 que	 Betsy	 y	 yo	 habíamos	 llegado	 a
Edenbrooke.

Era	el	carruaje	de	Philip.
Al	final,	había	vuelto	a	casa	justo	a	tiempo	para	el	baile,	como	había	prometido.

La	mano	me	tembló	y,	como	consecuencia,	di	una	puntada	algo	distinta	a	las	demás.
Dejé	 a	 un	 lado	 el	 bastidor	 e	 intenté	 respirar	 con	 normalidad.	 ¿Qué	 iba	 a	 decirle?
¿Cómo	averiguaría	qué	era	lo	que	sentía	él	por	mí?	¿Me	atrevería	a	ofrecerle	algún
estímulo,	como	Rachel	me	había	aconsejado?

Oí	voces	de	hombre	en	el	pasillo	y	entonces	se	abrió	la	puerta	y	William	apareció
en	el	umbral.	Miró	a	su	alrededor	y	dijo	algo	a	modo	de	saludo,	aunque	apenas	oí	lo
que	decía.	Estaba	demasiado	ansiosa	por	ver	a	Philip.

Lady	Caroline	levantó	la	vista	del	escritorio	y	Rachel	se	dirigió	hacia	su	marido
con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Cecily	 y	 Louisa	 dejaron	 de	 tocar.	 Estiré	 el	 cuello
intentando	ver	más	allá	de	William.	¿Por	qué	tardaba	tanto	su	hermano?

—¿Dónde	está	Philip?	—preguntó	en	ese	momento	William.
Su	pregunta	me	sorprendió.
—¿Philip?	—preguntó	lady	Caroline—.	¿Es	que	no	está	contigo?
William	 frunció	 el	 ceño	 y	 miró	 en	 mi	 dirección,	 pero	 apartó	 la	 mirada

rápidamente.
—No.	Dijo	que	tenía	algo	que	hacer,	pero	pensaba	que	a	estas	alturas	ya	habría

regresado.
No	pudimos	proporcionarle	ninguna	respuesta,	pues	ninguna	de	nosotras	estaba	al
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corriente	de	su	separación.
William	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 quitó	 importancia	 a	 la	 ausencia	 de	 su

hermano.
—Seguro	que	mañana	estará	aquí.	Creo	que	su	intención	era	estar	de	vuelta	para

el	baile.
El	 hecho	 de	 que	 diera	 el	 asunto	 por	 concluido	 sin	 decirnos	 nada	 sobre	 adónde

había	 ido	 o	 qué	 podía	 estar	 haciendo	 dejó	 mi	 curiosidad	 insatisfecha.	 William	 ni
siquiera	me	ofreció	una	explicación	a	por	qué	me	miraba	con	el	ceño	fruncido.	Me
preocupaba	que	Philip	no	hubiese	vuelto	porque	me	estuviera	evitando.	Esa	 idea	se
me	antojó	insoportable.

Me	marché	del	 salón	y	 le	pedí	 al	mayordomo	que	buscara	 a	Betsy	por	mí	y	 la
enviara	a	mi	habitación.	Estaba	paseando	arriba	y	abajo	por	delante	de	la	chimenea
cuando	Betsy	abrió	la	puerta	de	golpe	y	entró	corriendo.

—¿Qué	ocurre,	señorita?	—preguntó	sin	aliento.
—Necesito	 que	 averigües	 dónde	 está	 sir	 Philip	 y	 por	 qué	 no	 ha	 vuelto	 con	 su

hermano.
Se	le	iluminaron	los	ojos	con	una	mezcla	de	excitación	y	determinación.
—Si	hay	algo	que	descubrir,	lo	descubriré.	No	se	preocupe,	señorita.
Y	salió	disparada	de	la	habitación.
No	había	transcurrido	ni	media	hora	cuando	la	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	Betsy

volvió	a	entrar	corriendo.	Estaba	acostumbrada	a	sus	entradas	teatrales,	por	lo	que	no
me	alarmé.

—¿Qué	has	averiguado?
—Nadie	 sabe	adónde	ha	 ido	sir	Philip,	 señorita	—respondió	 jadeando.	Se	 llevó

una	mano	al	pecho	intentando	recuperar	el	aliento—.	El	cochero	me	ha	dicho	que	se
marchó	 de	Newmarket	 hace	 cuatro	 días.	Me	 ha	 explicado	 que	 sir	 Philip	 se	 estaba
comportando	de	modo	extraño	y	no	estaba	prestando	atención	a	 las	 carreras.	A	 los
dos	días,	el	señor	Wyndham	le	dijo:	«Ya	no	soporto	más	esa	cara	de	melancolía.	Ve	a
conquistarla».	Y	entonces	sir	Philip	se	fue	sin	decir	nada	sobre	adónde	pensaba	ir	ni
qué	iba	a	hacer.	—Me	miró	con	los	ojos	como	platos—.	¿Qué	piensa	de	lo	que	le	he
contado?

Sacudí	la	cabeza	sin	saber	qué	decir.
—No	tengo	ni	idea.
Aunque	sí	estaba	segura	de	una	cosa.	Si	Philip	pensaba	conquistar	a	alguien,	ese

alguien	quería	ser	yo.

Más	tarde,	ese	mismo	día,	salí	de	la	casa	con	mi	cuaderno	de	dibujo	y	me	dirigí
hacia	el	vergel.	Estaba	impaciente	por	ver	a	Philip	y	no	soportaba	quedarme	sentada
en	el	salón	con	las	otras	damas	por	más	tiempo.	Tampoco	podía	seguir	escuchando	la
perorata	de	Cecily	sobre	 los	planes	que	había	hecho	para	que	Philip	se	 le	declarase
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durante	el	baile,	ni	de	cómo	todo	habría	sido	en	vano	si	él	no	regresaba	a	tiempo.
Seguía	 sin	 saber	 qué	 iba	 a	 decirle	 a	 Philip	 cuando	 volviera	 a	 verle,	 pero	 había

tomado	 una	 decisión:	 no	 pensaba	 escoger	 una	 carrera	 distinta	 por	 miedo	 a	 perder
frente	a	mi	hermana.	Si	de	verdad	Philip	era	el	caballero	que	yo	creía,	y	que	Rachel
juraba	que	era,	entonces	Cecily	no	era	digna	de	él.

Me	senté	con	la	espalda	apoyada	en	el	tronco	de	un	árbol	y	me	puse	a	dibujar	un
puñado	de	manzanas	 que	vi	 colgando	de	 una	 rama.	Estaba	 tan	 concentrada,	 que	 al
principio	no	oí	el	sonido	de	unas	pisadas	sobre	la	hierba.	Pero	de	pronto	me	pareció
ver	por	el	rabillo	del	ojo	el	vaivén	de	un	abrigo	oscuro.	El	corazón	me	dio	un	vuelco.
¡Era	Philip!	Había	vuelto	a	casa	a	tiempo	para	el	baile,	como	había	prometido.	Y	me
había	encontrado	allí,	en	el	vergel,	pues	me	conocía	muy	bien.

¿Qué	iba	a	decirle?	¿Y	qué	me	diría	él?	Dejé	el	dibujo	en	el	suelo	y	me	puse	en
pie,	me	 arreglé	 la	 falda	 y	 a	 continuación	 el	 pelo.	No	me	hizo	 falta	 pellizcarme	 las
mejillas,	pues	ya	estaban	sonrosadas	a	causa	de	los	nervios	que	se	habían	apoderado
de	mí.	Debía	de	estar	cerca.	Oí	un	nuevo	crujido	y	salió	de	entre	los	árboles.	Me	volví
hacia	él	con	una	sonrisa	titubeante	en	los	labios.

Pero	mi	sonrisa	se	esfumó.
—Señor	Beaufort	—exclamé	con	decepción.
—Señorita	 Daventry.	 —Hizo	 una	 reverencia—.	 Está	 muy	 hermosa	 con	 todas

estas	flores	a	su	alrededor.
—¿Qué	está	haciendo	aquí?
No	pretendía	ser	grosera,	pero	no	estaba	de	humor	para	cortesías.
Se	dirigió	hacia	mí	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—He	venido	para	conseguir	que	cambie	usted	de	opinión.
Me	agarró	por	la	cintura,	me	acercó	hacia	sí	y	apretó	sus	labios	contra	los	míos.
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	e	intenté	apartarlo	con	la	mano.
—¡Suélteme	de	inmediato!
Sin	embargo,	yo	no	era	rival	para	su	fuerza	y	solo	conseguí	que	me	sujetara	con

más	empeño.
—Escúcheme	con	atención	—susurró.	Su	boca	estaba	demasiado	cerca	de	mi	cara

—.	 Estamos	 locamente	 enamorados	 y	 vamos	 a	 fugarnos	 juntos.	 Para	 cuando	 se
descubra,	su	abuela,	su	padre	o	quienquiera	que	acuda	en	su	ayuda	se	alegrará	de	que
acceda	a	casarme	con	usted.	Y	a	partir	de	ese	momento	viviremos	muy	felices	gracias
a	su	fortuna.

Me	quedé	helada.	¿Cómo	podía	saber	él	lo	de	mi	herencia?
—¿Fortuna?	—reí—.	No	tengo	ni	un	penique.
Sus	ojos	despedían	chispas.
—¿Cree	que	soy	 tonto?	Estoy	enterado	de	 la	 fortuna	de	cuarenta	mil	 libras	que

heredará.	El	bueno	de	mi	tío,	el	señor	Whittles,	así	se	lo	oyó	decir	a	su	abuela	cuando
estuvo	en	su	casa.

Recordé	 el	 día	 en	 que	 mi	 abuela	 me	 había	 hablado	 de	 la	 herencia.	 Me	 había
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topado	con	el	señor	Whittles	al	abrir	la	puerta.
Negué	con	la	cabeza.
—No	se	ha	hecho	oficial.	Mi	abuela	me	dejará	sin	nada	si	arruina	mi	reputación.
—Seguro	que	sí	—coincidió	esbozando	una	sonrisa—,	aunque	no	hay	necesidad

de	llegar	tan	lejos.	Limítese	a	aceptar	mi	oferta.	Piense	en	los	incentivos,	querida.	La
colmaré	de	regalos,	le	daré	todo	cuanto	desee,	incluida	su	libertad,	siempre	y	cuando
usted	me	conceda	a	mí	también	la	mía.

—¿Me	dará	todo	cuanto	desee	con	mi	propio	dinero?	—Me	reí	de	él—.	¡No	sea
ridículo!

Me	aferró	la	cintura	con	más	fuerza	hasta	hacerme	daño.
—No	me	hable	en	ese	tono.
De	pronto	 fui	 consciente	de	que	no	 se	 trataba	de	ningún	 juego	y	de	que	estaba

literalmente	en	manos	de	un	hombre	sin	escrúpulos.
—No	 tiene	 por	 qué	 hacerlo.	 —El	 miedo	 crecía	 en	 mí	 con	 cada	 latido—.	 Mi

abuela	le	dará	dinero,	una	especie	de	rescate.	No	necesita	llevarme	a	ningún	sitio.
Le	sonreí,	pero	él	seguía	mirándome	con	aquellos	ojos	calculadores.
—Sea	cual	sea	la	suma	que	me	ofrezca,	nunca	será	mayor	que	su	herencia,	así	que

tendré	 que	 rechazar	 su	 propuesta.	 Ahora	 vamos	 a	 entrelazar	 nuestras	 manos	 y
dirigirnos	al	carruaje	que	nos	espera	al	final	del	camino.	Si	alguien	nos	ve,	pensará
que	somos	dos	jóvenes	locamente	enamorados.

—Está	loco	—le	solté	negando	con	la	cabeza—.	No	pienso	ir	con	usted.
Rebuscó	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	sacó	algo	dorado	que	dejó	resbalar	entre	sus

dedos	hasta	que	quedó	colgando	de	una	cadena.
Solté	un	grito	ahogado.
—¡Mi	relicario!	—Mi	mente	funcionaba	a	toda	velocidad	mientras	intentaba	dar

sentido	 a	 lo	 que	 veían	mis	 ojos—.	 ¿Usted	 fue	 quien	 nos	 atacó?	 ¿El	 salteador	 que
disparó	a	mi	cochero?

El	señor	Beaufort	esbozó	una	sonrisa	que	hizo	que	me	entraran	escalofríos.
—¿Qué	le	ha	hecho	a	James?	¿Por	qué	abandonó	la	posada?
—No	se	preocupe	por	él.	En	cuanto	le	sonsaqué	cuál	era	su	destino,	le	convencí

para	que	abandonara	la	región	y	se	buscara	otro	empleo.	Era	un	hombre	sensato.
Regresó	a	mi	mente	el	horror	de	aquella	noche,	del	bandido	enmascarado,	de	la

pistola	y	de	James	desangrándose	en	el	camino.	Me	empezaron	a	temblar	las	rodillas
y	la	voz.

—¿Qué	quería	de	mí	aquella	noche?
—Lo	mismo	 que	 siempre	 he	 querido:	 hacerme	 con	 su	 dinero.	 Admito	 que	 mi

primer	 intento	 fue	 algo	 tosco.	 Solo	 pensaba	 en	 huir	 con	 usted	 a	 toda	 costa.	 Sin
embargo,	cuando	su	doncella	me	disparó,	decidí	abandonar.	No	pensaba	arriesgar	el
pellejo	 cuando	 había	 otras	 formas	 de	 conseguir	 lo	 que	 quería.	 Pensaba	 que	 podría
convencerla	para	que	se	casara	conmigo	por	méritos	propios,	pero	usted	era	incapaz
de	apreciar	lo	que	le	ofrecía.	Así	que	hemos	llegado	a	esto.
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Volvió	a	guardarse	el	relicario	en	el	bolsillo	y	sacó	otra	cosa.
—La	recuerda,	¿verdad?
Era	la	pistola.	Asentí	con	la	cabeza	muy	despacio	y	él	sonrió.
—Bien.	—Volvió	a	guardarse	la	pistola	en	el	bolsillo—.	¡Ahora,	en	marcha,	amor

mío!
Me	 agarró	 la	 mano	 y	 echó	 a	 correr	 entre	 los	 árboles	 mientras	 yo	 trataba	 de

soltarme.	Cuando	 intenté	gritar,	 se	 detuvo	 en	 seco	y	me	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 otra
mano.

—Será	 todo	 más	 fácil	 si	 se	 ciñe	 al	 plan	 —susurró—.	 Verá,	 alguien	 está
esperándola	en	el	carruaje.	Creo	que	es	la	que	me	disparó	la	última	vez.	¿No	querrá
que	acabe	herida	como	su	cochero,	no?

Tenía	a	Betsy.	Otra	vida,	además	de	 la	mía,	dependía	de	mis	actos.	Negué	muy
despacio	con	la	cabeza.

—Sabía	que	entraría	en	razón	—observó	con	una	sonrisa.
Volvió	a	 tirar	de	mi	mano,	pero	esta	vez	no	opuse	 resistencia.	Pasado	el	vergel

había	un	sendero	que	atajaba	por	en	medio	del	bosque.	Al	cabo	de	solo	unos	minutos
salimos	 al	 camino	 principal,	 donde	 un	 carruaje	 aguardaba	 por	 nosotros	 con	 los
caballos	atados	a	un	árbol.

El	señor	Beaufort	abrió	la	puerta	y	me	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Espero	que	el	viaje	le	resulte	agradable.
En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	el	carruaje	estaba	vacío.
—¡Me	ha	mentido!
Intenté	 salir	 corriendo,	 pero	 me	 sujetó	 por	 la	 cintura	 y	 me	 empujó	 dentro	 del

coche.
—Si	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 yo	 no	 intentaría	 saltar	 en	 marcha	 —me	 advirtió

asomándose	 por	 el	 hueco	 de	 la	 puerta—.	 Mucha	 gente	 se	 ha	 desnucado	 con	 una
piedra	al	intentarlo.

—¡Espere!	—grité	sosteniendo	la	puerta	antes	de	que	se	cerrara—.	¿A	dónde	me
lleva?

Me	sonrió	por	la	ventana.	Estaba	empezando	a	sospechar	que	estaba	loco.
—A	Dover,	amor	mío.
El	 carruaje	 se	 bamboleó	 cuando	 subió	 al	 pescante.	 Iba	 a	 conducir	 él,	 lo	 que

significaba	que	ni	siquiera	habría	un	cochero	para	acudir	en	mi	ayuda.	Me	abalancé
hacia	 la	puerta	y	 tiré	del	 picaporte.	Estaba	 roto.	Probé	 entonces	 con	 la	otra	puerta,
pero	en	esta	ni	siquiera	había	uno.

Grité	de	frustración	y	aporreé	la	puerta.	Con	su	comentario,	el	señor	Beaufort	solo
había	pretendido	engañarme,	hacerme	creer	que	había	una	forma	de	escapar	si	tenía
el	valor	de	saltar	del	carruaje	en	marcha.	Me	pareció	oír	una	risa	y	el	carruaje	echó	a
andar.	Me	estaban	alejando	de	Edenbrooke	a	toda	velocidad	y	nadie	oiría	mis	gritos
de	socorro.
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Capítulo	24

No	 me	 llevó	 mucho	 tiempo	 comprender	 lo	 que	 me	 pasaría	 si	 no	 conseguía
escapar.	Una	reputación	arruinada	por	suposición	era	algo	tan	devastador	como	una
reputación	 arruinada	 de	 verdad.	Nadie	me	 querría	 si	 pasaba	 la	 noche	 con	 el	 señor
Beaufort,	aun	cuando	no	sucediera	nada.	Ante	esa	idea	el	miedo	se	alojó	en	mi	pecho.
Intenté	romper	la	ventana	con	los	puños,	pero	el	cristal	no	cedió.	Al	cabo	de	un	rato,
me	dejé	caer	sobre	el	asiento	exhausta.	Nadie	me	rescataría,	ni	tampoco	conseguiría
escapar.	 Traté	 de	 no	 llorar	 mientras	 veía	 cómo	 mis	 esperanzas	 se	 alejaban	 a	 toda
velocidad.

Me	dediqué	a	mirar	por	la	ventanilla	intentando	adivinar	adónde	nos	dirigíamos,
aunque	como	no	estaba	 familiarizada	con	 la	 zona,	 los	 caminos	no	me	decían	nada.
Viajamos	durante	lo	que	me	parecieron	horas.	Me	mareé	en	dos	ocasiones	y	vomité	el
desayuno	 sobre	 el	 suelo	 del	 carruaje.	 Después	 de	 eso,	 me	 sentía	 tan	 mal	 que	 me
tumbé	sobre	el	asiento	y	me	concentré	en	no	respirar	por	la	nariz.

Cuando	 al	 fin	 nos	 detuvimos,	 el	 cielo	 era	 de	 un	 gris	 anodino.	 Al	 parecer,
habíamos	estado	viajando	durante	todo	el	día.	Al	abrir	la	puerta	del	carruaje,	el	señor
Beaufort	dio	un	paso	atrás	y	se	cubrió	con	la	mano	la	nariz	y	la	boca.	Su	reacción	me
provocó	una	ligera	satisfacción.

Me	 puse	 en	 pie	 y	 pasé	 por	 encima	 del	 desayuno	 sujetándome	 la	 falda	 para	 no
mancharla.	 El	 señor	 Beaufort	me	 agarró	 del	 brazo	 y	me	 ayudó	 a	 bajar.	Me	 sentía
demasiado	 débil	 y	 enferma	 como	 para	 intentar	 huir,	 aparte	 de	 que	 no	 sabía	 dónde
estaba.	A	pesar	de	todo,	el	aire	fresco	y	salado	que	me	dio	la	bienvenida	fue	un	gran
alivio.

—¿Qué	ha	pasado	ahí	dentro?
—Me	mareo	en	los	carruajes.
Parecía	contrariado.
—¿Y	en	los	barcos?	—preguntó	entonces	con	el	ceño	fruncido.
—Nunca	he	puesto	los	pies	en	uno,	pero	supongo	que	también	me	marearé.
Su	expresión	casi	me	arranca	una	sonrisa.	Murmuró	algo	entre	dientes	y	luego	me

guió	hacia	una	posada.
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—Tomaremos	aquí	la	cena.	No	quiero	involucrar	a	nadie	más	y	estoy	seguro	de
que	usted	tampoco.	Como	recordará,	no	tengo	problemas	en	disparar	a	cualquiera	que
se	interponga	en	mi	camino.

Lo	 entendí	 a	 la	 perfección.	 Cualquier	 persona	 en	 esa	 posada	 en	 posición	 de
ayudarme	estaría	arriesgando	su	vida	al	hacerlo.	Igual	que	James.	Alcé	la	vista	y	vi
un	cartel	de	madera	que	rezaba:	«The	Rose	&	Crown».	Tuve	la	extraña	sensación	de
haber	 vivido	 ese	 momento	 antes.	 La	 última	 posada	 en	 la	 que	 me	 había	 detenido,
precisamente	la	noche	que	habían	disparado	a	James,	también	se	llamaba	«The	Rose
&	Crown».	A	decir	verdad,	era	un	nombre	muy	común	para	una	posada,	pero	aun	así
me	pareció	extrañamente	significativo.

En	el	 interior,	 el	 señor	Beaufort	pidió	que	nos	 sirvieran	 la	 cena	en	un	comedor
privado.	Había	 varias	 personas	 en	 el	 bar,	 pero	 la	 presión	 sobre	mi	 brazo	mantenía
viva	su	amenaza,	así	que	no	dije	nada.	Además	me	sentía	demasiado	débil	y	mareada
aún	para	hacerle	frente.

Nos	condujeron	a	un	pequeño	comedor	que	ofrecía	un	llamativo	contraste	a	cómo
me	sentía.	El	fuego	crepitaba	en	un	rincón,	la	mesa	estaba	puesta	y	los	muebles	eran
bonitos	y	además	estaban	limpios.

El	señor	Beaufort	señaló	una	silla.
—Tome	asiento,	por	favor.
Hubiese	preferido	que	no	se	comportara	como	un	caballero,	pues	eso	hacía	que

sus	acciones	parecieran	aún	más	atroces.	Consideré	la	opción	de	no	hacer	lo	que	me
pedía,	pero	deseché	la	idea	de	inmediato.	Lo	mejor	sería	intentar	apaciguarlo,	por	lo
que	tomé	asiento	y	le	observé	detenidamente.	Él	se	sentó	en	la	silla	que	estaba	más
cerca	de	la	puerta,	se	recostó	sobre	el	respaldo	y	cruzó	las	piernas.

—¿No	pensará	en	serio	que	puede	salirse	con	 la	suya?	—le	espeté—.	Mi	padre
nunca	accederá	a	este	matrimonio.

Abrió	 su	 caja	 de	 rapé	 y	 tomó	 un	 poco.	 Cuando	 acabó,	 me	 contempló
lánguidamente.

—A	su	padre	le	preocupa	más	bien	poco	lo	que	le	ocurra	—alegó	con	monotonía
—.	¿Por	qué	si	no	la	dejaría	a	cargo	de	una	débil	anciana	que	ni	siquiera	puede	cuidar
de	sí	misma?	No	hay	ningún	otro	hombre	en	su	familia.	Nadie	que	la	proteja,	nadie
que	luche	por	usted.	—Sus	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa—.	Usted,	querida,	es	la
víctima	ideal.	Y	puesto	que	nos	dirigimos	a	Francia,	creo	que	pasará	bastante	tiempo
hasta	que	su	padre	dé	con	usted.

—¿Francia?	—repetí	sorprendida.
—Sí,	 Francia.	 Partiremos	 en	 cuanto	 cambie	 la	 marea.	 —Esbozó	 una	 sonrisa

calculadora—.	 Como	 comprenderá,	 no	 podía	 dejar	 que	 nadie	 nos	 encontrara	 hasta
asegurarme	de	que	era	mía.

¿Sabría	el	señor	Beaufort	que	mi	padre	se	hallaba	en	Francia?	Lo	dudaba,	sobre
todo	teniendo	en	cuenta	que	pensaba	que	yendo	allí	estaríamos	fuera	de	su	alcance.

Solté	una	sonora	carcajada.
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—Nunca	seré	suya.
Recorrió	mi	cuerpo	con	la	mirada.
—Lo	será	y	es	probable	que	antes	de	lo	que	cree.
Un	 escalofrío	 de	 repulsión	 me	 recorrió	 la	 espalda	 y	 el	 miedo	 hizo	 que	 se	 me

acelerara	el	pulso.
—Soy	 una	 dama	 —exclamé	 levantando	 la	 barbilla—.	 Puede	 que	 acceda	 a

casarme	con	usted	si	me	obliga,	pero	no	puede	tocarme.	—La	voz	solo	me	tembló	un
poco.

—¿Y	 qué	 hará	 si	 lo	 intento?	 —preguntó	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 ¿Hacerme
frente?

—Sí	—respondí	desafiándolo	con	la	mirada.
Soltó	 una	 risilla.	 Incluso	 yo	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 cómica	 que	 había	 sonado	 mi

respuesta.	Medía	la	mitad	que	él	y	seguramente	tenía	menos	de	la	mitad	de	su	fuerza.
Además	de	eso,	él	tenía	un	arma	en	su	poder.	Bien,	entonces	mi	superioridad	tendría
que	provenir	de	mi	ingenio.

El	posadero	trajo	una	bandeja	con	comida	y	una	botella	de	vino	y	los	dejó	sobre
la	mesa.	El	señor	Beaufort	apiló	un	montón	de	comida	en	su	plato	y	se	sirvió	un	buen
vaso	de	vino.

—Por	favor,	coma	si	le	apetece.
No	podía	comer	nada.	Me	resultaba	imposible.	La	mera	visión	de	la	comida	me

bastaba	 para	 que	 regresaran	 las	 arcadas.	 Sin	 embargo,	 no	 quería	 levantar	 sus
sospechas,	prefería	que	creyera	que	me	comportaría	de	forma	sumisa.	Me	serví	lo	que
me	pareció	menos	repulsivo	y	me	lo	llevé	a	la	boca	metódicamente	sin	perder	de	vista
al	señor	Beaufort.	Él	no	me	prestaba	atención	y	se	limitaba	a	comer	y	a	beber	como	si
estuviera	cenando	solo.	Era	una	buena	señal.	Me	daba	la	oportunidad	de	examinar	la
sala.

No	 vi	 nada	 que	 pudiera	 servir	 como	 arma.	 Aparte	 de	 la	 mesa,	 las	 sillas	 y	 la
chimenea,	el	único	mobiliario	que	había	era	un	banco	no	muy	alto	junto	a	la	ventana
y	un	 escritorio	 en	un	 rincón.	Nada	de	 lo	que	había	pesaba	 lo	 suficiente	 como	para
usarlo	 para	 golpear	 al	 señor	 Beaufort.	 A	 excepción	 quizá	 de	 las	 sillas,	 que
desgraciadamente	eran	demasiado	grandes;	yo	no	podría	levantarlas.	Las	perspectivas
eran	 desalentadoras.	 Ni	 siquiera	 el	 cuchillo	 que	 estaba	 utilizando	 para	 comer	 me
serviría	de	nada,	pues	no	tenía	punta	ni	estaba	afilado.

Tendría	que	ser	más	creativa.	Eché	otro	vistazo	al	mobiliario	del	comedor	y	mis
ojos	se	detuvieron	en	el	escritorio.	Sobre	él	vi	una	pluma,	un	tintero	y	un	montoncito
de	papel.	Supuse	que	en	algún	rincón	habría	una	navaja	para	afilar	la	pluma	y	un	plan
empezó	a	 tomar	cuerpo	en	mi	mente.	Consideré	mis	otras	opciones,	 aunque	pronto
me	di	 cuenta	de	que	en	 realidad	no	 tenía	ninguna	aparte	de	echar	 a	 correr	hacia	 la
puerta	o	dejar	que	el	señor	Beaufort	hiciera	conmigo	lo	que	él	quisiera.

Al	pensar	en	esto	último,	me	puse	muy	nerviosa,	empezó	a	temblarme	la	mano	y
tuve	que	soltar	el	tenedor.	De	pronto	recordé	mi	primera	noche	en	Edenbrooke.	¿Qué
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me	había	dicho	Philip	cuando	me	dirigía	hacia	el	 comedor	de	 su	brazo?	«Pruebe	a
respirar	hondo.	Le	ayudará	a	relajarse».

Aquel	 recuerdo	 infundió	 ánimos	 a	 mi	 corazón.	 Inspiré	 hondo	 para	 aplacar	 los
nervios	y	observé	al	 señor	Beaufort.	No	dejaba	de	beber,	 aunque	apenas	comía.	Se
sirvió	tres	vasos	de	vino	seguidos	y	cuando	se	acabó	el	tercero,	lo	dejó	sobre	la	mesa
con	torpeza.	Había	llegado	el	momento	de	probar	mi	plan.

—No	me	 había	 dado	 cuenta	 del	 hambre	 que	 tenía	—comencé	 sonriéndole	 con
timidez—.	Es	difícil	pensar	con	claridad	cuando	se	tiene	hambre,	¿no	cree?

Enarcó	una	ceja.
—Nunca	lo	había	pensado.
—Bueno,	eso	es	lo	que	me	pasa	a	mí.	—Bajé	los	ojos	con	sumisión—.	No	podía

pensar	en…	lo	maravilloso	que	sería	estar	casada	con	un	hombre	como	usted.
Le	miré	de	forma	coqueta	a	través	de	las	pestañas	y	pude	comprobar	que	su	rostro

adquiría	una	expresión	de	satisfacción.
—Parece	 ser	 que	 está	 entrando	 en	 razón.	 —Se	 echó	 a	 reír—.	 Nunca	 tardan

mucho.
—Oh,	no	me	cuesta	creerlo	al	verle	a	la	luz	de	las	velas…
Dejé	que	mi	voz	se	 fuera	apagando	al	mismo	ritmo	que	crecía	el	 interés	en	sus

ojos.
—Prosiga.
—Solo	estaba	admirando	 la	 forma	en	que	 la	 luz	 resalta	 sus	bellas	 facciones,	 su

mandíbula	prominente,	la	forma	en	que	sus	ojos…
Bajé	la	vista	y	me	obligué	a	sonrojarme.	Noté	cómo	mis	mejillas	se	encendían.	Al

menos,	siempre	podía	contar	con	esa	habilidad.
—No	se	interrumpa	ahora.
—Soy	muy	tímida	—susurré.
—No	necesita	serlo	—intentó	engatusarme—.	Muy	pronto	no	habrá	motivos	para

la	timidez.	Lo	sabremos	todo	el	uno	del	otro.
Hice	 una	mueca	 de	 asco	 interiormente	 y	 continué	 con	 la	 cabeza	 agachada	 para

que	no	pudiera	verme	el	rostro.
—Quizá	podría	escribírselo.	Como	si	fuera	una	carta	de	amor.
Se	arrellanó	en	la	silla.
—Bueno,	 eso	 sí	 que	 sería	 algo	 nuevo.	 —Me	 estudió	 durante	 unos	 minutos	 y

aguardé	en	tensión—.	¿Por	qué	no?	Tenemos	toda	la	noche	por	delante	—concluyó
señalándome	el	escritorio.

El	 señor	 Beaufort	 se	 sirvió	 otro	 vaso	 de	 vino	mientras	 yo	me	 dirigía	 hacia	mi
objetivo	con	paso	vacilante	a	causa	de	los	nervios.	Me	senté	con	cuidado	y	coloqué	el
cuerpo	de	forma	que	ocultara	lo	que	hacía.	Busqué	por	el	escritorio	y	no	me	defraudó.
La	navaja	se	encontraba	al	lado	de	la	pluma.	La	hoja	era	pequeña,	no	mayor	que	una
uña,	pero	estaba	bien	afilada.	Tendría	que	servir.

Tomé	una	hoja	de	papel	del	montoncito	y	mojé	la	pluma	en	el	tintero.	Escribí	una

www.lectulandia.com	-	Página	183



carta	sin	dilación.

Querido	Philip:

Seguramente	nunca	 llegue	a	 leer	esta	carta.	Si	 lo	hace,	 significará	que	me	ha
ocurrido	 algo	 terrible,	 pues	me	 encuentro	 en	manos	 de	 un	 hombre	 peligroso.
Estoy	decidida	a	hacerle	frente,	pero	antes,	mi	corazón	me	exige	que	le	escriba
esta	carta	para	confesarle	que	le	amo.	Le	envío	mi	corazón	con	estas	palabras
para	que	esté	a	salvo	pase	lo	que	pase	esta	noche.	No	sé	si	lo	desea	o	no,	pero
siempre	ha	sido	suyo.

Con	todo	mi	amor:

Marianne

Una	o	dos	lágrimas	cayeron	sobre	el	papel	y	emborronaron	mis	palabras.	El	señor
Beaufort	carraspeó.	Me	apresuré	a	doblar	la	hoja	en	un	cuadrado	pequeño	y	escribí	en
el	exterior:	«Sir	Philip	Wyndham,	Edenbrooke,	Kent».	¿Dónde	podía	esconderla?	¿En
el	canesú?	No,	ese	sería	el	primer	lugar	en	el	que	el	señor	Beaufort	la	encontraría.

El	 estómago	me	 dio	 un	 vuelco	 y	 por	 un	 segundo	 temí	 que	 volvería	 a	 vomitar.
Inspiré	hondo	de	nuevo.	Tenía	que	reflexionar.	Me	agaché	un	poco	y	me	escondí	la
carta	en	la	bota.	No	me	produjo	demasiado	consuelo,	a	tenor	de	lo	que	me	esperaría	si
mi	plan	no	tenía	éxito,	pero	me	había	parecido	imperioso	escribirla.

Tomé	 otra	 hoja	 de	 papel	 y	 rememoré	 rápidamente	 la	 clase	 que	me	 había	 dado
Philip.	Tenía	que	hacer	que	pareciera	auténtica.

A	mi	intrépido	amor:

Sus	ojos	 chispeantes	 esconden	 secretos	que	me	 tientan.	Puedo	ver	 en	ellos	un
poder	y	una	fuerza	que	le	diferencian	del	resto	de	los	hombres.	Cuando	me	mira,
el	corazón	se	me	acelera	ante	la	perspectiva	de	que	pronto	le	perteneceré.	No	es
capaz	de	imaginar	cuánto	anhelo	compartir	mi	vida	con	un	hombre	así.

—¿No	ha	acabado	aún?	—preguntó	el	señor	Beaufort.
—Casi.	Por	favor,	comprenda	que	es	la	primera	vez	que	hago	esto.	—La	voz	me

tembló	un	poco,	pero	acabé	la	carta.

Espero	ser	capaz	de	darle	todo	cuanto	merece.
Con	cariño:

Marianne
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Tendría	que	bastar	con	eso.	Al	menos,	tendría	contento	a	su	ego.	Me	puse	en	pie	y
sonreí	con	timidez.	Él	alzó	la	vista.

—¿Y	bien?
Escondí	 la	 navaja	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 falda	 y	 con	 la	 otra	mano	 le	 tendí	 la

carta.	Él	se	puso	en	pie	y	se	hizo	con	ella.
—Oh,	no.	No	puedo	mirarle	mientras	 la	 lee.	Sería	demasiado	vergonzoso	—me

excusé—.	Tendrá	que	darse	la	vuelta.
—¡Hay	que	ver	 hasta	 qué	punto	 llega	 su	modestia!	—exclamó	con	una	 sonrisa

lasciva.
Crucé	 la	 estancia	mientras	 él	 seguía	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 la	 carta.	Me

detuve	cerca	de	 la	puerta,	no	demasiado,	para	no	 levantar	 sus	sospechas,	pero	sí	 lo
suficiente	por	si	mi	plan	funcionaba.

El	señor	Beaufort	se	dio	la	vuelta	con	un	brillo	de	satisfacción	en	los	ojos.
—Es	usted	una	caja	de	sorpresas	—me	dijo	mientras	avanzaba	hacia	mí.
Me	 rodeó	 la	 cintura	 con	 las	manos	 y	 tuve	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 no

apartarme.	Me	atufó	con	su	aliento	y	me	di	cuenta	entonces	de	que	no	había	estado
bebiendo	 vino	 como	 yo	 había	 creído,	 sino	 brandy.	 No	 dejaba	 de	 tambalearse.	 No
estaba	 segura	de	cómo	 influiría	 su	estado	de	embriaguez	en	 lo	que	planeaba	hacer,
pero	esperaba	que	me	diera	ventaja.

Apoyé	una	mano	en	su	mejilla	y	con	la	otra	aferré	el	cuchillo	con	más	fuerza.
—Cierre	los	ojos	—susurré.
Esbozó	una	sonrisa	y	los	cerró.
—Otro	juego	más.	Nunca	lo	habría	imaginado	de	usted.
Me	mentalicé	para	lo	que	iba	a	hacer,	acerqué	la	navaja	a	su	cuello	e	hice	acopio

de	coraje.	Desgraciadamente	descubrí	que	este	había	desaparecido.	No	podía	hacerlo.
No	podía	apuñalarle.

Su	mano	descendió	desde	mi	cintura	hasta	la	cadera	y	me	estremecí.
—Si	se	mueve,	le	corto	el	pescuezo	—siseé.
Abrió	los	ojos	de	golpe	y	me	miró	sorprendido.	Le	devolví	la	mirada	con	todo	el

odio	 que	 guardaba	 en	 mi	 interior.	 Movió	 la	 mano	 y	 apreté	 el	 cuchillo	 hasta	 que
empezó	a	sangrar.

—Lo	haré	—mascullé.
Apartó	la	mano	de	mi	cuerpo	y	me	contempló	con	una	expresión	siniestra.
Registré	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 hasta	 dar	 con	 la	 pistola.	Di	 un	 paso	 atrás	 y	 le

apunté	con	ella.	La	mano	me	temblaba.
—Ahora	vamos	a	entendernos…	Yo	voy	a	marcharme	y	usted	va	a	desaparecer.

Si	sabe	 lo	que	 le	conviene,	abandonará	el	país	como	había	planeado	y	no	regresará
jamás.	¿Me	ha	entendido?

—Perfectamente	—respondió	con	desdén.
De	un	solo	movimiento,	me	arrancó	el	arma	de	la	mano,	que	fue	a	parar	debajo	de

la	 mesa.	 Un	 instante	 después,	 sus	 manos	 me	 agarraban	 por	 los	 hombros	 y	 me
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acercaban	hacia	él.
—¿Piensa	que	soy	fuerte?	—susurró—.	¿Piensa	que	soy	poderoso?	Ahora	verá	lo

que	es	 la	 fuerza.	Voy	a	mostrarle	cuáles	son	 las	consecuencias	de	 tratarme	como	si
fuera	tonto.

El	 pánico	me	 paralizó	 y	 olvidé	 por	 completo	mi	 plan.	Me	 revolví	 tratando	 de
liberarme,	pero	él	me	sujetó	con	más	fuerza	y	plantó	sus	repugnantes	labios	sobre	los
míos.	Volví	hacia	un	lado	la	cabeza	y	escupí	el	sabor	de	su	beso.

Él	soltó	una	carcajada	que	retumbó	en	la	estancia	y	volvió	a	abalanzarse	sobre	mí.
El	sonido	de	su	risa	derribó	el	pánico	que	sentía	y	pude	pensar	con	la	suficiente

lucidez.	Recordé	el	cuchillo	que	seguía	en	mi	poder	y	se	 lo	clavé	en	 las	manos	sin
mirar.	El	 señor	Beaufort	 renegó	y	aflojó	 su	presión	 sobre	mí.	Doblé	 las	 rodillas	de
golpe	 y	 mi	 propio	 peso	 le	 obligó	 a	 soltarme.	 Una	 vez	 en	 el	 suelo,	 le	 golpeé	 las
rodillas	con	 los	pies	con	 la	suficiente	fuerza	como	para	que	perdiera	el	equilibrio	y
fuera	 tambaleándose	 de	 espaldas	 hasta	 chocar	 con	 la	 puerta.	 Aproveché	 para	 huir
gateando	y	esconderme	debajo	de	la	mesa.

Me	topé	con	algo	sólido.	La	pistola.	Salí	por	el	otro	lado	de	la	mesa,	me	puse	en
pie	y	le	apunté	con	el	arma.

—¡Acabemos	con	esto!
Vino	 hacia	mí	 rodeando	 la	mesa	 con	 parsimonia.	Di	marcha	 atrás	 sin	 dejar	 de

apuntarle.	 Me	 empezaban	 a	 temblar	 las	 manos	 traicionando	 el	 miedo	 que	 iba
ganándome.	Apreté	el	arma	con	más	fuerza.

—Deténgase	o	dispararé.
—No	se	atreverá	—me	soltó	sonriendo	satisfecho.
Me	creí	sus	palabras	y	dudé	unos	instantes.	¿De	verdad	me	atrevería?	Fijé	la	vista

en	sus	manos	y	me	percaté	de	 la	sangre	que	emanaba	de	donde	 le	había	clavado	el
cuchillo.	 Era	 muy	 roja.	 Se	 me	 nubló	 la	 vista	 durante	 un	 instante,	 pero	 parpadeé
rápidamente.	Y	entonces	el	señor	Beaufort	se	abalanzó	sobre	mí.

En	el	mismo	instante	me	pareció	oír	a	Philip	gritando	mi	nombre	y	me	puse	tan
nerviosa	 que	 apreté	 el	 gatillo.	 En	 aquel	 espacio	 tan	 pequeño,	 el	 sonido	 fue
ensordecedor.	Me	fui	hacia	atrás	por	la	fuerza	del	disparo.

El	señor	Beaufort	se	asustó	y	se	tiró	al	suelo,	luego	volvió	a	ponerse	en	pie	y	me
sonrió	con	más	suficiencia	que	nunca.	Había	fallado.

Alargó	 la	mano	y	me	arrebató	 la	pistola.	Me	agaché	y	volví	 a	meterme	a	gatas
debajo	 de	 la	 mesa	 tan	 rápido	 como	 un	 cangrejo.	Me	 agarró	 por	 el	 pie	 y	 solté	 un
chillido	mientras	pataleaba	sin	parar.	Conseguí	liberarme	y	salí	de	debajo	de	la	mesa
por	el	lado	de	la	puerta.	La	abrí	de	un	tirón,	pero	una	fuerza	descomunal	me	tiró	al
suelo.

Me	golpeé	la	cabeza	con	algo	duro	al	caer.	Solté	un	gemido	de	dolor,	me	puse	de
lado	y	me	aovillé	por	instinto	mientras	todo	se	volvía	oscuro.	Estaba	tan	aturdida	que
lo	único	que	podía	hacer	era	cubrirme	la	cabeza	con	las	manos	mientras	el	estruendo
me	envolvía.
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Cuando	 una	mano	me	 agarró	 por	 la	muñeca,	me	 revolví	 a	 ciegas,	 pues	 estaba
demasiado	asustada	para	abrir	los	ojos	y	mirar	a	mi	atacante.

—¡Marianne!	¡Abre	los	ojos!	—gritó	una	voz	que	venció	al	pánico.
El	miedo	que	me	paralizaba	desapareció	al	 instante,	pues	 se	 trataba	de	una	voz

que	conocía	tan	bien	como	la	mía	propia.	Abrí	los	ojos	sorprendida	y	vi	el	rostro	del
hombre	al	que	tanto	quería.	Su	semblante	estaba	dominado	por	el	dolor,	la	angustia	y
la	pena.	Al	verlo	mi	corazón	se	abrió	de	golpe	y	me	eché	a	llorar	como	si	nunca	fuera
a	ser	capaz	de	parar.

Me	abrazó	como	si	siguiera	siendo	una	niña	y	me	acunó	contra	su	pecho.
—Ya	estás	a	salvo,	cariño.	Te	tengo.
Lloré	sobre	el	cuello	de	mi	padre	mientras	me	sacaba	en	brazos	de	allí.
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Capítulo	25

Oía	voces	a	mi	alrededor,	pero	no	podía	distinguirlas.	Estaba	llorando	a	lágrima
viva	y	no	era	capaz	de	encontrarle	sentido	a	nada.	Cuando	mi	padre	se	inclinó	hacia
adelante	para	sentarme	en	una	silla,	me	negué	a	soltarle,	por	lo	que	se	arrodilló	a	mi
lado	y	me	acarició	la	espalda	mientras	escondía	el	rostro	en	su	pecho.	Me	quería.	Lo
sabía.	Lo	había	 sabido	en	cuanto	había	visto	 la	mirada	que	dominaba	 sus	ojos.	No
sabía	qué	hacía	allí	o	cómo	había	dado	conmigo,	pero	tampoco	me	importaba	mucho
en	ese	momento.	Lo	único	importante	era	que,	en	efecto,	estaba	allí,	que	había	dado
conmigo	y	que	me	quería.

Cuando	me	 preguntó	 si	 estaba	 herida	 o	 si	 necesitaba	 un	médico,	 negué	 con	 la
cabeza	y	me	sequé	las	lágrimas	para	poder	verle	mejor.	Aunque	estábamos	en	el	bar
de	la	posada,	ignoré	todo	lo	que	había	a	mi	alrededor	y	me	concentré	en	el	rostro	de
mi	padre.	Su	pelo	se	había	vuelto	más	canoso	de	lo	que	recordaba	y	tenía	más	arrugas
alrededor	de	los	ojos,	pero	parecía	gozar	de	buena	salud.

Tenía	tantas	preguntas	que	hacerle	que	no	sabía	por	dónde	empezar.	No	obstante,
antes	de	que	pudiera	decir	nada,	la	puerta	de	la	posada	se	abrió	de	golpe	y	William
entró	dando	zancadas.	Cuando	sus	ojos	se	posaron	en	mí,	se	detuvo	en	seco.

—La	ha	encontrado	—le	dijo	a	mi	padre	con	un	evidente	tono	de	alivio	en	la	voz
—.	¿Dónde	está	el	sinvergüenza?

Mi	padre	señaló	el	comedor.
—Ahí	dentro.	Sir	Philip	se	está	encargando	de	él.
¿Sir	Philip?	¿Mi	sir	Philip?
—¿Él	solo?
Mi	padre	asintió.
—Ha	insistido	en	que	así	fuera.
Mi	mirada	 pasó	 de	 uno	 a	 otro.	 Sabía	 lo	 que	 eso	 significaba.	El	 señor	Beaufort

había	comprometido	mi	honor	y	mi	reputación	al	secuestrarme,	por	lo	que	mi	padre
tenía	 derecho	 a	 desafiarle	 a	 un	 duelo.	 Aun	 así,	 no	 era	 responsabilidad	 de	 Philip
arriesgar	su	vida	por	mí.

No	 podía	 quedarme	 allí	 sentada	 sabiendo	 lo	 que	 estaba	 pasando	 allí	 al	 lado.
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Aunque	presenciar	un	duelo	no	era	algo	agradable	para	una	dama,	me	dirigí	corriendo
hacia	el	comedor	privado	y	abrí	la	puerta	decidida	a	detener	a	los	contendientes.	Pero
me	quedé	de	piedra	en	el	umbral.

No	me	 atreví	 a	 abrir	 la	 boca.	 El	 señor	Beaufort	 estaba	 de	 pie	 de	 espaldas	 a	 la
chimenea	 totalmente	 inmóvil,	 la	 punta	 de	 la	 espada	 de	 Philip	 le	 rozaba	 el	 gaznate
mientras	 la	 suya	 yacía	 en	 el	 suelo.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta.
Philip	 parecía	 tener	 controlada	 la	 situación.	 Su	 espada	 se	 curvaba	 sobre	 la	 piel	 del
cuello	del	señor	Beaufort	sin	llegar	a	traspasarla.

—Dígame	qué	le	ha	hecho	—exigió	con	tal	ferocidad	que	me	costó	reconocer	su
voz.

—Me	aseguré	de	que	perdiera	su	interés	por	ella.
—Siempre	me	interesará	—recalcó	Philip	con	la	voz	furiosa—.	¡Siempre!	Nada

de	lo	que	haya	hecho	cambiará	eso.
—Entonces	¿por	qué	quiere	saberlo?	—espetó	el	señor	Beaufort	con	desdén.
—Porque	 nunca	 le	 pediré	 a	 ella	 que	 pronuncie	 esas	 palabras	 y	 porque	 quiero

saber	cuánto	habré	de	disfrutar	cuando	le	atraviese	el	corazón	con	mi	espada.
—¡Deténganse!
Fue	como	si	la	palabra	brotara	sin	control	de	mis	labios.
Ambos	se	volvieron	hacia	mí	y	estuve	a	punto	de	volver	a	echarme	a	llorar	al	ver

la	expresión	de	Philip,	pues	era	la	misma	que	tenía	mi	padre.	Concentré	la	mirada	en
el	señor	Beaufort,	ya	que	no	podía	soportar	ver	el	rostro	del	primero.	Caminé	hacia
ellos,	pero	me	temblaban	tanto	las	piernas	que	me	costó	un	gran	esfuerzo.

—Está	mintiendo	—aseveré	al	detenerme	junto	a	Philip—.	No	permitiré	que	me
arruine	de	palabra	después	de	haber	 impedido	que	 lo	hiciera	 con	hechos.	Lo	único
que	 consiguió	 fue	 besarme.	—Levanté	 la	 barbilla	 y	 pensé	 en	 el	 desdén	 que	 solía
mostrar	mi	abuela.	Deseé	poder	adoptar	su	misma	expresión—.	Y	ni	siquiera	fue	un
buen	beso.	Fue	repugnante.	Pero	eso	es	todo.

La	cara	del	 señor	Beaufort	 se	volvió	 rubicunda.	Parecía	como	si	 lo	único	en	 lo
que	 pensara	 fuera	 en	 agarrarme	 del	 cuello.	 No	 obstante,	 al	 final	 bajó	 su	 huraña
mirada	en	señal	de	derrota	y	quise	reírme	por	mi	 triunfo,	aunque	temí	que	brotaran
las	lágrimas	en	lugar	de	la	risa.	Me	volví	hacia	Philip.

—Aun	 cuando	 el	 señor	 Beaufort	 merezca	 que	 le	 atraviese	 el	 corazón	 con	 la
espada,	no	quiero	que	su	muerte	pese	sobre	mi	conciencia.	Limítese	a	magullarlo	un
poco,	si	lo	desea,	como	recordatorio	de	esta	noche.

Philip	me	miró	fijamente	durante	un	buen	rato.	Tantas	emociones	se	reflejaban	en
sus	ojos	que	no	me	veía	capaz	ni	de	empezar	a	descifrarlas.

—¿La	besó?	—La	rabia	dominaba	su	voz.
Asentí.	Philip	fijó	los	ojos	en	mis	labios	y	volví	a	ver	en	ellos	aquel	fuego,	como

si	estuviera	a	punto	de	perder	los	estribos.	No	pude	evitar	darme	cuenta	de	que	aquel
aire	peligroso	en	su	mirada	le	hacía	parecer	aún	más	apuesto.

Philip	 apenas	 dedicó	 unos	 segundos	 a	mirar	 al	 señor	Beaufort	 y	 con	 un	 rápido
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movimiento	de	muñeca,	blandió	su	espada.	La	hoja	se	movió	con	tanta	rapidez	que
no	 fue	 más	 que	 un	 borrón	 de	 metal	 en	 el	 aire	 y	 en	 el	 rostro	 del	 señor	 Beaufort
apareció	una	línea	de	color	carmesí	que	iba	desde	la	mejilla	hasta	el	perfil	de	la	nariz,
atravesándole	los	labios.

Este	maldijo	y	se	llevó	a	la	boca	el	puño	de	la	camisa,	cuya	puntilla	acabó	teñida
de	rojo.

Me	quedé	observando	la	escena,	algo	horrorizada	por	lo	que	había	provocado.
—¿Será	suficiente?	—me	preguntó	Philip.
Entre	 todas	 las	 emociones	 que	 competían	 por	 dominar	 su	 mirada,	 descubrí	 un

brillo	de	admiración.
—Sí.	¿Puede	asegurarse	ahora	de	que	abandone	el	país?
—Por	supuesto.	¿Desea	algo	más?
Estaba	sonriendo,	sonriéndole	a	mis	ojos,	como	si	 todo	el	universo	estuviera	en

mis	manos.	Estaba	lo	suficientemente	cerca	para	verlo	todo	y	descubrí	en	sus	ojos	y
en	 su	 sonrisa	 que	 Philip	 guardaba	 su	 propio	 secreto.	 Se	 trataba	 de	 un	 secreto	 que
brillaba	 con	 la	misma	 intensidad	 como	 el	 sol	 sobre	 el	 agua.	Me	 dejó	 sin	 aliento	 y
cegada	por	su	brillo.

Al	 igual	que	había	estado	segura	del	amor	que	mi	padre	sentía	por	mí	con	solo
mirarle	a	los	ojos,	también	en	ese	momento	estaba	segura	de	otra	cosa.	Estaba	segura
de	que	a	Philip	le	importaba.	Era	tan	obvio…	En	sus	ojos,	en	la	calidez	de	su	sonrisa,
en	la	forma	en	que	me	miraba,	en	la	fiereza	con	la	que	se	había	enfrentado	al	señor
Beaufort	 para	 defenderme…	Era	 importante	 para	 Philip.	 No	 sabía	 si	 se	 trataba	 de
amor,	pero	al	menos	no	me	cabía	duda	de	que	la	amistad	que	tanto	había	valorado	era
real.	Esbocé	una	sonrisa	lentamente.	Sí,	seguía	deseando	muchas	cosas	de	Philip.

—Con	eso	bastará.	De	momento…	—Fue	lo	que	me	limité	a	responder.

Philip	 y	William	 se	 marcharon	 para	 escoltar	 al	 señor	 Beaufort	 hasta	 su	 barco.
Supuse	 que	 también	 se	 encargarían	 de	 hablar	 con	 el	 posadero	 y	 le	 ayudarían	 a
recordar	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 de	 forma	 algo	 distinta.	 A	 buen	 seguro,
habría	 algún	 coste	 asociado	 a	 los	 daños	 que	 había	 ocasionado	 la	 bala	 que	 había
disparado.	 Para	 colmo,	 sentía	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 a	 causa	 del	 golpe	 que	me
había	dado	contra	el	suelo.	Sin	embargo,	nada	de	todo	aquello	me	importaba	en	ese
momento.	Estaba	sentada	en	el	bar	con	mi	padre	y	aproveché	la	quietud	para	obtener
algunas	respuestas.

—Padre,	estoy	muy	feliz	de	que	haya	regresado	a	Inglaterra.	Pero	dígame	¿cuál	es
el	motivo	de	que	haya	vuelto	precisamente	ahora?	¿Ha	ocurrido	algo?	¿La	abuela…?

—No,	no,	no	ha	pasado	nada.	—Me	dio	unos	golpecitos	en	la	mano—.	Debería
haber	vuelto	a	casa	hace	mucho	tiempo.	—Inspiró	hondo	y	alrededor	de	sus	ojos	se
formaron	unas	arrugas	de	preocupación—.	¿Es	cierto	que	odiabas	Bath?

Parpadeé	para	contener	las	lágrimas	y	asentí	con	la	cabeza,	ya	que	era	incapaz	de
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responder.
—Lo	 lamento	 tanto.	 Solo	 me	 marché	 para	 que	 tuvieras	 la	 oportunidad	 de

relacionarte,	conocer	a	otros	jóvenes	y	optar	a	un	buen	matrimonio.	Pensaba	que	lo
estabas	pasando	bien.

Apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.
—No	me	interesa	frecuentar	la	alta	sociedad,	solo	quiero	cuidar	de	usted.
Ahora	que	mi	madre	no	estaba,	lo	justo	era	que	yo	me	ocupara	de	la	casa	y	velara

por	mi	padre.
—Tienes	un	gran	corazón,	pero	pronto	te	habrías	dado	cuenta	de	que	tus	años	de

juventud	habían	pasado	y	no	quería	ser	la	causa	de	que	sacrificaras	tu	felicidad	futura.
No	tenía	ni	idea	de	lo	desgraciada	que	te	sentías	hasta	que	sir	Philip	me	lo	dijo.

Levanté	la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Sir	Philip?	¿Qué	tiene	él	que	ver	con	esto?
—Se	presentó	 en	mi	 casa	 hace	 unos	 días	 de	 forma	 inesperada	 y	me	 entregó	 tu

carta.	Dijo	que	estaba	decidido	a	llevarme	de	vuelta	para	que	pudieras	volver	a	casa.
¡Puede	 ser	 muy	 persuasivo!	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 hizo	 falta	 que	 me
convenciera	de	nada	una	vez	que	leí	la	carta.

¿Philip	había	viajado	a	Francia?	¿Por	mí?	No	podía	creerlo.
—Pero	¿cómo	supiste	que	estaba	aquí?	¿Y	que	estaba	en	peligro?
—Por	pura	casualidad.	Acabábamos	de	desembarcar	y	nos	disponíamos	a	buscar

posada	 cuando	 nos	 topamos	 con	 el	 señor	 Wyndham	 y	 su	 lacayo,	 que	 te	 habían
seguido	hasta	aquí	después	de	que	alguien	les	informara	de	que	te	habían	secuestrado.
No	 hubo	 tiempo	 para	más	 explicaciones.	Nos	 separamos	 para	 comprobar	 todas	 las
posadas.	—Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 cara—.	 Cuando	 oí	 el	 disparo	 y	 después	 tus
gritos,	 temí	 lo	 peor.	 —Soltó	 un	 suspiro	 tembloroso—.	 Menos	 mal	 que	 te
encontramos.	 No	 sé	 qué	 habría	 hecho	 si	 te	 hubiese	 pasado	 algo.	 —Mi	 padre	 me
abrazó	y	me	dio	un	beso	en	la	cabeza—.	Tú	eres	mi	raison	d’être.

¿Yo	era	su	razón	de	ser?	Me	sentía	como	si	fuera	un	vaso	lleno	hasta	los	bordes.
Una	gota	más	de	felicidad	y	mi	alma	se	derramaría.

—Debes	 saber	que	hubiese	 regresado	en	cualquier	momento	—prosiguió—.	Lo
único	que	 tenías	que	hacer	era	pedírmelo.	Y	no,	Annie,	nunca	 te	he	culpado	por	 la
muerte	de	tu	madre.	Nunca,	hija	mía.	Nunca.

Apoyé	la	cabeza	en	el	hombro	de	mi	padre	y	vertí	mis	lágrimas	sobre	él.	Había
mantenido	 a	 raya	mi	 corazón	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 creí	 que	 no	 sería	 capaz	 de
detener	 todas	 las	 emociones	 que	 brotaban	 de	 él.	 Eso	 sí,	 se	 trataba	 de	 emociones
curativas,	 pues	 con	cada	 latido	mi	 corazón	 se	volvía	más	 fuerte	de	 lo	que	 lo	había
sido	en	el	último	año.

Cuando	regresaron	William	y	Philip,	el	hombro	de	mi	padre	estaba	empapado	a
causa	 de	 mis	 lágrimas,	 pero	 me	 sentía	 feliz.	 Nos	 anunciaron	 que	 todo	 estaba
solucionado	y	que	podíamos	emprender	 la	marcha.	William	y	su	 lacayo	regresarían
en	el	faetón	en	el	que	habían	venido	y	Philip	viajaría	con	mi	padre	y	conmigo	en	un
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carruaje	que	habían	alquilado	para	que	nos	llevara	de	vuelta	a	Edenbrooke.	Les	di	las
gracias	por	 haberme	 rescatado	y	 ambos	 le	 quitaron	 importancia	 con	un	gesto	de	 la
mano,	como	si	solo	se	 tratara	de	una	más	de	 las	acciones	heroicas	que	hacían	cada
día.

Cuando	 abandonamos	 la	 posada	 ya	 había	 oscurecido.	 Me	 senté	 en	 el	 carruaje
junto	 a	mi	 padre	 y	 Philip	 se	 situó	 enfrente	 de	 nosotros.	 Durante	 una	milésima	 de
segundo,	deseé	estar	 sentada	 junto	a	él,	 aunque	pronto	me	 reprendí	por	mi	 falta	de
lealtad	y	decidí	alegrarme	de	estar	reunida	de	nuevo	con	mi	padre.

Había	 tantas	 cosas	 que	 quería	 contarle.	 Estaba	 segura	 de	 que	 le	 arrancaría	 una
sonrisa	 cuando	 le	 hablara	 del	 señor	 Whittles	 y	 de	 sus	 poemas.	 Asimismo,	 quería
preguntarle	cosas	sobre	Francia	y	sobre	lo	que	había	hecho	durante	el	último	año.	No
obstante,	mi	padre	parecía	muy	cansado	y	bostezó	en	varias	ocasiones	mientras	él	y
Philip	charlaban	de	cosas	sin	importancia.	Después	de	unos	minutos,	reinó	el	silencio
y	mi	padre	reclinó	la	cabeza	sobre	el	respaldo.

Me	volví	hacia	la	ventana	y	observé	la	luna	que	nos	acompañaba	en	el	viaje.	De
nuevo	una	posada,	la	luna	y	un	viaje	en	carruaje,	pero	todo	era	distinto	ahora.	Yo	era
distinta.	Había	cambiado	irrevocablemente	y	se	trataba	de	un	cambio	favorable.	Me
lo	decía	la	fuerza	que	ahora	emanaba	de	mi	corazón.

Al	poco	tiempo,	mi	padre	empezó	a	roncar.	Yo	no	podía	dormir,	pues	mi	mente
estaba	muy	 ocupada	 repasando	 todo	 lo	 que	 había	 descubierto	 esa	 noche.	 Philip	 le
había	dicho	al	 señor	Beaufort	que	 siempre	estaría	 interesado	en	mí.	Rememoré	 sus
palabras,	que	actuaban	sobre	mi	corazón	como	gotas	de	un	bálsamo	que	alimentaba
mi	esperanza.

Philip	 estaba	 enfrente	 de	 mi	 padre	 y	 no	 llegaba	 a	 verle	 el	 rostro	 debido	 a	 la
oscuridad	 que	 reinaba	 en	 la	 cabina.	 Sin	 embargo,	 estaba	 segura	 de	 que	 seguía
despierto,	 pues	 notaba	 su	 mirada	 sobre	 mí.	 Y	 entonces,	 cuando	 ya	 pensaba	 que
realizaríamos	todo	el	viaje	en	silencio…

—¿Está	segura	de	que	no	le	hizo	daño?	—me	preguntó	en	voz	baja	a	través	de	la
oscuridad.

Un	escalofrío	me	sorprendió	al	oír	su	voz.
—Sí,	completamente.
Le	oí	suspirar	aliviado	y	acomodarse	en	su	asiento.
—¿Puede	contarme	lo	que	ocurrió?
Y	eso	hice.	Se	lo	conté	todo:	la	proposición	del	señor	Beaufort,	la	carta	de	amor

que	 le	 había	 escrito	 en	 la	 posada,	 el	 arma	que	 había	 empuñado.	Él	me	 escuchó	 en
silencio,	 aunque	noté	cómo	se	ponía	más	y	más	 tenso.	 Incluso	 le	oí	maldecir	 entre
dientes.

Cuando	terminé	mi	relato,	permaneció	callado.	Intenté	verle	la	cara,	pero	fue	en
vano.	La	noche	nos	envolvía.	Hablar	 así,	 a	oscuras,	 conectados	únicamente	por	 las
palabras,	resultaba	tan	extraño	e	íntimo	cómo	lo	había	sido	ver	a	Philip	escribiendo
aquella	carta	de	amor.

www.lectulandia.com	-	Página	192



—¿Por	qué	nunca	me	contó	 lo	de	 su	herencia?	—preguntó	después	de	un	buen
rato.

Su	pregunta	me	 sorprendió.	No	me	había	parado	 a	pensar	 en	que	 al	 narrarle	 lo
ocurrido,	también	le	estaría	revelando	lo	de	mi	herencia.	Tardé	un	poco	en	responder
mientras	me	tomaba	un	tiempo	para	encontrar	las	palabras	más	apropiadas.

—Mi	 abuela	 me	 previno	 de	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Además,	 ni	 siquiera	 me	 la	 he
ganado	aún.	Antes	debo	demostrarle	a	mi	abuela	que	soy	una	joven	elegante	y	dudo
mucho	 que	 eso	 llegue	 a	 pasar	 nunca.	 —Hice	 una	 pausa—.	 Pero	 ¿acaso	 hubiese
cambiado	algo	si	lo	hubiese	sabido?

—No	—respondió	de	 inmediato	y	con	decisión—.	Aun	así,	me	hubiese	gustado
saberlo.

—¿Por	qué?
—Porque	 así	 podría	 haberle	 prometido	 que	 no	 la	 amaría	 por	 su	 dinero	 —

respondió	con	un	aire	risueño	en	la	voz.
Tenía	la	sensación	de	que	había	transcurrido	una	eternidad	desde	aquel	día	en	la

biblioteca,	cuando	nos	habíamos	hecho	todas	aquellas	promesas.	Sonreí	al	recordarlo.
—Bueno,	no	es	demasiado	tarde.
Philip	soltó	una	risita	y	me	estremecí	de	placer.	¡Adoraba	el	sonido	de	su	risa!	Me

di	cuenta	entonces	de	qué	era	 lo	que	 le	había	hecho	 reír.	Había	coqueteado	con	él.
Nunca	antes	lo	había	hecho;	ni	una	sola	vez,	hasta	ese	momento.

—Prometo,	Marianne	Daventry	—comenzó.	 Su	 voz	 era	 seria	 al	mismo	 tiempo
que	sensual	y	el	corazón	me	brincaba	dentro	del	pecho—.	Prometo	que	no	la	amo	por
su	dinero.

Me	entró	un	escalofrío.	No	me	pasó	por	alto	el	cambio	en	su	formulación,	ni	 la
intensidad	de	su	voz.	¿Había	querido	decir	con	eso	que	me	amaba?	Pero	¿me	amaba
realmente?	 No	 había	 sido	 una	 declaración	 y	 Philip	 siempre	 había	 disfrutado
coqueteando	 conmigo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 descartar	 el
comentario	y	archivarlo	 junto	a	 sus	otros	 flirteos,	 recordé	algo	que	me	había	dicho
mientras	me	enseñaba	a	escribir	cartas	de	amor:	«Yo	siempre	hablo	en	serio	cuando
se	trata	de	asuntos	del	corazón».

¿Estaría	hablando	en	serio	en	ese	momento?	Recordé	el	consejo	de	Rachel	y	el
corazón	 empezó	 a	 latirme	 con	 más	 fuerza.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 para
conseguir	 que	 un	 hombre	 se	 me	 declarara.	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 Philip	 quería
declarárseme.	¿Y	si	mi	intento	sonaba	tan	extraño	como	a	mí	me	lo	parecía?

Mi	padre	se	removió	a	mi	lado,	masculló	algo	en	sueños	y	me	sobresalté.	Por	un
momento	había	olvidado	que	estaba	allí.	Su	distracción	 sirvió	para	 recordarme	que
aquel	no	era	momento	ni	lugar	para	mantener	una	conversación	importante	y	privada
con	 Philip.	 Mi	 padre	 podía	 despertarse	 en	 cualquier	 momento.	 Por	 lo	 tanto,	 dejé
escapar	el	aire	y	deseché	la	idea	de	averiguar	esa	noche	cuáles	eran	los	sentimientos
de	Philip	o	sus	intenciones.	Eso	tendría	que	esperar.

Sin	embargo,	necesitaba	decirle	algo.
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—Gracias	por	traer	de	vuelta	a	mi	padre.	Fue	muy	generoso	por	su	parte	hacer	un
viaje	tan	largo	hasta	Francia	por	mí.	—Hice	una	pequeña	pausa	y	proseguí	con	una
sonrisa—:	Supongo	que	ahora	tendré	que	darle	el	cuadro.

Philip	soltó	una	risita.
—No,	tengo	algo	mejor	para	ofrecerle	a	cambio	del	cuadro.
Esperé	 a	 que	 se	 explicara,	 pero	 permaneció	 enigmáticamente	 callado.	 A	 Philip

siempre	le	había	gustado	mostrarse	misterioso.
—¿Por	qué	fue	a	buscar	a	mi	padre	entonces?	—pregunté	sorprendida.
—Porque	usted	quería	que	regresase.
Su	 respuesta	 era	 simple,	 pero	decía	mucho	de	 sus	 intenciones.	Cerré	 los	ojos	y

sonreí	mientras	la	esperanza	seguía	creciendo	en	mi	corazón.
—Debería	 intentar	 descansar	—me	 aconsejó	 Philip—.	Ha	 sido	 una	 noche	muy

larga.	No	quiero	impedirle	dormir	un	poco.
Estaba	 demasiado	 cansada	 y	 mi	 corazón	 se	 sentía	 muy	 vulnerable	 para	 añadir

nada	más.	Apoyé	la	cabeza	en	el	cristal	y	me	permití	albergar	esperanzas	mientras	los
caballos	nos	conducían	a	través	de	un	mundo	bañado	por	la	luz	de	la	luna.

www.lectulandia.com	-	Página	194



Capítulo	26

Cuando	al	fin	llegamos	a	Edenbrooke,	subí	las	escaleras	dando	traspiés,	aturdida
por	el	cansancio.	El	cielo	estaba	empezando	a	clarear	y	 la	noche	daba	paso	al	alba
cuando	me	dejé	caer	sobre	la	cama.	No	me	molesté	en	quitarme	el	vestido,	ni	siquiera
las	botas.

Me	desperté	horas	más	tarde	a	causa	de	los	ruidos	que	hacia	Betsy	para	intentar
despertarme	sin	recurrir	a	zarandearme.	No	paraba	de	moverse	por	la	habitación,	de
hacer	tintinear	la	taza	de	chocolate	que	llevaba	en	una	bandeja,	de	darse	golpes	con
los	muebles,	de	silbar…	Aún	me	sentía	cansada,	pero	me	di	cuenta	de	que	no	habría
manera	de	hacerla	parar.	Me	volví	hacia	la	ventana	y	la	luz	de	la	tarde	que	se	filtraba
por	ella.

Cuando	Betsy	se	percató	de	que	me	estaba	moviendo,	vino	corriendo	a	darme	la
bandeja,	o	casi	a	tirármela	por	encima.

—¡Oh,	 qué	 contenta	 estoy	de	que	 se	 haya	despertado	 al	 fin!	—Se	 tiró	 sobre	 la
cama—.	¡Estoy	tan	impaciente	por	saber	lo	que	pasó	ayer!	No	se	imagina	el	revuelo
que	se	formó	aquí	cuando	el	señor	Clumpett	llegó	cojeando	y	nos	dijo	a	todos	que	la
habían	secuestrado.

Me	incorporé	y	agarré	la	taza	de	chocolate.
—¿El	señor	Clumpett?	¿Cómo	se	enteró?
—Estaba	buscando	 insectos	 en	 el	 bosque	cuando	oyó	gritos	y	vio	 a	un	hombre

meterla	en	un	carruaje	por	la	fuerza.	Salió	corriendo	en	su	ayuda,	pero	se	tropezó	con
la	raíz	de	un	árbol	y	se	torció	el	tobillo.	Aunque	le	oyó	decir	al	señor	Beaufort	algo
sobre	 Dover.	 Le	 llevó	 media	 hora	 llegar	 cojeando	 hasta	 la	 casa	 para	 contarle	 lo
ocurrido	al	señor	Wyndham.	¡No	puedo	ni	describirle	lo	emocionante	que	fue!	Debo
confesarle	que	casi	me	desmayo	cuando	 lady	Caroline	le	dio	al	señor	Wyndham	las
espadas	para	duelos.	¡Necesito	saber	lo	que	pasó	o	me	moriré	de	la	emoción!

Se	 lo	conté	 todo,	desde	 la	 irrupción	del	 señor	Beaufort	en	el	vergel	al	duelo	de
Philip.

—¿Me	está	diciendo	que	se	batió	en	duelo	por	usted?	—Juntó	las	manos	con	una
palmada—.	¿Y	fue	terriblemente	romántico?
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Pensé	que	sería	mejor	desalentar	sus	fantasías	románticas,	aunque	tras	una	breve
refriega,	me	rendí	y	esbocé	una	sonrisa.

—Sí	—admití—.	Lo	fue.
Betsy	soltó	un	chillido.
—Lo	sabía.	Sabía	que	era	para	usted.	Me	da	 igual	 lo	que	diga	sobre	 la	señorita

Cecily…	Él	la	ama	y	eso	significa	que	me	convertiré	en	la	doncella	de	una	lady.
Parecía	extasiada.	Tenía	que	refrenarla.
—Betsy,	no	ha	pasado	nada	entre	sir	Philip	y	yo,	así	que	no	empieces	a	planear	tu

futuro	aquí.
Apartó	mis	palabras	con	un	gesto	de	la	mano.
—Aún.	No	ha	pasado	nada	aún,	pero	pasará,	estoy	convencida.	 ¡Ah!	La	pondré

tan	guapa	para	el	baile	de	esta	noche	que	él	no	podrá	resistirse	más.
Mi	estado	de	ánimo	oscilaba	entre	el	nerviosismo	y	la	emoción,	entre	la	esperanza

y	la	duda.	Estaba	de	acuerdo	con	Betsy.	Algo	iba	a	pasar	esa	noche,	lo	presentía.	Le
pedí	que	me	preparara	un	baño,	me	puse	en	pie	y	me	desperecé.	Vi	mis	botas	junto	a
la	cama,	aunque	no	recordaba	habérmelas	quitado.

—Betsy,	 ¿me	 has	 quitado	 tú	 las	 botas?	 —le	 pregunté	 cuando	 volvió	 para
anunciarme	que	ya	estaban	preparando	el	agua	para	mi	baño.

—Sí,	esta	mañana	temprano,	cuando	vine	a	ver	si	estaba	bien.	Pensé	que	estaría
más	cómoda	sin	ellas.

Me	 quedé	 mirando	 las	 botas	 y	 una	 alarma	 se	 disparó	 en	 mi	 cabeza.	 Había
olvidado	algo	importante	que	tenía	que	ver	con	ellas.	Dejé	escapar	un	grito	ahogado
cuando	caí	en	la	cuenta:	¡la	carta	que	le	había	escrito	a	Philip	en	la	posada	la	noche
anterior!	Me	abalancé	sobre	ellas	y	las	volví	del	revés,	pero	no	había	nada.

—¿Encontraste	un	papel	al	quitármelas?
—¿Se	refiere	a	la	carta	que	iba	dirigida	a	sir	Philip?	Sí,	la	vi.
El	miedo	se	apoderó	de	mí.
—¿Qué	has	hecho	con	ella?
—Se	la	he	dejado	ahí	mismo,	encima	de	la	mesita.
Levantó	 la	 bandeja	 que	 había	 colocado	 sobre	 la	 mesita,	 pero	 debajo	 no	 había

nada.	La	busqué	por	todas	partes,	comprobé	que	no	se	hubiese	quedado	pegada	a	la
bandeja,	inspeccioné	el	suelo,	debajo	de	la	cama	e,	incluso,	entre	las	sábanas.	No	fui
capaz	de	dar	con	la	carta.

—¡Tenemos	que	encontrarla,	Betsy!	—grité	dejándome	llevar	por	el	pánico.
Mi	carta	era	una	declaración	de	amor	y	si	Philip	la	leía	todo	estaría	perdido.	Una

mujer	 nunca	 era	 la	 primera	 en	 declarar	 sus	 sentimientos.	 ¡Nunca!	 ¿Y	 si	 no	 tenía
intenciones	de	ofrecerme	su	mano	y	al	leer	la	carta	se	sentía	obligado	a	hacerlo?	¿Y	si
solo	me	había	hecho	 esa	promesa	 en	 el	 carruaje	para	 coquetear	 conmigo?	Me	dejé
caer	 en	 el	 suelo,	 me	 cubrí	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y	me	 lamenté	 avergonzada.	 Si
Philip	llegaba	a	leerla,	la	vergüenza	me	perseguiría	toda	la	vida.

Llamaron	a	la	puerta	y,	un	segundo	después,	Cecily	entró	corriendo	y	se	lanzó	a
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mis	brazos.
—¡Estás	 a	 salvo!	 ¡He	 estado	 tan	 preocupada	 por	 ti!	—Me	 abrazó	 con	 fuerza,

luego	se	apartó	un	poco	y	me	sujetó	por	los	hombros—.	¿Te	hizo	daño?
Negué	con	la	cabeza	e	intenté	sonreír.
—No,	estoy	bien.
Ella	 tampoco	 debía	 enterarse	 de	 lo	 de	 la	 carta	 o	 pensaría	 que	 había	 intentado

traicionarla	lanzándome	a	los	brazos	del	hombre	al	que	amaba.
—No	 puedo	 creerlo.	 ¡Y	 pensar	 el	 peligro	 que	 has	 corrido!	 No	 debería	 haberte

dejado	sola.	Has	debido	de	pasar	tanto	miedo.	Tienes	que	contármelo	todo.
Me	tomó	de	la	mano	y	me	ayudó	a	levantarme.	Parecía	decidida	a	no	soltarme.
Nos	sentamos	en	la	cama	y	Cecily	me	escuchó	con	los	ojos	muy	abiertos	mientras

le	relataba	casi	todo	lo	ocurrido.	Obvié	algunos	detalles	importantes,	como	que	Philip
le	 había	 dicho	 al	 señor	 Beaufort	 que	 siempre	 estaría	 interesado	 en	 mí.	 Guardé
aquellas	palabras	cerca	de	mi	corazón	como	si	de	un	tesoro	sagrado	se	tratara.

Cecily	insistió	en	que	se	sentía	responsable	de	mi	secuestro	y	prometió	ser	mejor
hermana	y	no	volver	a	dejarme	nunca	sola.

Me	sentía	tan	feliz	y	tan	culpable	al	mismo	tiempo.	Cecily	no	podía	averiguar	que
estaba	enamorada	del	hombre	con	el	que	planeaba	casarse.

Para	cuando	Betsy	acabó	de	peinarme	y	me	anunció	que	estaba	lista	para	el	baile,
estaba	hecha	un	manojo	de	nervios.	La	carta	aún	no	había	aparecido,	a	pesar	de	que
Betsy	 había	 preguntado	 a	 todos	 los	 sirvientes	 si	 la	 habían	 visto.	 No	 podía	 evitar
sonrojarme	 cada	 vez	 que	 pensaba	 que	 podía	 acabar	 en	 las	manos	 equivocadas.	 O,
peor	aún,	en	las	manos	correctas.

Me	puse	en	pie	y	me	miré	en	el	espejo.	Tenía	las	mejillas	sonrosadas,	debida	a	los
nervios	y	el	azoramiento.	Me	alisé	la	parte	delantera	del	vestido	blanco	de	muselina.
Betsy	había	cortado	del	jardín	rosas	blancas	diminutas	y	me	las	había	colocado	en	el
pelo.	Inspiré	hondo	y	me	dirigí	hacia	la	puerta	para	afrontar	aquella	fatídica	velada.

Me	detuve	en	lo	alto	de	la	escalera	y	contemplé	la	escena	que	me	esperaba	en	el
vestíbulo.	Mi	padre	estaba	hablando	con	lady	Caroline	en	un	aparte,	Louisa	y	Cecily
cuchicheaban	 con	 las	 cabezas	 juntas,	 y	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Clumpett	 charlaban
animadamente	 de	 algo	 con	 William.	 A	 juzgar	 por	 los	 gestos	 del	 señor	 Clumpett,
supuse	que	debían	de	estar	hablando	sobre	pájaros.	Me	fijé	en	que	se	ayudaba	de	un
bastón,	aunque	parecía	estar	en	plena	forma.	Un	poco	más	apartados	del	resto,	cerca
de	la	puerta	que	daba	al	salón,	se	encontraban	Rachel	y	Philip.

Ella	 debía	 de	 estar	 hablando	 en	 voz	muy	 baja,	 pues	 él	 tenía	 la	 cabeza	 ladeada
como	si	la	escuchara	con	atención.	Rachel	alzó	la	vista	y	al	verme	le	hizo	un	último
comentario.	Philip	se	dio	 la	vuelta	y	me	miró.	Estaba	más	guapo	de	 lo	que	debería
estar	 permitido.	 Se	 acercó	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 escalera	 y	me	 sonrió.	 La	 noche	 había
empezado.
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La	atención	que	Philip	me	dedicó	me	puso	tan	nerviosa	que	tuve	que	agarrarme	a
la	barandilla	para	no	tropezar	y	caer	rodando	por	las	escaleras.	No	apartó	sus	ojos	de
mí	en	todo	el	tiempo	que	tardé	en	bajar	la	escalinata.

Cuando	llegué	al	último	escalón,	Philip	me	ofreció	su	mano	y	yo	le	tendí	la	mía.
—No	pensaba	que	fuera	posible	—susurró—,	pero	esta	noche	está	más	bella	que

nunca.
El	corazón	me	brincó	en	el	pecho.
—Gracias.
Me	faltaba	el	aire.
Philip	enarcó	una	ceja	y	me	miró	entonces	con	cara	de	sorpresa.
—¿Gracias?	¿No	me	diga	que	ha	aprendido	a	aceptar	un	cumplido,	Marianne?
Intenté	contener	una	sonrisa,	aunque	no	tuve	éxito.
—Supongo	que	sí	—respondí	un	tanto	pagada	de	mí	misma.
Él	bajó	la	vista	hacia	mi	mano,	que	seguía	en	su	poder,	y	sonrió	como	si	hubiese

recordado	un	importante	secreto.	Luego	inclinó	la	cabeza	y	me	acarició	los	dedos	con
los	labios.	Un	escalofrío	me	subió	por	el	brazo	hasta	dar	con	mi	corazón,	que	empezó
a	latir	con	violencia.

—Me	alegra	saberlo	—murmuró	Philip.
Alzó	 la	cabeza	y	me	miró	de	 forma	sensual.	 ¡Oh,	Dios	mío!	Ya	había	visto	esa

mirada	antes…	Durante	el	último	baile.	Era	la	misma	mirada	ardiente	y	decidida	que
había	 mantenido	 mientras	 bailábamos	 juntos,	 la	 misma	 que	 había	 minado	 mis
defensas.	 Aferré	 la	 barandilla	 con	 la	 mano	 que	 me	 quedaba	 libre,	 pues	 tenía	 la
sensación	de	que	las	piernas	no	me	sostenían.

Mi	padre	vino	a	nuestro	encuentro	en	ese	momento	y	me	salvó	de	la	desgracia	de
caer	a	los	pies	de	Philip	debido	a	un	caso	agudo	de	rodillas	flojas.

—Estás	preciosa,	hija	mía.
Philip	me	soltó	y	se	hizo	a	un	lado.
Agradecí	 la	 interrupción	 de	 mi	 padre,	 pues	 me	 permitió	 volver	 a	 pensar	 con

lucidez.	 Recordé	 entonces	 la	 carta	 comprometedora	 que	 aún	 no	 había	 aparecido.
Betsy	 me	 había	 prometido	 seguir	 buscándola	 y	 avisarme	 en	 cuanto	 la	 encontrara.
Ojalá	 lo	 hiciera	 pronto,	 antes	 de	 que	 alguien	 la	 leyera	 o,	 Dios	 no	 lo	 quisiera,	 la
entregara	a	su	destinatario.

Cuando	empezó	a	llegar	gente,	me	coloqué	en	el	vestíbulo	junto	a	Cecily	y	ambas
recibimos	 a	 los	 invitados	 al	 lado	 de	 Philip	 y	 lady	 Caroline,	 puesto	 que	 el	 baile	 se
celebraba	en	nuestro	honor.	Cecily	parecía	un	ángel	y	su	cabello	dorado	resplandecía
a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	Me	 apretó	 la	mano	y	me	 sonrió;	 sus	 ojos	 azules	 brillaban	de
emoción.

Apenas	presté	atención	a	los	invitados	que	discurrían	por	el	vestíbulo,	pues	estaba
demasiado	 preocupada	 pensando	 en	 el	 paradero	 de	 mi	 carta.	 Aun	 así,	 reconocí	 al
señor	Kellet,	 ya	 que	 fue	 el	 único	 que	me	 sonrió	 con	 suficiencia.	Besó	 la	mano	 de
Cecily	y	le	dijo	algo	al	oído	que	hizo	que	se	sonrojara	y	soltara	una	risita	tonta.	La
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miré	con	reprobación,	a	pesar	de	que	ella	no	se	dio	ni	cuenta.
—¿Qué	te	ha	dicho	el	señor	Kellet?
—Dudo	que	quieras	saberlo	—respondió	con	una	sonrisa	misteriosa.
Recordé	los	comentarios	que	había	hecho	mi	hermana	sobre	sus	besos,	por	lo	que

no	insistí.
—Sir	Philip	está	muy	atractivo	esta	noche,	¿no	crees?	—comentó	mirándome	de

reojo.
—Por	supuesto.	—Intenté	que	mi	voz	sonara	indiferente,	pero	noté	cómo	se	me

encendían	 las	 mejillas.	 Estaba	 segura	 de	 que	 mi	 sonrojo	 me	 hubiese	 delatado	 si
Cecily,	 para	 variar,	me	 hubiese	 prestado	 algo	 de	 atención—.	 Supongo	 que	 querrás
bailar	con	él	el	primer	baile.

—No,	creo	que	deberías	hacerlo	tú.
Me	volví	hacia	ella	sorprendida.
—Pensaba	que	tenías	un	plan	para	esta	noche.
—Y	lo	tengo	—añadió	volviendo	a	esbozar	aquella	sonrisa	misteriosa.
Antes	de	que	pudiera	entender	lo	que	intentaba	decirme,	los	músicos	empezaron	a

afinar	sus	instrumentos	y	lady	Caroline	nos	comunicó	que	era	hora	de	pasar	al	salón
de	baile.

El	 salón	 estaba	 repleto	 de	 gente	 y	 había	mucho	 ruido.	Apenas	 pude	 cruzar	 dos
palabras	 con	 Philip	mientras	 bailábamos,	 lo	 cual	 no	 fue	 tan	malo,	 pues	 estaba	 tan
ocupada	 preocupándome	 por	 la	 carta	 desaparecida	 que	me	 hubiese	 costado	mucho
concentrarme	en	una	conversación.

Al	echar	un	vistazo	a	las	demás	parejas,	vi	a	Cecily	bailando	con	el	señor	Kellet
y,	a	juzgar	por	las	apariencias,	se	lo	estaba	pasando	muy	bien.	Cuando	el	baile	acabó,
acepté	 de	 mala	 gana	 la	 mano	 de	 mi	 siguiente	 pareja	 mientras	 Philip	 hacía	 una
reverencia	y	se	alejaba.	Lo	vi	bailando	con	varias	damas	a	continuación,	entre	ellas	la
señorita	 Grace.	 La	 madre	 de	 la	 joven	 los	 observaba	 de	 soslayo	 con	 una	 mirada
calculadora	 en	 sus	 ambiciosos	 ojos.	 Luego	 bailó	 con	 su	 madre	 como	 un	 hijo
obediente.	Y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estaba	bailando	con	Cecily.

Cuando	 los	músicos	 se	 tomaron	un	descanso,	 algunos	 de	 los	 invitados	 huyeron
del	 calor	 del	 salón	 por	 las	 cristaleras	 buscando	 el	 frescor	 de	 la	 terraza.	 Observé	 a
Cecily	y	a	Philip	desde	el	otro	extremo	de	la	sala.	Estaban	muy	juntos.	Philip	bajó	la
cabeza	mientras	ella	le	susurraba	algo	al	oído.	Pude	ver	la	cara	de	sorpresa	que	ponía
incluso	a	esa	distancia.	¿Qué	le	habría	dicho	Cecily?	Luego	le	susurró	algo	más	y	él
le	ofreció	su	brazo.	Abandonaron	el	salón	de	baile	juntos,	aunque	no	siguieron	a	las
demás	parejas	hacia	la	terraza.

Cegada	por	los	celos,	me	pregunté	a	dónde	lo	llevaría	y	qué	pensaría	hacer	con	él.
Olvidé	por	completo	la	benevolencia	que	había	sentido	esa	misma	mañana	hacia	mi
hermana	y	sentí	deseos	de	arrancarle	los	ojos.

Alguien	 me	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 hombro.	Me	 di	 la	 vuelta	 y	 cuál	 fue	 mi
sorpresa	al	encontrarme	con	Louisa.
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—Tengo	que	hablar	con	usted	—me	espetó.
Ella	nunca	quería	hablar	conmigo.
—¿Sobre	qué?
—Venga	conmigo.
La	seguí	entre	la	aglomeración	de	invitados	y	salimos	del	salón.	Tomó	mi	brazo	y

me	guió	hacia	el	pasillo	que	llevaba	a	la	biblioteca.	Allí	reinaba	el	silencio.	Louisa	se
detuvo	justo	delante	de	las	puertas	de	la	biblioteca	y	se	volvió	hacia	mí.

—Sé	lo	de	la	carta	que	le	escribió	a	Philip.
Mi	corazón	se	desplomó.	¡No!	¡No,	no,	no!
—No	sé	de	qué	me	habla	—mentí.
Puso	los	ojos	en	blanco.
—Sí	que	lo	sabe.
Louisa	nunca	había	sido	amiga	mía,	era	la	amiga	de	Cecily	y	estaba	claro	que	la

prefería	a	ella	como	hermana.
—Quiero	 saber	 si	 lo	 decía	 en	 serio	 —insistió—.	 ¿De	 verdad	 son	 esos	 sus

sentimientos	hacia	Philip?	¿O	solo	es	algo	que	escribió	porque	se	encontraba	en	una
situación	desesperada?

Mi	rostro	estaba	al	rojo	vivo	y	sentí	que	me	faltaba	el	aire.
—¿Qué	más	le	da	si	lo	decía	en	serio	o	no?
Louisa	se	acercó	un	poco	más.
—Mi	 hermano	 me	 importa	 mucho	 y	 ahora	 mismo	 está	 ahí	 dentro	 leyendo	 su

carta.	Si	no	lo	decía	en	serio,	será	mejor	que	me	lo	diga	ahora,	antes	de	que	le	parta	el
corazón.

La	miré	consternada	mientras	mi	corazón	amenazaba	con	detenerse.
—¿La	está	leyendo?	¿Ahora	mismo?
El	 pánico	 se	 apoderó	 de	mí.	Quería	 salir	 corriendo	 de	 allí.	Había	 declarado	mi

amor	por	Philip	en	esa	carta,	pero	no	sabía	si	él	sentiría	lo	mismo	por	mí.	Mi	carta	iba
más	allá	del	atrevimiento,	era	algo	insólito	y	me	moriría	de	vergüenza.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	Louisa.
—Sí	que	es	cierto	—concluyó.
Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca.	 Cecily	 la	 abrió	 y	 se	 quedó	 en	 la	 entrada

sonriéndome.
—Por	fin	has	llegado.
Me	agarró	del	brazo	y	me	hizo	pasar,	luego	salió	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
La	estancia	estaba	a	oscuras,	a	excepción	del	resplandor	que	proyectaba	el	débil

fuego	que	ardía	en	la	chimenea	y	de	la	luz	de	la	luna,	que	se	filtraba	por	los	grandes
ventanales	 que	 había	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Philip	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la
chimenea,	 con	un	hombro	 apoyado	 sobre	 la	 repisa	y	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	una
hoja	de	papel.	Alzó	la	vista	cuando	la	puerta	se	cerró,	aunque	me	fue	imposible	ver	su
expresión	a	causa	de	la	falta	de	iluminación.

El	corazón	me	latía	con	tanta	fuerza	que	me	llevé	una	mano	al	pecho	para	evitar
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que	me	atravesara	la	piel.
Philip	me	observó	desde	el	otro	extremo	de	la	estancia	en	penumbra,	con	aquella

dichosa	carta	aún	en	la	mano,	pero	no	hizo	ningún	movimiento	ni	dijo	nada.	Ambos
nos	quedamos	inmóviles,	como	si	estuviéramos	al	borde	de	un	precipicio.	No	estaba
segura	de	si	al	moverme,	descendería	a	los	infiernos	o	me	elevaría	hasta	el	cielo.

Y	entonces	me	habló.
—¿Esto	es	cierto?
Tenía	el	corazón	en	la	garganta.	Allí	estaba	yo,	en	medio	de	algo	o	nada.	Y	podía

decantarme	 por	 cualquiera	 de	 las	 dos	 opciones.	 Sin	 embargo,	mi	 corazón	 era	más
fuerte	ahora	de	lo	que	lo	había	sido	en	meses	y	me	suplicaba	que	tuviera	esperanza,
que	creyera	en	mí,	que	me	arriesgara.	Por	lo	tanto,	di	un	paso	adelante,	un	paso	hacia
aquel	«algo».

—Sí	—murmuré.
Philip	 se	movió	 y	 el	 resplandor	 de	 la	 hoguera	 le	 iluminó	 el	 rostro	 durante	 una

milésima	 de	 segundo	 que	 me	 permitió	 verlo	 todo.	 El	 día	 que	 lo	 había	 observado
batiéndose	con	William,	me	había	sorprendido	descubrir	 lo	apasionado	que	parecía,
como	si	un	fuego	ardiera	en	su	interior.	En	ese	instante,	a	la	tenue	luz	de	la	hoguera,
fui	testigo	de	cómo	el	fuego	lo	consumía.

Vino	hasta	donde	yo	me	encontraba	y	me	agarró	por	 los	hombros.	En	 solo	 tres
pasos,	tuve	la	espalda	apoyada	contra	una	estantería	y	antes	de	que	pudiera	ni	siquiera
recuperar	el	aliento,	tomó	mi	rostro	entre	sus	manos	y	me	besó.

Nunca	antes	me	habían	besado	de	verdad,	aunque	no	me	hacía	falta	experiencia
para	saber	que	el	beso	de	Philip	era,	en	una	palabra,	irresistible.	Sus	labios	se	movían
con	decisión,	 insistencia,	dulzura	y	sensualidad.	Enredó	sus	dedos	en	mi	pelo	y	me
sujetó	la	cabeza	en	la	posición	exacta	en	que	la	quería	mientras	me	besaba	una	y	otra
vez.	Me	puse	a	temblar	en	sus	brazos.

Y	 entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Philip	 estaba	 besándome	—¡Philip	 estaba
besándome!—	y	yo	no	estaba	haciendo	nada.	Me	decidí	a	remediar	la	situación	y	fui
subiendo	las	manos	por	su	pecho	y	sus	hombros	hasta	enterrar	mis	dedos	en	su	pelo.
Me	rodeó	con	los	brazos	y	me	acercó	a	su	cuerpo	como	si	fuera	algo	de	incalculable
valor.	Me	abrasé	en	su	abrazo,	aunque	sin	dejar	de	temblar.

Y	justo	cuando	pensaba	que	su	beso	no	podría	mejorar,	se	volvió	más	lento,	suave
e	irresistiblemente	tierno.	Su	dulzura	me	llegó	al	alma	y	fulminó	todas	mis	defensas.
Mi	 corazón	 se	 abrió	 de	 pronto	 y	 por	mis	mejillas	 resbalaron	 un	 sinfín	 de	 lágrimas
silenciosas,	cuyo	sabor	salado	probé	en	los	labios	de	Philip.

Se	 apartó	 de	 mí,	 aunque	 solo	 lo	 suficiente	 para	 apoyar	 su	 frente	 en	 la	 mía.
Recobró	el	aliento	tan	rápido	como	yo	y	noté	su	corazón	latiendo	con	fuerza	bajo	su
camisa.	Una	sonrisa	se	apoderó	lentamente	de	mis	labios.

—¿Cómo	es	posible	que	no	 lo	supiera?	—me	preguntó	con	 la	voz	ronca	y	algo
temblorosa—.	¿Cómo	es	posible	que	no	supiera	que	usted	es	lo	que	más	deseo	en	este
mundo?
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Sacudí	la	cabeza	extasiada.	Era	demasiado	bonito	para	ser	verdad.
—Me	 parecía	 impensable	 que	 pudiera	 amarme	 a	 mí	 en	 lugar	 de	 a	 Cecily.	 Y

entonces…	oí	cómo	le	decía	a	William	en	la	sala	de	esgrima	que	haría	cualquier	cosa
por	librarse	de	mí…

Philip	soltó	un	gemido	y	se	apartó	un	poco	para	mirarme	a	los	ojos.
—¿Por	eso	estaba	tan	enfadada	conmigo	la	noche	del	baile?
Asentí	con	la	cabeza.
—Quería	que	se	fuera	de	mi	casa,	que	se	alejara	de	su	hermana	y	librarme	de	las

restricciones	 de	 mi	 propio	 honor,	 pero	 nunca	 quise	 librarme	 de	 usted	—aclaró—.
Pensaba	 seguirla.	 La	 seguiría	 hasta	 el	 fin	 del	mundo…	Y	 cortejarla	 como	 aquí	 no
podía	hacerlo.	Pero	entonces	su	doncella	me	entregó	 la	carta	para	su	padre	y	pensé
que	 la	 mejor	 solución	 sería	 seguirla	 hasta	 su	 propio	 hogar.	 No	 sospechaba…	—
Inclinó	 su	 cabeza	 hacia	 la	 mía	 y	 me	 besó	 de	 nuevo	 como	 si	 no	 hubiese	 podido
controlarse—.	No	sospechaba,	amor	mío,	que	ya	me	había	ganado	su	corazón.

—¿Cómo	podía	dudarlo?
No	me	imaginaba	que	alguien	pudiera	no	enamorarse	de	Philip.
—¡Era	bastante	obvio!	Cada	vez	que	intentaba	cortejarla	se	enfadaba,	se	echaba	a

reír	o	huía	de	mí.	Llegó	a	decirme	que	solo	pensaba	en	mí	como	en	un	amigo.
Sonreí	avergonzada.	Eso	era	precisamente	lo	que	había	hecho.	Tenía	que	contarle

tantas	cosas…	Tenía	que	hablarle	de	mi	corazón,	de	mis	miedos	y	de	mi	lealtad	hacia
Cecily,	pero	todo	eso	podía	esperar.

—Estaba	muy	confusa	y	también	bastante	ciega,	al	parecer	—me	limité	a	añadir.
—Entonces	 escúcheme,	 mi	 ciega,	 testaruda	 y	 queridísima	 amiga	 —me	 pidió

tomando	 mi	 rostro	 entre	 sus	 manos—.	 Me	 robó	 el	 corazón	 la	 noche	 que	 nos
conocimos,	cuando	cantó	aquella	canción	ridícula	y	me	desafió	a	no	reírme.	Y	cada
instante	 que	he	 pasado	 a	 su	 lado	desde	 entonces,	 se	 ha	 llevado	un	pedacito	 de	mí,
hasta	el	punto	de	que	cuando	no	estoy	a	su	lado…	—Tomó	aire—.	Cuando	no	estoy	a
su	lado,	no	hago	otra	cosa	que	pensar	en	usted.

El	corazón	se	me	fue	hinchiendo	de	emoción	como	si	fuera	a	ocupar	todo	mi	ser.
Había	aterrizado	en	el	cielo.	Eso	era	el	cielo.

—Intenté	 decírselo	—confesó—.	Estuve	 a	 punto	muchas	 veces.	 Incluso	 escribí
aquella	carta	de	amor	con	la	esperanza	de	que	sabría	que	iba	dirigida	a	usted.

Rememoré	las	preciosas	palabras	que	me	había	escrito	y	que	yo	había	hecho	mil
pedazos.

—¿Me	escribirá	de	nuevo	aquella	carta	de	amor?
Me	acercó	hacia	sí.
—Por	supuesto.	Le	escribiré	docenas	de	cartas	de	amor…	cientos	de	ellas,	si	ese

es	su	deseo.
—Sí,	las	quiero	todas.
Quería	 todo	cuanto	Philip	pudiera	darme.	No	obstante,	 todo	aquello	me	parecía

demasiado	maravilloso	para	ser	real.	Aun	cuando	me	había	dado	muestras	suficientes
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de	su	sinceridad,	no	pude	evitar	preguntarme	por	qué,	de	todas	las	mujeres	entre	las
que	podría	haber	elegido,	se	había	enamorado	de	mí.

—Pero	 ¿está	 seguro	 de	 que	 es	 a	 mí	 a	 quien	 quiere?	 —pregunté—.	 No	 soy
elegante,	ni	refinada	y	siempre	estoy	haciendo	cosas	de	lo	más	embarazosas…

—No	 se	 conoce	 —me	 interrumpió—,	 pero	 yo	 sí,	 así	 que	 le	 diré	 cómo	 es,
Marianne	Daventry.	—Me	miró	a	los	ojos,	como	si	pretendiese	escribir	sus	palabras
directamente	 en	 mi	 corazón—.	 Es	 usted	 inteligente,	 divertida	 y	 maravillosamente
sorprendente.	 Es	 valiente,	 compasiva	 y	 desinteresada.	 Y	 tiene	 una	 belleza
inconmensurable.	Me	gusta	todo	de	usted	y	la	quiero	tal	y	como	es.	—Inspiró	hondo
—.	Si	usted	me	acepta.

Algo	 ocurrió	 en	 ese	 momento.	 Las	 dudas	 desaparecieron	 y	 la	 esperanza	 se
transformó	 en	 certeza.	 Fue	 algo	 abrumador	 y	 acabé	 riendo	 y	 llorando	 al	 mismo
tiempo.

Era	un	auténtico	desastre,	aunque	a	Philip	no	pareció	importarle	en	absoluto.	Me
secó	las	lágrimas	y	me	besó	otra	vez,	y	otra,	y	luego	me	susurró	palabras	demasiado
sublimes	 para	 ser	 repetidas,	 hasta	 que	 me	 convencí	 de	 que	 estaba	 locamente
enamorado	 de	 mí,	 Marianne	 Daventry,	 una	 joven	 con	 una	 figura	 corriente,
demasiadas	pecas	y	algo	propensa	a	dar	vueltas	por	ahí.	Y	supe	entonces	que	había
encontrado	a	mi	media	naranja.
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Capítulo	27

Mucho	más	tarde,	cuando	me	libré	del	abrazo	de	Philip	y	Betsy	me	arregló	el
estropicio	que	este	me	había	hecho	en	el	pelo,	encontré	a	Cecily	en	la	terraza.	Esbozó
una	sonrisa	mientras	me	dirigía	hacia	ella.

—Espero	que	no	te	haya	molestado	que	leyera	 tu	carta.	Fui	a	 tu	habitación	esta
mañana	cuando	aún	dormías	y	la	vi	sobre	la	mesita.	Confieso	que	no	pude	reprimir
mi	curiosidad.

—No	me	importa,	teniendo	en	cuenta	cómo	ha	acabado	todo.
—Confío	en	que	seas	muy	feliz	—me	deseó	tomando	mi	mano.
—Lo	soy.	—Suspiré,	incapaz	de	contener	mi	sonrisa.	Me	pregunté	si	Cecily	sería

consciente	 de	 que	 Philip	 me	 había	 estado	 besando	 durante	 un	 buen	 rato—.	 Pero
lamento	que	sea	a	costa	de	tu	felicidad.

Sacudió	una	mano	en	el	aire.
—Hay	muchos	más	hombres	ricos	entre	los	que	puedo	elegir.	Y	si	te	soy	del	todo

sincera,	 yo	 sabía	 que	 Philip	 no	 estaba	 interesado	 en	 mí.	 Me	 di	 cuenta	 en	 cuanto
llegué.	Ni	todas	las	intrigas	del	mundo	pueden	ayudar	a	una	dama	cuando	el	caballero
está	enamorado	de	otra.	Sin	embargo,	de	lo	que	no	me	di	cuenta	es	de	cómo	te	sentías
tú.	—Me	miró	con	una	expresión	grave—.	¿Por	qué	no	me	lo	contaste?

—Dijiste	que	estabas	enamorada	de	él	—respondí	encogiéndome	de	hombros.
—Sí,	 lo	 dije,	 aunque	me	da	 la	 impresión	de	que	he	debido	de	 comportarme	de

manera	demasiado	egocéntrica	para	no	percatarme	de	 tus	sentimientos.	Lamento	no
haber	sido	la	hermana	que	merecías.

Me	 apretó	 la	 mano	 y	 permanecimos	 en	 silencio	 escuchando	 la	 música	 que	 se
escapaba	 por	 las	 ventanas	 del	 salón	 de	 baile.	 Rememoré	mi	 infancia	 de	 cuento	 de
hadas	 junto	 a	 mi	 hermana	 melliza.	 Érase	 una	 vez	 dos	 niñas,	 cuyos	 padres	 habían
pasado	mucho	tiempo	deseando	un	bebé.	Las	niñas	eran	el	sol	y	la	luna	para	ellos.	Yo
siempre	había	sido	la	luna.	Mi	función	había	sido	reflejar	la	luz	de	Cecily	y	dejarla
brillar,	pero	allí,	con	Philip,	yo	era	el	sol.	No	podía	imaginar	un	comienzo	mejor	para
el	resto	de	mi	vida.

—Espero	que	 siempre	 estemos	unidas	—confesé	pensando	 en	mi	madre	y	 lady
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Caroline.
—Pues	claro	que	lo	estaremos.
Cecily	me	atrajo	hacia	sí	y	nos	abrazamos.	No	la	solté	hasta	que	se	hizo	a	un	lado.
—Tengo	que	hablar	con	alguien	—anunció	echando	un	vistazo	por	encima	de	mi

hombro.
Me	di	la	vuelta	y	vi	al	señor	Kellet	de	pie	junto	a	la	barandilla	de	la	terraza.
—¿Qué	vas	a	decirle?
Se	mordió	el	labio.
—No	estoy	segura,	pero	me	llevará	un	rato.
Me	sonrió	con	malicia	antes	de	marcharse.	El	señor	Kellet	dobló	la	esquina	de	la

casa	y	desapareció.	Y	Cecily	le	siguió.

Fui	 la	 última	 en	 entrar	 en	 el	 comedor	 para	 el	 desayuno	 a	 la	mañana	 siguiente.
Philip,	William	y	mi	padre	se	pusieron	en	pie	al	verme.	Percibí	tanto	amor	en	los	ojos
del	primero	que	me	sonrojé	al	pensar	que	todo	el	mundo	podía	verlo.

Al	 sentarme	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 miradas	 de	 todos	 los	 presentes	 estaban
puestas	en	mí.

—Bueno,	¿ya	está	todo	aclarado	entre	vosotros	dos?	—soltó	Rachel	de	pronto—.
¡Gracias	a	Dios!	Por	fin	podremos	hablar	abiertamente	del	asunto.

A	Philip	se	le	escapó	una	risita	y	yo	me	sonrojé	aún	más.	Todas	las	personas	que
había	 en	 el	 comedor	 sonrieron,	 desde	 lady	Caroline	 al	 lacayo	 que	 estaba	 detrás	 de
Philip.	La	sonrisa	de	Louisa	fue	más	contenida	que	la	del	resto,	pero	me	alegró	ver	un
pequeño	 signo	 de	 cordialidad	 por	 su	 parte.	 También	 me	 alegré	 al	 ver	 a	 Cecily	 y
comprobar	que	no	andaba	por	ahí	en	 los	brazos	del	señor	Kellet.	Le	creía	capaz	de
embaucarla	para	que	se	fugara	con	él,	pero	al	parecer	mi	hermana	tenía	más	sentido
común	del	que	creía.

Todos	nos	dieron	 la	enhorabuena	y	Rachel	y	 lady	Caroline	 se	enfrascaron	en	 la
magnífica	tarea	de	preparar	una	boda.	Descubrí	que	Philip	ya	había	hablado	con	mi
padre,	que	parecía	muy	dichoso	y	me	sonreía	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Mi	hogar
se	encontraba	en	el	condado	vecino,	lo	bastante	cerca	para	vernos	tan	a	menudo	como
deseáramos.	 Y	 Cecily	 regresaría	 a	 Londres	 con	 nuestra	 prima	 Edith	 para	 seguir
disfrutando	de	las	distracciones	de	la	ciudad.

Un	 lacayo	se	acercó	a	mí	con	una	bandeja	de	plata	en	 las	manos.	En	ella	había
una	carta	de	mi	abuela.	La	abrí	y	la	leí	mientras	seguía	desayunando.

Querida	Marianne:

No	seas	necia.	Pues	claro	que	 fue	cosa	mía	enviarte	a	Edenbrooke	y	deberías
darme	las	gracias	en	lugar	de	esperar	una	disculpa.	Una	rica	heredera	necesita
que	 un	 hombre	 la	 proteja	 y	 ¿de	 qué	 otra	 forma	 podía	 asegurar	 tu	 protección
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mientras	 tu	 padre	 siguiera	 fuera?	 Solo	 te	 lo	 oculté	 porque	 sabía	 que	 no
accederías	a	ir	si	sospechabas	la	verdad.	¡Niña	boba!	Tuviste	suerte	de	que	sir
Philip	quisiera	hacerse	cargo	de	protegerte	mientras	estuvieras	bajo	su	techo.

Por	cierto,	lady	Caroline	me	ha	comentado	que	sir	Philip	se	ha	enamorado
de	ti.	No	debe	de	importarle	tu	forma	de	corretear	por	ahí	como	si	fueras	la	hija
de	un	vulgar	granjero.	Si	consigues	un	matrimonio	tan	ventajoso,	supongo	que
te	dejaré	mi	 fortuna	aunque	no	 llegues	a	 ser	nunca	una	 joven	elegante.	Estoy
deseando	conocerle	y	creo	que	 incluso	 iré	a	Edenbrooke	para	verte	 felizmente
casada.

Atentamente:

Tu	abuela

PD.:	El	señor	Whittles	le	ha	hecho	una	propuesta	de	matrimonio	a	Amelia	y	ella
ha	aceptado.	Sospecho	que	has	tenido	algo	que	ver…

Suspiré	aliviada.	Mi	plan	había	funcionado.	Dándole	vueltas	a	 lo	que	mi	abuela
me	había	revelado	acerca	de	la	 tarea	que	había	encomendado	a	Philip,	de	pronto	se
me	ocurrió	algo.	Dirigí	la	mirada	al	otro	lado	de	la	mesa,	hacia	el	señor	y	la	señora
Clumpett.	Él	tenía	un	libro	abierto	enfrente	del	plato	y	ella	escuchaba	sonriente	a	lady
Caroline	comentar	que	el	baile	había	sido	todo	un	éxito.

—¿Le	 pidió	 al	 señor	Clumpett	 que	me	 protegiera	mientras	 estaba	 de	 viaje	 con
William?	—pregunté	a	Philip.

—Sí.	¿Por	qué?
Esbocé	una	sonrisa.
—¡Se	 ha	 sentido	 tan	 derrotado	 en	 su	 caótica	 biblioteca!	 Y	 la	 señora	 Clumpett

echa	de	menos	a	sus	pájaros.
Philip	rió.
—Bueno,	ya	pueden	volver	a	casa	y	recuperar	su	propia	biblioteca	y	sus	pájaros.

Tendré	que	buscar	algunos	libros	sobre	la	India	y	enviárselos	al	señor	Clumpett	para
darle	 las	gracias	por	protegerla	 tan	bien	en	mi	ausencia.	No	puedo	 imaginar	 lo	que
podría	haber	pasado	si	no	se	hubiese	encontrado	dando	un	paseo	por	el	bosque	aquel
día.

Eché	otro	vistazo	a	los	Clumpett.	Debía	agradecerles	a	ambos	todo	lo	que	habían
hecho	por	mí.

Volví	a	leer	la	carta	de	mi	abuela	y	me	di	cuenta,	para	mi	alegría,	de	que	no	había
tenido	que	cambiar	nada	de	mí	misma	para	conseguir	toda	la	felicidad	del	mundo.	No
había	tenido	que	aprender	a	cantar	para	las	veladas	en	sociedad,	ni	había	tenido	que
comportarme	 como	 Cecily,	 ni	 dejar	 de	 salir	 por	 ahí	 a	 dar	 vueltas.	 Aun	 siendo	 yo
misma,	alguien	me	amaba	con	todo	su	corazón.	De	hecho,	me	parecía	mucho	a	Meg.
Ella	siempre	había	sido	un	caballo	de	carreras,	solo	que	yo	no	lo	sabía.
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Después	 del	 desayuno,	 me	 escapé	 al	 vergel.	 Estaba	 tan	 feliz	 de	 estar	 allí.	 Me
sentía	igual	que	el	día	que	había	llegado	a	Edenbrooke,	como	si	acabara	de	poner	un
pie	 en	 el	 paraíso,	 un	 paraíso	 en	 el	 que	me	 sentía	 como	 en	 casa.	Al	 sentimiento	 de
pertenencia	se	le	unía	la	inmensa	alegría	que	sentía	al	pensar	en	mi	futuro	con	Philip.

Cerré	los	ojos,	eché	hacia	atrás	la	cabeza,	extendí	los	bazos	y	dejé	que	el	sol	me
bañara	con	su	calor.	Y	entonces	 lo	hice.	Me	puse	a	dar	vueltas.	Giré	y	giré	con	 los
ojos	cerrados,	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	brazos	extendidos.

De	pronto	oí	un	crujido	y	una	 rama	me	arañó	 la	mejilla.	Dejé	de	girar,	abrí	 los
ojos	 y	 descubrí	 que	 estaba	 a	 un	 centímetro	 de	 clavarme	 una	 rama	 en	 el	 ojo.	 Sin
embargo,	al	intentar	apartarme,	me	di	cuenta	de	que	tenía	el	pelo	enganchado	en	otra.

¿Cuándo	aprendería	que	no	debía	dar	vueltas	de	ese	modo?
Tiré	 de	 la	 rama	 sin	 éxito.	 Intenté	 soltarme,	 pero	 solo	 conseguí	 destrozarme	 el

peinado	y	enredarlo	aún	más.	Me	dolían	los	brazos.
—Oh,	¡mecachis!	—exclamé	frustrada.
Oí	un	susurro	de	hojas	y	me	volví	hacia	el	ruido.	Philip	se	agachó	para	esquivar

una	 rama	 y	 siguió	 caminando	 en	 mi	 dirección.	 Mis	 mejillas	 adquirieron	 un	 color
como	el	de	la	grana	y	deseé	no	estar	enganchada	a	aquel	árbol.	Sin	embargo,	no	tenía
más	remedio	que	quedarme	allí	y	esperar	a	que	llegara	a	mi	lado.	Él	tenía	un	aspecto
impoluto	y	me	costaba	imaginarle	en	una	situación	tan	vergonzosa	como	la	mía.	¿Por
qué	no	había	aprendido	la	lección	la	última	vez?

—No	se	ría	—le	advertí	al	percibir	su	mirada	risueña.
Sus	ojos	pasaron	rápidamente	de	la	rama	a	mi	pelo	enmarañado	y	le	empezaron	a

temblar	los	labios.
—¿Cómo	le	ha	pasado	eso?
—Estaba	dando	vueltas.
Philip	estaba	haciendo	grandes	esfuerzos	para	contener	la	risa.
—¿Alguna	vez	se	ha	planteado	dar	vueltas	con	los	ojos	abiertos?
—No	es	algo	que	suela	planear	con	anterioridad.
Levanté	las	manos	y	me	afané	en	un	nuevo	intento	de	desenganchar	mi	pelo.	Hice

una	mueca	de	dolor.
Philip	se	situó	delante	de	mí,	me	tomó	de	las	manos	y	las	bajó	hasta	la	altura	de

su	pecho,	donde	las	dejó	apoyadas.
—Permítame.
Me	 pasó	 un	 brazo	 por	 cada	 lado	 de	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 desenmarañar	 mi

cabello.	 Supuse	 que	 a	 cierta	 distancia	 debía	 de	 parecer	 como	 si	 estuviera
estrechándome	 en	 sus	 brazos.	 Sentí	 su	 respiración	 y	 me	 concentré	 en	 cómo	 mis
manos	 se	 movían	 arriba	 y	 abajo	 sobre	 su	 pecho.	 Su	 aroma	 me	 envolvía,	 aquella
mezcla	 a	 ropa	 limpia,	 jabón	y	 algo	que	me	 recordaba	al	olor	del	bosque	en	un	día
soleado.	Algo	en	mi	interior	empezó	a	fundirse.

Noté	 un	 suave	 tirón	 y	 sus	 dedos	me	 acariciaron	 la	 oreja	 y	 luego	 el	 cuello.	Mi
azoramiento	 iba	 en	 aumento	 y	 me	 impedía	 respirar.	 Para	 distraerme,	 le	 hice	 la
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pregunta	que	llevaba	tiempo	rondando	por	mi	cabeza.
—Philip,	¿por	qué	me	ocultó	su	identidad	cuando	nos	conocimos	en	la	posada?
Se	detuvo	para	mirarme	a	los	ojos.
—El	destino	me	brindó	una	oportunidad	única,	la	de	conversar	con	una	dama	sin

tener	que	preguntarme	si	 tan	solo	estaría	 interesada	en	mi	fortuna	o	mi	 título.	Y	no
con	una	dama	cualquiera.	—Me	sonrió	con	picardía	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco—.
No	podía	dejar	pasar	esa	oportunidad.	Por	su	franqueza	me	arriesgué	a	provocar	su
ira.

Fue	 como	 si	 sus	 palabras	 arrojaran	 luz	 sobre	 su	 carácter	 y	 comprendí	 a	 Philip
como	no	lo	había	hecho	hasta	ese	momento.	No	había	querido	que	le	llamara	sir,	 si
bien	 esa	 era	 la	 forma	 en	 que	 debería	 haberme	 dirigido	 a	 él.	 El	 día	 que	 habíamos
pasado	en	la	biblioteca,	había	ido	él	mismo	a	la	cocina	a	por	algo	de	comer	en	lugar
de	 enviar	 a	 un	 criado.	 Recordé	 las	 promesas	 que	 nos	 habíamos	 hecho	 y	 pensé	 en
cómo	había	intentado	huir	de	Cecily,	cuya	única	motivación	era,	en	efecto,	su	título	y
su	fortuna.	Philip	quería	que	le	amaran	por	quién	era,	no	por	su	herencia.

Un	último	 tirón	y	mi	cabello	quedó	 libre	cayendo	en	cascada	sobre	mi	espalda.
Philip	me	 había	 quitado	 todas	 las	 horquillas	 y	me	 vi	 despeinada.	 Fue	 bajando	 sus
manos	por	mi	pelo	desde	la	coronilla	hasta	la	espada,	luego	me	rodeó	la	cintura	y	me
atrajo	hacia	sí.

—Sabe,	aún	tenemos	un	asunto	pendiente	—observó—.	Sigo	queriendo	el	cuadro
y	ahora	tengo	algo	muy	valioso	que	ofrecerle	a	cambio.

—¿De	qué	se	trata?
Me	 estaba	 costando	 concentrarme	 en	 sus	 palabras,	 pues	 no	 podía	 apartar	 la

mirada	de	su	boca,	del	contorno	de	su	mandíbula	y	de	la	forma	en	que	la	comisura	de
los	labios	le	temblaba	cuando	intentaba	no	sonreír.	Quería	besarle.

Apoyó	su	mano	en	mi	barbilla	y	me	levantó	el	rostro	para	que	le	mirara	a	los	ojos.
—Le	daré	un	título	por	él.
Me	mordí	 el	 labio	y	 le	 contemplé	 recelosa.	No	me	parecía	bien.	Después	de	 lo

que	acababa	de	descubrir,	no	podía	aceptar	su	oferta.
Negué	con	la	cabeza.
—Nunca	me	ha	preocupado	mucho	tener	un	título.
Philip	frunció	el	ceño	y	me	dedicó	una	mirada	inquisitiva.
—Entonces	 ¿qué	me	dice	de	 todo	 cuanto	ve	 a	 su	 alrededor?	 ¿Será	Edenbrooke

suficiente?
Le	aparté	el	mechón	de	pelo	que	le	caía	sobre	la	frente	y	dejé	escapar	un	suspiro.
—No.	Aunque	adoro	este	lugar,	no	puedo	darle	el	cuadro	a	cambio	de	sus	tierras.
Su	rostro	había	adquirido	una	expresión	seria	y	de	máxima	preocupación.
—No	necesita	mi	dinero.
—Exacto.
Bajó	la	cabeza.	Me	sentía	mal	por	la	angustia	que	le	estaba	haciendo	pasar,	pero

sabía	que	era	necesaria.
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—No	tengo	nada	más	que	ofrecerle	—susurró.
Lo	 agarré	 por	 las	 solapas	 de	 la	 levita	 y	 me	 puse	 de	 puntillas	 para	 mirarle

directamente	a	los	ojos	con	el	fin	de	que	no	malinterpretara	mis	palabras.
—No	quiero	nada	de	lo	que	pueda	ofrecerme.	¿Recuerda	nuestras	promesas?	—

Philip	 asintió.	 Sus	 manos	 seguían	 en	 mi	 cintura,	 manteniéndome	 cerca—.	 Solo	 le
deseo	a	usted,	Philip.	Le	daré	el	cuadro	a	cambio	de	su	corazón.

Apartó	 la	 mirada	 de	 inmediato	 y	 sentí	 la	 lucha	 que	 se	 estaba	 librando	 en	 su
interior.	 Cuando	 por	 fin	 volvió	 a	 mirarme,	 en	 sus	 ojos	 brillaban	 la	 diversión,	 la
admiración	 y	 aquel	 gran	 secreto	 que	 había	 descubierto	 en	 la	 posada	 después	 de	 su
pelea	 con	 el	 señor	 Beaufort.	 Brillaba	 con	 tanta	 claridad	 en	 ese	momento	 como	 lo
había	hecho	aquella	noche,	pero	ahora	sabía	qué	significaba.	Me	amaba.

—Marianne…	—susurró	con	una	voz	gutural	que	hizo	que	me	diera	un	vuelco	el
corazón.

Apartó	 una	 mano	 de	 mi	 cintura	 y	 me	 acarició	 una	 mejilla	 sonrosada	 con	 el
reverso	de	 los	dedos.	Su	caricia	 fue	 tan	 suave	como	 la	brisa	y	 sentí	 su	piel	 fría	 en
contraste	con	el	calor	de	mi	rostro.

—Amor	mío…	—murmuró	mientras	 alzaba	mi	barbilla	y	 acercaba	 sus	 labios	 a
los	míos.

En	esa	ocasión,	sabía	cómo	devolverle	el	beso.	Philip	se	sorprendió	y	noté	cómo
sus	labios	se	curvaban	en	su	particular	sonrisa	pícara.	Fue	fantástico.

Unos	minutos	más	tarde,	apartó	sus	labios	de	los	míos	para	darme	un	beso	en	la
mejilla	y	en	el	ángulo	de	la	mandíbula.

—Tengo	una	proposición.
Me	hizo	cosquillas	en	el	cuello	con	su	aliento.
—¿Otra?
Sonreí	y	me	apoyé	en	él.	Los	 latidos	de	mi	corazón	eran	 tan	 fuertes	que	estaba

segura	de	que	podía	oírlos.
—Esta	 es	 para	 después	 de	 la	 boda.	 ¿Qué	 le	 parecería	 viajar	 al	Continente?	Me

gustaría	regalarle	su	propio	viaje	por	Europa.
Fui	incapaz	de	hablar.
—Puede	dar	vueltas	si	lo	necesita	—comentó	riendo.
—¿No	le	importa?
Philip	negó	con	la	cabeza.
—De	hecho,	estoy	deseando	presenciarlo.
Así	pues,	di	vueltas	para	Philip	con	el	cabello	al	viento	y	la	sensación	de	que	en

cualquier	momento	 podría	 echar	 a	 volar.	Me	 agarró	 de	 la	 cintura	 cuando	 estaba	 a
punto	de	chocarme	contra	otro	árbol.

—Ha	sido	encantador	—dijo	atrayéndome	hacia	sí—.	Pero	quizá	debería	abrir	los
ojos	en	el	futuro.

—Buena	idea	—murmuré	obsequiando	con	una	sonrisa	a	mi	mejor	amigo,	al	que
no	le	importaba	en	absoluto	mi	afición	a	dar	vueltas.
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—Acabo	de	recordar	—comenzó	Philip	mientras	se	registraba	los	bolsillos	de	la
levita—	que	había	olvidado	darle	esto.

Era	mi	 relicario.	 Philip	 le	 había	 exigido	 al	 señor	 Beaufort	 que	 se	 lo	 entregara,
pero	después	de	todo	lo	acontecido	en	la	posada	esa	noche	lo	había	olvidado.	Cuando
Philip	 me	 lo	 puso	 alrededor	 del	 cuello,	 experimenté	 como	 por	 arte	 de	 magia	 una
maravillosa	 sensación	 de	 sosiego.	 Aferré	 con	 la	 mano	 el	 preciado	 recuerdo	 de	mi
madre	 y	 lo	 apreté	 contra	 el	 pecho.	 El	 corazón	 me	 latía	 fuerte	 y	 confiado	 bajo	 el
relicario.	Había	recuperado	todo	cuanto	había	perdido	y	sentí	que	todo	en	mi	mundo
estaba	bien.

Entonces	Philip	y	yo	nos	encaminamos	de	la	mano	hacia	la	casa	y	nos	dirigimos	a
la	biblioteca,	donde	finalmente	tuvo	lugar	nuestra	partida	de	ajedrez.
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Tras	la	lectura

1
¿Qué	es	lo	que	desea	Marianne	al	principio	de	la	novela?	¿Cómo	afecta	a	sus
acciones?	 ¿Cómo	 evolucionan	 sus	 deseos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 trama?	 ¿Cómo
consigue	 lo	 que	 realmente	 quiere	 al	 final	 del	 relato?	 ¿Por	 qué	 Marianne
desea	ser	amada	por	quién	es?

2
¿Qué	es	lo	que	descubrimos	de	Marianne	cuando	le	planta	cara	al	salteador
de	 caminos	 y,	más	 adelante,	 al	 señor	Kellet?	 ¿Qué	 habrías	 hecho	 tú	 en	 su
lugar?

3

La	 mayoría	 de	 las	 novelas	 románticas	 presentan	 al	 héroe	 como	 el	 único
hombre	 importante	 en	 la	 vida	 de	 la	 heroína.	 ¿Te	 sorprendió	 que	 fuera	 el
padre	de	Marianne	quien	la	rescatara	en	la	posada?	¿Por	qué	esta	escena	es
tan	 significativa?	 ¿Qué	 habría	 cambiado	 si	 hubiese	 sido	 Philip	 quien	 la
hubiese	 salvado?	 ¿Qué	 papel	 desempeña	 la	 relación	 de	 Marianne	 con	 su
padre	en	su	forma	de	relacionarse	con	los	demás?	¿Cómo	afecta	la	relación
que	mantenemos	con	nuestro	padre	a	nuestras	relaciones	de	pareja?

4
¿Por	 qué	 crees	 que	 Philip	 quería	 quedarse	 con	 el	 cuadro	 de	 Marianne?
¿Cuáles	eran	 los	motivos	del	 joven	para	mantener	 su	 identidad	en	 secreto?
¿Qué	nos	dice	eso	de	su	carácter?

5
Antes	 de	 que	Charles	muriera,	 Philip	 debía	 de	 tener	 un	plan	de	 futuro.	En
aquella	 época,	 los	 hombres	 que	 no	 heredaban	 la	 propiedad	 familiar	 solían
hacer	carrera	en	el	ejército,	el	clero	o	 la	abogacía.	¿A	qué	 imaginas	que	se
habría	dedicado	Philip	si	no	hubiese	heredado	Edenbrooke?

6
En	 la	 novela	 se	 mencionan	 varias	 muertes.	 ¿Cómo	 cambia	 la	 vida	 de
Marianne	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 madre?	 ¿Cómo	 cambia	 la	 de	 Philip	 tras	 la
muerte	de	Charles?	¿De	qué	modo	ha	cambiado	tu	vida	la	muerte	de	un	ser
querido?

7
Marianne	 emplea	 mucho	 tiempo	 comparándose	 con	 su	 hermana	 melliza,
Cecily.	¿En	qué	aspectos	acostumbramos	a	compararnos	con	otras	mujeres?
¿Nos	 ayuda	 en	 algo?	 ¿Nos	 perjudica?	 ¿Qué	 opinas	 de	 la	 resolución	 que
adoptan	las	dos	hermanas	al	final?	¿Cómo	te	 imaginas	que	será	su	relación
en	el	futuro?
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8 basada	 en	 el	 cariño.	 ¿Se	 tienen	 afecto?	 Aporta	 pruebas	 de	 la	 novela	 para
evidenciar	tu	teoría.	¿Alguna	vez	has	mantenido	una	relación	de	este	tipo?
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Preguntas	a	Julianne	Donaldson

¿Por	qué	decidiste	situar	tu	novela	en	el	período	de	la	Regencia?
Cuando	tenía	diecisiete	años,	enfermé	de	neumonía	y	tuve	que	pasar	todo	un	mes

en	 cama.	Una	 buena	 amiga	me	 salvó	 del	 aburrimiento	 al	 regalarme	 un	 puñado	 de
novelas	de	Georgette	Heyer.	Las	devoré	todas	y	volví	a	leerlas	una	y	otra	vez.	Desde
entonces	he	estado	enamorada	del	período	de	la	Regencia.	Estudié	literatura	inglesa
en	 la	universidad,	he	visto	 todas	 las	películas	ambientadas	en	esa	época	que	se	han
hecho	y	he	soñado	con	hombres	vistiendo	calzones.	Cuando	decidí	 intentar	escribir
una	 novela,	mi	mente	 se	 trasladó	 automáticamente	 al	 período	 de	 la	 Regencia	 y	 se
negó	a	abandonarlo.	Es	como	el	pueblo	natal	de	mi	imaginación.

¿Cómo	te	documentaste	para	escribir	Edenbrooke?	¿Hiciste	algún	viaje?
Documentarme	 para	 Edenbrooke	 fue	 muy	 divertido.	 Me	 parecía	 sumamente

importante	visitar	los	lugares	sobre	los	que	estaba	escribiendo,	así	que	decidí	soñar	a
lo	grande	y	viajar	a	Inglaterra	durante	una	semana	con	una	amiga.	Estuvimos	un	día
en	 Bath,	 paseamos	 por	 el	 camino	 de	 gravilla	 que	 recorre	Marianne	 en	 la	 primera
escena	 y	 visitamos	 el	 Royal	 Crescent,	 donde	 vive	 con	 su	 abuela.	 Otro	 día	 lo
dedicamos	 a	 conducir	 por	 la	 región	 de	 Kent,	 por	 la	 que	 discurre	 un	 río	 llamado
precisamente	Eden.	—Aunque	eso	no	 lo	sabía	al	 imaginar	Edenbrooke	y	decidir	su
nombre.	 Supongo	 que	 se	 trató	 de	 una	 coincidencia	 cósmica—.	 Otro	 día	 fuimos	 a
visitar	Wilton	 House,	 una	 casa	 solariega	 cerca	 de	 Salisbury.	 Allí	 vi	 el	 puente	 que
inspiró	la	escena	del	río	y	los	jardines	por	los	que	pasean	Philip	y	Marianne.	Regresé
a	casa	aún	más	enamorada	de	Inglaterra	de	lo	que	ya	lo	estaba.

¿Cómo	llegaste	a	conocer	a	unos	personajes	que	eran	de	una	época	distinta	a
la	tuya?

La	 verdad	 es	 que	 no	 llegué	 a	 conocer	 realmente	 a	 mis	 personajes	 hasta	 que
empecé	 a	 espiar	 sus	 conversaciones.	 Se	 hablaban	 entre	 ellos	 en	 mi	 mente,	 lo	 que
podía	llegar	a	ser	muy	molesto	cuando	interrumpían	una	conversación	de	verdad	con
gente	 de	 verdad.	 Al	 principio,	 imitaban	 a	 otros	 personajes	 de	 los	 libros	 que	 me
gustaban,	 pero	 con	 el	 tiempo	 fueron	 presentándose	 como	 individuos	 diferenciados
que	me	llamaban	la	atención	cuando	no	escribía	bien	una	escena	o	ponía	en	sus	labios
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palabras	que	en	 realidad	no	querían	decir.	Cuando	mi	 imaginación	me	 transportaba
demasiado	a	la	modernidad,	hacía	una	pausa	y	pensaba	en	lo	que	sabía	sobre	la	época
y	el	mundo	en	el	que	vivían	mis	personajes	para	retomar	el	equilibrio	perfecto.

¿De	qué	forma	te	influenciaron	los	libros	de	Jane	Austen	y	Georgette	Heyer?
Sin	 duda,	 Jane	 Austen	 y	 Georgette	 Heyer	 son	 las	 maestras	 de	 la	 novela	 de	 la

Regencia.	He	 devorado	 sus	 libros,	 los	 he	 saboreado,	 los	 he	 estudiado	 e	 incluso	 he
presentado	 trabajos	 en	 la	 universidad	 sobre	 ellos.	 Está	 claro	 que	 en	 el	 camino
influenciaron	en	mi	forma	de	escribir.	Lo	que	tenemos	en	común	son	los	temas	sobre
los	 que	 escribimos.	 Adoro	 las	 heroínas	 de	 Austen	 y	 los	 dilemas	 a	 los	 que	 se
enfrentan,	 las	decisiones	difíciles	que	se	ven	obligadas	a	 tomar	y	su	evolución	a	 lo
largo	 de	 la	 novela.	 De	Heyer,	 me	 gusta	 su	 ingenio,	 sus	 héroes	 y	 la	 forma	 en	 que
entreteje	sus	historias	con	buenas	dosis	de	intriga.	Pero	por	mucho	que	me	gusten	sus
trabajos,	 quería	 que	mi	 novela	 fuera	 distinta	 a	 las	 suyas.	Quería	 que	mantuviera	 el
sabor	 de	 la	 época	 de	 la	 Regencia,	 pero	 sin	 dejar	 de	 ser	 accesible	 para	 el	 lector
moderno.	Por	lo	tanto,	utilicé	de	forma	intencionada	un	lenguaje	algo	menos	formal	e
hice	que	la	trama	se	desarrollara	más	deprisa.

¿Cuál	fue	el	mayor	obstáculo	con	el	que	te	encontraste	a	la	hora	de	escribir
esta	novela?

Lo	 más	 difícil	 fue	 conseguir	 que	 el	 relato	 tuviera	 frescura	 sin	 renunciar	 a	 la
credibilidad	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico.	 La	 Regencia	 fue	 una	 época	 muy
restrictiva,	 sobre	 todo	 para	 las	 jóvenes.	Tenía	 que	 tener	 en	 cuenta	muchos	 factores
como	 la	 forma	 de	 hablar,	 la	 geografía,	 las	 costumbres	 sociales,	 las	 distinciones	 de
clase	o	las	carabinas.	En	muchas	ocasiones,	deseé	haberme	decantado	por	una	novela
fantástica,	 pues	 habría	 podido	 crear	 un	 mundo	 imaginario	 en	 el	 que	 encajara	 mi
trama,	 en	 lugar	 de	 intentar	 meter	 con	 calzador	 mi	 argumento	 en	 un	 mundo	 tan
limitado	como	el	de	la	Regencia.

¿Qué	crees	que	pensaría	Jane	Austen	de	la	novela	romántica	actual?
Creo	 que	 se	 sorprendería	 por	 lo	 que	 puede	 escribirse	 y	 publicarse	 hoy	 en	 día,

teniendo	en	cuenta	 la	 inocencia	que	caracteriza	sus	novelas.	También	pienso	que	se
sorprendería	al	ver	que	su	trabajo	inspiró	todo	un	género	de	la	literatura.	E	imagino,	y
esto	 es	 estrictamente	 mi	 punto	 de	 vista,	 que	 desearía	 que	 en	 la	 novela	 romántica
actual	primara	la	historia	de	amor	frente	a	la	lujuria.

¿Cuál	es	tu	libro	favorito	y	por	qué?
Eso	 es	 como	 preguntarme	 cuál	 de	 mis	 hijos	 es	 mi	 favorito.	 Me	 gustan	 tantos

libros	 que	 me	 resulta	 imposible	 escoger	 solo	 uno.	 Aunque	 sí	 tengo	 una	 estantería
especial	 donde	 coloco	 los	 libros	 que	 me	 encantan	 y	 en	 ella	 hay	 títulos	 de	 Eva
Ibbotson,	Mary	Stewart,	Scott	Westerfeld,	Martine	Leavitt,	Nancy	E.	Turner,	Megan
Whalen	 Turner	 y	 Kate	 Morton.	 Adoro	 las	 historias	 apasionantes	 que	 están	 bien
escritas,	 que	 me	 inspiran,	 que	 presentan	 una	 visión	 conmovedora	 del	 amor	 y	 que
acaban	bien.

¿Cuál	piensas	que	sería	la	comida	favorita	de	Marianne?	¿Y	la	tuya?
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Imagino	que	a	Marianne	le	gustarían	las	frutas	y	las	hortalizas,	cualquier	cosa	que
pudiera	arrancar	directamente	de	una	mata	o	un	árbol	mientras	pasea	por	el	campo.	A
mí	me	encanta	cualquier	cosa	que	se	haga	en	una	pastelería.

¿Cuál	es	tu	película	favorita?
Soy	una	aficionada	a	 los	corsés.	Tendré	que	decirte	mis	cinco	 favoritas,	porque

soy	incapaz	de	escoger	solo	una:	Jane	Eyre	(2006),	Norte	y	Sur,	Emma	(la	versión	de
Romola	Garai),	Orgullo	y	prejuicio	(la	versión	de	Colin	Firth,	por	supuesto)	y	Bleak
House.

Si	 Edenbrooke	 fuera	 llevado	 a	 la	 gran	 pantalla,	 ¿a	 quién	 te	 imaginas
interpretando	a	Marianne	y	a	Philip?

En	 el	 papel	 de	Marianne	 imagino	 a	 una	 joven	 actriz	 británica	 llamada	 Imogen
Poots.	Para	el	papel	protagonista	masculino,	por	ahora	pienso	en	Jake	Gyllenhaal	o
James	McAvoy.	Pagaría	una	fortuna	por	ver	a	cualquiera	de	los	dos	interpretando	al
espléndido	Philip.

¿Cuál	es	tu	lugar	favorito	para	escribir?
Junto	 a	 una	 ventana,	 a	 ser	 posible	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 nadie	me	 interrumpa.

Normalmente	 escribo	 en	 la	 biblioteca	 pública,	 aunque	 me	 encantaría	 tener	 un
despacho	en	casa	en	el	que	reinara	el	silencio.

Cuéntanos	algo	de	 tu	 lista	de	 cosas	pendientes	que	 te	 gustaría	hacer,	 ver	o
intentar.

Me	encantaría	aprender	a	tocar	el	violonchelo.
¿Puedes	darnos	una	pista	sobre	el	argumento	de	tu	próximo	libro?
Mi	próxima	novela,	que	también	está	ambientada	en	la	época	de	la	Regencia,	trata

de	una	joven	que	sueña	con	viajar	a	la	India.	También	habrá	una	gran	casa	solariega
con	demasiados	secretos,	un	contrabandista,	un	caballero	y	un	trato.
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